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প্রকাশক- প্রীবিভূতিভূষণ বন্দু মল্লিক, বি, এস, সি 
৩্নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ ব্যাটরা, ছাঁওডা 


প্রাপ্তিস্থান £-- 
প্রকাশকের নিকট এবং 
শরীযুক্ত শশিতৃষণ ঘোষ-_ধপ্ধপী, ২৪ পরগণ]। 
এতদ্যতীত 
কলিকাতা, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, 
ও অন্তন্ প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


প্রিন্টার-_প্রীশশধর চক্রবর্তী 
কালিকা প্রেস 
২৯ ডি এল রা ফ্রী, করিত 





স্থবিখ্যাত প্রফেসর ও স্ুুসাহিত্যিকের অভিমত 


কনশ্মীর ভ্রমণ বিষয়ক এই “আর্ধ্যাবর্ত” গ্রন্থ ব্সাহিত্যের 
এক উৎকৃষ্ট স্গ্থি। শ্রীমতী নননীবালা ঘোষ পাকা লেখিকা । 
বইয়ের ভিতর পাই পর্ধ্যটনের গণিভঙ্গী আর নদী, পর্ব্বত, 
বন, জঙ্গল ও হরেক প্রকার নরনারীর সঙ্গে কুটুন্থিতা পাতাইবার 
নেশা। তাই কাশ্মীরি পল্লী-সহর গুলা চোখের সম্মুখে 
ভাসিতেছে। পাহাড়ী উপত্যকার লহরে লহরেও গ্রশ্থক্রার 
চিত্ত যর্থোচিত সাড়৷ দিয়াছে । আবোল তাবোল ভাবোচ্ছধাসের 
দিকে তাহার প্রাণ খেলে নাই। খুঁটিনাটি গুলা বেশ 
ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাহার মেজাজ খেলিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তর হইতে সরস্‌, দরদশীল কবিতাও কয়েকট। 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বাঙল্নর নরনারী অনেক দিন 
ধরিয়া ই ,বই ভ্রমণ সাহিত্যের উদ্াতম রত বিবেচন! 
কঙ্চির+ 


: (সাক্ষর) শ্্ীবিনয়কুমার সুরকার 
১৪ নভেম্বর, ১০ত৩। 


নিবেদন 


পূর্বে অনেকবার অনেক দেশ ভ্রমণ ক'রেছি, কিন্তু সে সম্বন্ধে তেমন 
কিছু লেখ্বার বড় একটা ইচ্ছা! হয় নাই। কেবল মাত্র মাড়বার রাজ- 
শপুতানাঞ্ভ্রমণকালে একবার সে ইচ্ছ! মনে জেগেছিল বটে, কিন্তু নানা 
কারণে তাহা কাধ্যে পরিণত ক'র্ৃতে পারি নাই। এবার কাশ্মীর ভ্রমণ 
করেওসে সম্বন্ধে যে কিছু লিখ্ব, এমন সঙ্কল্লও আমার বিশেষ ছিল না, 
কেবল স্বামীর অন্থুরোধে এবং কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা-দর্শনে মুগ্ধ 
হয়ে, আত্মীয়-স্বজনকে-_বিশেষতঃ একমাত্র ছুহিতা ও জামাতাকে এই 
সৌনরধ্য-দর্শনজনিত সুখের অংশ বণ্টন ক'রে দেবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিল,__তাই এই লেখনী ধারণ। জানি না, ভূ-্বর্গ কাশ্মীরের 
কতটুকু সুষমা, তাদের মানস-নয়নে উপস্থিত ক'বৃতে পারলাম্‌। 
সামান্ত শিক্ষিত! নারীর পক্ষে এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! বিড়ম্বন৷ মাত্র । যা 
দেখেছি ও সংগ্রহ ক'র্তে পেরেছি,তাহাই লিপিবদ্ধ ক'রেছি। কাশ্মীরের 
পণ্ডিত শিবজী সরাফ. ও অন্তান্ত ব্যক্তির নিকট হতে এবং অপরাপর 
স্থান হতে এঁতিহাসিক তত্ব সকল সংগ্রহ ক'রেছি। সম্ভবতঃ অনেক 
স্থানে অনেক ক্রটা পরিলক্ষিত হবেন তবে তরসা এই যে, আমার এই 
প্রথম উদ্মের সকল ত্রুটি, সহৃদয় পাঠক-পাঠিকা নিজ গুণে ক্ষম! ক'রে 
নেবেন। 

ক্ষ যতদুর পেরেছি, জ্ঞাতব্য বিষয় লিগ্ট্িদ্ধ ক'রূতে চেষ্টা 
ক্ষু'রেছি। এ হ'তে যদি ভ্রমণকারীর কিঞ্চিন্নাত্রও উপকার হয়. 
অথবা পাঠক-পাঠিকা পাঠ ক'রে কিছু আনন্দ লাভ করন, তবে 
আমার শ্রম সফল জ্ঞান ক'রব। নিবেদন ইতি-- 

ধপ্ধী, ২৪ পরগণ। 


€লেখিক! 





অজানা দেশে-_চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


উৎসর্গ 


রঙ্জীন! 

গ্যতবার যেখানে গিম্সেছি--তোমর! ছুম্টী ভাই-বোন আমার কাছ- 
ছাড়! হওনি। কিন্তু এবার কাশ্মীর যাবার সময় তোমাদের সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পেলাম না। তোমার দিদিমণি এখন স্বশুরবাড়ী__দ্বামীর ঘরে ১ 
আর তুমি--জানি না ও-পারের এঁ অজানা দেশের কোন্‌ অজানা স্থানে 
চলে গিয়েছ? আমার কোল শূন্য ক'রে--কার কোলে আশ্রয় নিয়েছ 1 

এক এক ক'রে দেখৃতে দেখতে সাঁত-সাতট! বছর কেটে গেল। এই 
সাত বছর__এই শুন্য কোলে তোমান্র ফিরে পাবার জন্য কত ডাক্লাম, 
কত কীদ্লাম, কিন্তু বাবা ! কই,তুমি ত আর ফিরে এলেনা-_অভাগিনী 
মায়ের ডাকে সাড়। দিতে- আকুল অশ্রু মুছিয়ে দিতে ? 

জানি আমি--জগত্স্বামীর শাস্তিমর কোল পেয়ে তুমি আমার কথা 
উপে-িয়েছ। কিন্তু আমি যে এই সাত বছর ধরে চেষ্টা করেও মনকে 
শান্ত করতে পার্লমি না! প্রাণের জালায় দেশ-বিদেশে ছুটাছুটা 
ক'রে বেড়ালাম-_তীর্থে তীর্ঘে বেড়ালাম, তবু ত প্রাণের জাল! 
গেল না! 

দেশ ভ্রমণে তোমার কতই আনন্দ হ'ত। শিমলা শৈল থেকে, 
পাঞ্জাব ও রাজপুতন! এবং বিহার__সব জায়গায় তোমার সেই আনন্ধে 
আমরাও যোগদান ক'রে সাথে সাথে ঘুরে বেড়িয়েছি। দাজ্জিলিংএর 
তুষার শুভ্র শৈল-শিখর, পুরীর সমুদ্রের নগ্ন সৌন্দর্যের শোভা, তোমার 
পিতার নিকট শুনে, তা দেখ্বার, জন্তে আমার কাছে নিজের ইচ্ছা 


প্রকাশ ক'রেছিলে। কিন্তু তোমার সে সাধ পূর্ণ কর! হয়নি, কাল রোগ 
মাঝখানে এসে তোমাকে আমাদের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেল। 
আজ তুমি আমাদের কাছ থেকে__দুরে-_বহুদুরে_ বুঝিবা মায়া- 
তীত, অজ্ঞাত, শাস্তিময় স্থানে__-আমাদের কথা ভূলে গিয়ে সুখে আছ! 
কিন্ত আমি যে বাবা, তোমাকে ভূল্তে পারলাম না! তোমার কথা 
যে দিন-রাতই মনে জেগে রুয়েছে। মাঝে মাঝে প্রাণটা জলে গুঠে, 
তাই ছুটে যাই__দেশ দেশাস্তরে-যদি সে জালার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে পারি। কিন্তু তা হয় না_নু-্থর্গ কাশ্মীরে এসে- স্বর্গের নগ্ 
সৌন্দর্য্য দর্শন ক'রেও সে জালার উপশম হয় নি! 
সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে, যখনই যে স্থানের যে সৌন্দর্যে 
প্রাণ আককষ্ট হ”য়েছে, তখনই সেই খানে--সেই আকর্ষণের মধ্যে জেগে 
উঠেছে--তোমার সেই হাসিমুখ! “পহেলগামে” তাই বুঝি তুমি 
একবার পর্বত-বেষ্টিত নীলাকাঁশের কোল থেকে চকিতের মত দেখা 
দিয়ে_-আমার এই দগ্ধ প্রাণে শাস্তি ঢেলে দিয়েছিলে ! পুক্রহারা শোক- 
সন্তপ্তা জননী আমি-_জানিন! সেই নির্জন দেশে_-এই সুদীর্ঘ কাল 
পরে-_কে আমাকে সাস্বনা দিতে তোমার মুর্তি নিয়ে দেখা দিয়েছিল” 
আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী--তোমার অভাগ্গিলী জঈ্র্নারি অশ্রসিজ্ত 
এই ন্নেহ-উপহার, আজ তোমারই উদ্দেশে-_-তোমারই নামে-_উৎসর্গ 
করলাম। নিতাস্ত অসমনে-_কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্থলের সীমাতি- 
ক্রমের সঙ্গে সঙ্গে, মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে, তুমি এ সংসারের সকল খেলা 
শেষ ক'রে, ও-পারে-__অনস্তের_অসীমের যে অজানা দেশে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছ, এ-পারের এই চিরছুঃখের দেশ থেকে, হুখিনী মায়ের 
এই ক্লেহ-উপহার--যদি সম্ভব হয়, তবে যেন তোমার শাস্তিমর আত্মার 
চিরশাস্তির ভোতক হয়। 


1/০ 


এস বাব! ! একবার এস-_অশরীরী আত্মা নিয়ে, অনৃষ্ লোকের-__ 
এঁ অনৃস্ঠ পথ দিয়ে এই শোক-তাপ-দগ্ধা জননীর শৃন্ত কোলে। যে 
দেবতার অশেষ ক্পায়__আজ এই শোক-সম্তপ্ত উদ্দেশ্হীন প্রীণ নিয়ে 
এই ভ্রমণ-কাহিনী*__মালার আকার দিয়ে গ্রথিত ক'রে তোমার 
উদ্দেশে উৎসর্গ করলাম, আমরা ছুই মায়ে-পোয়ে সেই দেবতার চরণে 
এই মালা পরিয়ে দিয়ে ধন্য হই। ইতি-_ 


তোমার অভাগিনী মা। 


ট্যানমার্গ 

গুলমার্গ 
কিলেনমার্গ 
আলপাথর 
ঝিলমের বাঁধ 
পুরাণাধিষ্ঠান 
জাফরাণ ক্ষেব্র 
অবস্তীপুর 
অবস্তীনাথের মন্দির 


অনস্তনাগ 
পছেলগামের পথে 
পছেলগাম 
বাইসারণ 


 মর্তন ও মার্ভও 
মহারাজগঞ্জ 


হাউস বোট 
ডাললেক 


১৩৬ 
১৩৯ 
১৪৫ 
১৪৫ 
১৫০ 
৯৫২ 
১৫২ 
১৫৪ 
১৫৫ 
১৫৭ 
১৫৯ 
১৬০ 
৯১৬১ 
১৬৩ 
১৬৭ 


"১৭৬ 


১৮৭ 
১৯৩ 
১৯৬ 
১৯৮ 
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টক চতুর্থ অধ্যায় 
তেরিনাঁগ ৫ 
বনিহালপাস্‌ 

রামস্ুঃচট 

শৈল-পথে | 

জন্থু ও কাশ্মীরের চুমুক পরিচয় ্ 
জন্দু-_রঘুনাথজীর মন্দির 
রঘুনাথজী-_দেবদর্শন 

জন্বু__রাজবাড়ী * 
ঠাকুরবাড়ীর পুজা ও আরত্রিকাদির পদ্ধতি 
জদ্ু সহর রঃ 


২০৮ 
২১০ 
২১৩ 
২২১ 
২৩০ 
২৩২ 
২৩৫ 
২৪২ 
২৪৪ 
২৫১ 


২৫৫ 
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২ আরধ্্যাবর্ত 


কিন্তু মানুষ যা তেবে যে কাজ করে, অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা! পুরুষ 
ঠিক তার গতি বিপরীত দিকে ফিরিয়ে দেন। পাঁচ সাত দিন যেতে 
না যেতে হঠাৎ রাঁচি থেকে জামাতা বাবাজীবনের জরুরী সংবাদ এলো? 
উষারাণী পীড়িতা, আপনারা সত্বরই চলে আসবেন । 

তখনও আমরা স্থামী-সত্রী ছু'জনেই শব্যাগত) এবং পৃজার পর, 
বাসি বাসরের মত বাড়ীটি পরিজন-পরিত্যক্ত, চারিদিকে দ্রব্যাদি-বিক্ষিপ্ত 
ও শ্রীহীন অবস্থায় অবস্থিত । এ অবস্থায় বাড়ী ছেড়ে যাওয়া এক 
রকম অসম্ভব, তত্রীচ থাকৃতে পারলাম না। স্নেহের টান--আদরিণী 
ছুহিতার রোগশীর্ণ মুখখানির কথা মনে পড়তেই প্রাণটা অস্থির হয়ে 
উঠলো । নিজেদের যা হয় হ”ক-_পরদিনই যাত্রা করা স্থির হ'ল । 

বউমা-_ জ্ঞাতি ভাসুরের পুকত্রবধূ-_বাড়ীর তত্বাবধানের ভার নিলেন। 
ঘর-সংসারের সকল দায়িত্ব তাঁর উপর সমর্পণ ক'রে ও গৃহ-দেবতাদের 
নিত্য সেবার আবশ্তক মত ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে, পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে 
আমরা রাচি যাত্রা করলাম । 

তারপর সুদীর্ঘ পাঁচটা মাস রীচিতেই কেটে গিয়েছিল । 

১৩৩৭ সালের চৈত্র মাসের ১২ই বৃহস্পতিবারের ছুপুর বেলা, 
প্রবাস-বাস সাঙ্গ ক'রে উষার শিশুপুত্র দেবীবাবুকে সঙ্গে নিয়ে, আমরা 
স্বামী স্ত্রী দু'জনেই নিজেদের সেই পল্লী-তবনের বাড়ীখানিতে ফিরে 
এলাম। দাঁছু-_দেবীবাবু আমাদের, তার নবজাতা শিশু তগিনীটিকে 
(নানাপুতুকে ) তার মার কোলে নিতে দেখলেই কান্না জুড়ে দেয়,২, 
ইচ্ছাটা_“ওকে ফেলে আমায় কোলে ক'রে লও।' কিন্তু তার মান: 
(উষারাণী ) তার সে আদর টুকু যে অনেক সময় পছন্দ কর্তো। নাঁ? 
অভিমানী বালক সেটা বুঝে নিতে পার্ত। কাজে কাজে সে আর 
তার মার কাছে থাকৃতে তেমন ভালবাসতো না । বাঁচি থেকে বরাবরই 


সুচনা ৩ 


আমার সঙ্গে চলে এল, আমাদের পল্লীমায়ের শাস্ত শীতল কোলে,_ 
ধপধপীর বাড়ীতে । 

বধূয়াতা সে বেলার মত বালকের ভার নিলেন। পুরোহিত ঠাকুরও 
গুকে (স্বামীকে ) নিজের বাড়ীতে প্রসাদ পাবার জন্ত আহ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত মনে, ধুলা-কাদা-মাখা দুষ্ট 
ছেলের মত বাড়ীখানাকে, ধুলি-জঞ্জাল হ'তে যথা সম্ভব ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কার ক'রে, শেষ বেলায় শ্নান ক'রে এ্রলাম। 

সে দিন ছিল-_চৈত্র মাসের লক্ষ্মী পূজা । বধুমাতা মায়ের পুজার 
আয়োজন করেছিলেন। তীরই যত্রে আমি মায়ের প্রসাদ পেলাম । 

আহারাদির পর, খন মায়ের শ্নেহ-শীতল কোলটির মত ঘরের 
মেঝেয়, নিজের দেহ ঢেলে দিয়ে বিশ্রাম করবার অবসর পেলাম, তখন 
মনে হ*ল,_এএটি আমার নিজের ঘর।” অতএব মনে বড় শাস্তি 
পেলাম। বোধ হয় দীর্ঘ প্রবাসের পর, নিজের বাড়ী ফিরে এলে 
সকলেরই মনের অবস্থা এই রকমই হয়ে থাকে । 

ছু'চার দিন কাট্‌তে না কাটুতেন্উটনি আবার আরম্ভ ক'রূলেন_-“চল 
একবার কাশ্মীর ঘুরে আস] যাক্‌।” কথাটা কিন্তু আমার মোটেই পছন্দ 
হলো না। এখন আমার এই নিজের বাড়ী, মায়ের ছায়া-শীতল কোলটি 
ছেড়ে আবার বিদেশে যাবার একটুও ইচ্ছা ছিল না । একে শরীর ছুর্বল, 
তার উপর বহুদিনের পরিত্যক্ত বাড়ী, ধুয়ে মুছে ওছিয়ে নূতন ক'রে 
'সংসার পাত্‌তে শরীর আরও অবসন্ন হ'য়ে পড়েছিল; ইচ্ছ! ছিল, কিছু 
দিন নিশ্চিন্ত হয়ে শাস্তি উপতোগ করবে৷ । কিন্তু সে-টা হয়ে উঠ্‌লো 
নী। নিজের ইচ্ছায় অবাধ্য হে তাকে মনক্ষু্ন কর্তে পারলাম না । 
অগত্যা রাজি হ'তে হ'ল। 


ঙ আধ্যাবর্ত 


বায়না! ধ'রে আমার কাছে এসেই ঘুমিয়ে পণ্ড়ল। কিন্তু তারপর যেমন 
বিজলী বাতি নিবিয়ে দেওয়া হ*ল, অম্নি বুড়োর ভয়ে দাছুর ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কাননা-_বুয়ো (বুড়ো) আসবে, দাছু !* আয়ে! 
(আলো ) আম! চাই।” অর্থাৎ কিনা আমি অন্ধকারে থাক্‌ব না বুড়ে। 
আসবে। কিন্ত যখন দেখলে বুড়োর আসবার পথ বন্ধ করবঠর জন্য 
আলো! জালবার কোনও বন্দোবস্ত হ'ল না, তখন তার মার কথা মনে 
প'ড়ল। সঙ্গে সঙ্গে উষা মায়ের কাছে যাবার জন্য আবার কার! জুড়ে 
দিল। উষা মা এসে হাজির। আর দাছুর বিছান! পছন্দ হ'ল না, 
উষা মার কোলে উঠে অন্ত ঘরে চ'লে গেল। 

সেই রাতটা যেকি ভাবে কেমন স্থুনিদ্রার় কেটে গিয়েছিল৮_ 
অনেক দিন সে কথা মনে থাকবে । কি মশার দৌরাত্ম্য এই ব্যাটার! 
গ্রামখানিতে । সমস্ত রাতের ভিতর চোখের পাতা! ছু'টো৷ একবারের 
জন্য বন্ধ ক'রতে পরা যায় নি। মশার কামড়ে গায়ের জালায় অস্থির 
হয়ে সারা রাতটা খাটের ওপর কাতলা! মাছের মত আছাড় 
খেয়েছিলাম । মশারি থাকলে কি ছ'বে,দাছুর দৌরাত্থ্যে তারা দলে 
দলে বাহির থেকে ভিতরে এসে আশ্রয় নেবার সুবিধা পেয়েছিল। উনি 
ত সমস্ত রাত পাখ! টেনেই ক্লান্ত হ*লেন। এম্নি করে সকাল হয়ে 
গেল। 

১৩ই বৈশাখ রবিবার, সকালে উঠে নিজের শরীরের দিকে চেয়ে 
মনে হ'ল,__বুঝি বসন্ত হয়েছে। যাই হোক্‌, যথা সময়ে স্নানাদি ক'রে*' 
আমাদের মায়ের হাতের রান্না নান! রকমের ব্যঙঞ্জন, আর দ্বারভাঙ্গাবাসী ' 
ব্রাহ্মণের হাতের ভাত পরিতোষন্ূপে আহার ক'রে সমস্ত ছুপুরটা! খুব 
নিদ্রা দেওয়া গেল। বিকালের দিকে ছু'টি সোণার পুতুল নিয়ে 
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যাত্রা ৭ 


নিজ হাতের প্রস্তত আহারাদি গ্রহণ ক'রে, রাত্রি আটটার সময়, মায়ের 
চোখের জল, দাদুর কারা এবং আত্মীয়-স্বজনের বিদায় সম্ভাষণের মধ্য 
দিয়াঃ ক্ৰাশ্মীরের পথের সন্ধানে ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসের উদ্দেশে, হাওড়া 
ট্টেশনের দিকে রহনা হওয়া গেল। বাবাজীবন পূর্বদিনের ত্রুটি 
সংশোধন ক'রে, বরাবর আমাদের সঙ্গে এসে, আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে, বিছানা ক'রে বসিয়ে, আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী চলে 
গেলেন ৷ (হাওড়া থেকে সাহারাণপুর দিয়ে রাওলপিপ্ডির ইন্টার 
ক্লাসের ভাড়া ২৮৪১০ আনা ) রাত্রি ১০--১* মিনিটের সময় ডেরাডুন 
এক্সপ্রেস ছাড়লো । মনের ইচ্ছা যে, প্রথমে ৮ বাবা বিশ্বেশ্বরকে দর্শন 
করে, পবিত্র বারাণসীর ধুলি মাথায় ক'রে, মা অবপূর্ণার নিকট দীর্ঘ 
যাত্রা-পথের সম্বল, করুণ! তিক্ষ! নিয়ে যাব। ৮ বাবা বিশ্বেশ্বরকে শ্মরণ 
ক'রে আপনার স্থানটাতে শুয়ে পড়লাম। উনি বসেই রইলেন। আমরা 
পুরা একখানা বেঞ্চ অধিকার করেছিলাম। আমি অতিশয় ক্লান্ত হওয়ায়, 
উনি মাঝে মাঝে আমাকে বাতাস দিচ্ছিলেন। এতে আর একটা 
সুবিধা হ'ল এই যে, গাড়ীর অন্য *লোকগুলি মনে ক'রছিলেন-_আমি 
বুঝি অতিশর রুগ্নী। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসাও ক'রলেন__“মশায়, 
ওঁর কি অসুখ ?” উনিও ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। কাজেই আমি 
রোগী সাব্যস্ত হ'লাম ; এবং আমার উঠাও একদম নিষেধ হয়ে গেল। 
মাঝে মাঝে আমি যেই মাথা তুলে বলি, তুমি একটু শোও” অমনি উনি 
আমাকে “উ"ছ তুমি শুয়ে পড়-_শুয়ে পড় বলে নিরন্ত ক'রে দেন। 
কাজেই গুকে বসেই রাত কাটাতে হ'ল। সত্যি কথা, তখন আমার 
ব'সে থাক্বার মত শরীরের সামর্ঘ্য ছিল ন!। 


কাশী 


পরদিন ১৪ই বৈশাখ সোমবার বেল! এগারটার সময় বেণারস 
ক্যান্টনমেন্ট ঠ্টেশনে গাড়ী পৌছিল। আমরা গাড়ী থেকে, নেমে 
পড়লাম । কুলিরা মোটগুলি নামিয়ে প্লাটফরমে রাখলো । আমরা 
ছু'জনে পরামর্শ ক'চ্চি যে, কোথায় উঠবো । এমন সময় এক পা এসে 
ধরলো । ভালই হ'ল, তার সঙ্গে যাত্রা করাই স্থির হ'ল। সে 
আমাদের দুজনকে দশশ্বমেধ "ঘাটে * * মুখোপাধ্যায়ের যাত্রী- 
নিবাসে নিয়ে গেল। ্টেশন থেকে দশাশ্বমেধ ঘাট ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
বার আনা, বাস একখান! এক টাকা । কুলির অত্যাচার তয়ানক। 
তাদের সঙ্গে বকৃতে ব'কৃতে মাথা গরম হয়ে যায়। কুলির অত্যাচার 
সর্বত্রই প্রায় এইরূপ,_শুধু কাশ্মীরে নয়। কাশ্মীরে কুলি খুব সম্তা-_ 
এমন কি এক পয়সাতেও পাওয়া যায়। 

যাত্রী-নিবাসের মালিক * * লোকটা ভাল। বাড়ীটিও বেশ, 
একবারেই গঙ্গার উপর । উপরে নীচে কল। মুখোপাধ্যায় পাণ্ডার দ্বারা 
তীর্থাদি ক্রিয়া করালে ঘর ভাড়া! দিতে হয় না»_নচেৎ দৈনিক প্রতি 
ঘর এক টাক! হিসাবে ভাড়া দিতে হয়। আমরা গঙ্গার দিকে উপরের 
একটী ঘর নিলাম । শুনলাম্‌, আমাদের পাশের ঘরে এক ব্রাঙ্গণ-কন্ 
এসেছেন। তালই হ*ল। উপরে আর কোনও ভাড়াটে নাই। নীচে 
তিন চার ঘর ভাড়াটে আছে। তার মধ্যে এক জন ঝি, সে বাড়ী দেখা- 
শুনা করে ব'লে তাকে ঘর ভাড়া দিতে হয় না। তার হাত ছু'টা 
শুধু, একখান! লাল রঙের লেস পাড় কাপড় পরা । সে ব'ললে-_-তার 
অন্ধ মাকে নিয়ে সে এখানে বাস করে। অন্ত ঘরে, এক ঘর বারুই বাস 
করে, বোধ হ*ল তারা স্থামী-্ত্রী। একটী বৌ আছে। তার একটা 
মেয়ে হ"য়েছে--হাঁসপাতালে আছে । বি তা*কে রোজ দেখতে যায়। 


কাশী ৯ 


কৌটা নাকি বিধবা । গিল্লিকে ছেলের কথ! জিজ্ঞাসা করায়, গিন্লি ঠেক্‌ 
খেয়ে খেয়ে বল্লে-_-“ছেলেটা দেড় বৎসর হলো! মারা গেছে ।” শুনে 
আমারুবুকের ভিতর কেমন ক'রে উঠল,_-হাঁয় রে পুত্র-হার! জননী ! 
মনে হ'ল-_আমার চিত্তরপ্জন! জিজ্ঞাসা করলাম__আহ1 তাই বুঝি 
তোমরা এখানে এসে বাস করছ? গিঙ্লি থেমে থেমে বল্লে-_-হা। 
আর তিনটা ছেলে আছে।” জিজ্ঞাসা করলাম্‌ “বৌটা হাসপাতালে কেন ? 
বললে “বৌয়ের অন্ুখ । দুঃখিত হ'লেম | পরে শুনলাম বৌ 
অন্তঃসত্ব৷ হ+য়েছিল, সেটা নষ্ট করবার জন্ত হাসপাতালে গিয়েছে। আজ 
ঘরে আস্বে। হরি! হরি!! আর একটী ঘরে একটী বিধবা ও অন্য 
ঘরে ছু”টা ছোক্র! 

কাশী জায়গা অতি ভয়ানক । এখানে এইরূপ অনেক যাত্রী-নিবাস 
আছে, কিন্ত অধিকাংশ যাত্রী-নিবাসগুলি নিরাপদ নয়। উপর হ'তে 
ইহাদের গৃহস্থের মতই দেখায়, কিন্তু ভিতর অন্তরূপ। এখানে ভদ্র 
গৃহস্থের অতিশয় সাবধানে থাকা উচিত। 

আমর! ঘরে জিনিষ-পত্র রেখে পাগডাকে সঙ্গে নিয়ে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
নান ক'রতে গেলাম । পরে ৬ বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে গেলাম । আহ, 
বাবার মন্দির কি শাস্তিময় স্থান ! মন্দিরের মধ্যে মস্ত রূপার প্রদীপে 
সুগন্ধি ঘ্বতের প্রদীপ জলছে। মধ্যে রূপা-বীধান কৃত্রিম সরোবরের ভিতর, 
রাশি রাশি প্র্ফুটিত পন্মের মধ্যে জল-নিমজ্জিত বিশ্বেশ্বরের লিলমৃত্তি 
বিরাজ করছেন। বাবার মাথার উপর, একটা প্রকাণ্ড রূপার ঝার! হ'তে 
বৃষ্টির মত বিন্দু বিন্দু জলকণা, বাবার মাথা এবং ঘরের অর্ধেক পর্য্যস্ত 
ছিটিয়ে পড়ে ঘরটাকে দ্গিগ্ধ শীতল ক'রে রেখেছে। দেয়ালের গায়ে আর 
একটা রূপার পয্ম-কোরকাকৃতি ঝাঁরা হ'তে, একটা মাত্র ধারা! ফিনিক 
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দরজায় খসথসের ভিজা পরদ1। ভক্তগণের কঠ্ঠোচ্চারিত মধুমাখা 
স্তোত্রগাথা, পুজকগণের বেদধ্বনিযুক্ত পুজামন্ত্র আর মাঝে মাঝে “হর 
হর ব্যোম্‌ ব্যোম্ত নিনাদের সঙ্গে গম্ভীর ঘণ্টাধ্বনি, সকলগুলি একরে হ+য়ে 
স্থানটাকে যেন তপোবনের শাস্তি দিয়ে পূর্ণ ক'রে রেখেছে । আমি 
কাশীতে অনেকবার এসেছি, কিন্তু / বাবা বিশ্বনাথের এই বৈশাখী রূপ- 
দর্শন, আমার তাগ্যে আর কখনও ঘটেনি । এদৃশ্ঠ ধারা দেখেছেন 
ভক্তিতে তাদের হৃদয় তরে শ্িয়েছে৮চোখে আনন্দের অশ্রু ফুটে 
বেরিয়েছে । শাস্তিহারা আমি,_তাই আমার চোখে জল এল না। 
যথাশক্তি বাবার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে প্রণাম ক'র্তে গিয়ে, কি কামন! 
করৃতে হবে; তা ভুলে গেলাম । শেষে কলের পুতুলের মত বাবাকে 
প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এসে, একবার মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে ম বিশ্বেশ্বরী 
অন্নপূর্ণার উদ্দেশে চল্লাম। 

তখন অন্নপূর্ণার পাশ দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে; এবং সামনের 
দরজায় ছু'জন পাণ্ড চরণাম্ৃত লয়ে দরজা জোড়া ক'রে বসে আছে। 
যেন ঘরে কেউ না! প্রবেশ ক'রৃতে «পারে । আমার শু নীরস হৃদয়ে 
মায়ের চরণ স্পর্শ করবার কামনা এল না। আমি নাটমন্দিরে বসে 
মায়ের দরজায় মায়ের নামে, যথাশক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, মন্দির প্রদক্ষিণ 
ক'রে বেরিয়ে এলাম। 

সুর তখন খুবই কষ্ট হচ্ছিল । বেলাও অনেক হু*য়েছে”_বোধ হয় 
দু”্টা হ'বে। বৈশাখ মাস,_এ সময় এখানে দারুণ গ্রীক্ষ। দ্বিপ্রহরে 
-_পাথরের রাস্ত! আগুনের মত উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠে। খালি পায়ে চল৷ 
একরকম অসম্ভব। বাতাসও যেন আগুনের হঙ্কা_সার! সহরট। 
পুড়িয়ে দিচ্ছে। নিঝুম দুপুর বেলা! প্রকৃতির সেই অসম তাগুব-লীলায় 
অনেকে দোকানপাট বন্ধ ক'রে থাকে। 


কাশী ১১ 


কিন্তু সন্ধ্যার সময কাশী নগরী যেন উৎসবের আনন্দে মেতে উঠে। 
সমস্ত দোকান পাট সুসজ্জিত হয়ে রাজপথের শোভা বৃদ্ধি করে। গঙ্গার 
ধারে-ষ্প্রায় প্রতি স্নানের ঘাটে গান, কীর্তন, কথকতা ও ধর্-কথার 
আলোচনা হয়। স্ত্রী-পুরুষ নিব্বিশেষে অনেকেই সেই আলোচনায় 
যোগদান করেন। স্থানে স্থানে নানাবিধ তামাসার ব্যবস্থা আছে। সে 
সমর ভ্রমণরত নাগরিকগণের বেশ-ভূষার পারিপাট্যেঃ আতর গোলাপের 
সুগন্ধ, মধুর হস্ত কোলাহলে__কাণী নগরী উল্লাসে উৎফুল্প হ'য়ে উঠে, 
মনে হয় যেন কাশীর প্রত্যেক স্থানেই উৎসব। 

প্রাতঃকালে কাশীর অন্ত মু্তি। ভোর চারটা থেকে, “হর হর ব্যো্‌ 
ব্যোম্ঠ শব্দে সুষুপ্ত নগরী আনন্দে জেগে উঠে। হিন্দু স্ত্রী পুরুষ প্রায় 
প্রত্যেকেই গঙ্গাম্নানের ও দেবদর্শনের উদ্দেশে-_অধীর আগ্রহে পথ 
অতিবাহিত করে। প্রত্যেকের মুখেই পুণ্যময় ধবনি ফুটে উঠে, সমস্ত 
সহর যেন তক্তির বন্যায় ভেসে যায়। 

আমরা মা অননপুর্ণার মন্দির থেকে বাসার দিকে ফিরলাম । ফেরবার 
পথে, কিছু দধি ও ফল কিনে ন্থিলাম। সঙ্গে মিষ্টান্ন ছিল। বাসায় 
এসে পাণ্ড ঠাকুরকে কিছু জলযোগ করিয়ে বিদায় দিয়ে, গুকে সেই সব 
ফল কেটে, এবং সঙ্গে যে চিড়ে ছিল, তাই আর দধি খেতে দিলাম। 
উনি খেতে বসলেন,সেই অবসরে কিছু সন্ধ্যা-ভজন ক'রে রোজ-সই ক'রে 
নিলাম। তার পর খর পাতে প্রসাদ পাওয়া গেল। আহারাদি শেষ 
ক'রে নিতে একেবারে বেলাঁও পড়ে গিয়েছিল। অপরাহের দিকে-_ 
জিনিষ-পত্র যথা শক্তি গুছিয়ে রেখে, দু'জনে এক সঙ্গে বাজারের পথে 
বেরিয়ে পড়লাম। ইচ্ছ! ছিল, আবশ্তকীয় জিনিষ-পত্র কিছু খরিদ ক'রে- 
বাবার আরতি দেখতে যাব। কিন্তু পথেই সন্ধ্যা হয়ে গেল। আর 
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আর ভাগ্যে হ+য়ে উঠলো! না, বাসামম ফিরে এলাম। উনি বিছানায় 
শুয়ে পড়লেন। বারাগয় সেই ব্রাহ্মণ-কন্তাটার সঙ্গে আমার আলাপ 
হ'ল। মেয়েটী যুবতী। ছু”টা ছেলে এবং একটা মেয়ে নিয়ে *বিধবা 
হয়েছে। বড় ছেলেটীর বয়স বোধ হয় বছর দশেক হবে। বামুনের 
ঘরের বিধবা, কিন্তু মাথার চুল গুলে! বেশ কেতা৷ ক'রে ফিরান। গায়ে 
সেমিজ, হাঁত শুধু! থান কাপড়। জাতি-বিচার বড় একটা! নাই, ব্যবহার 
থুব অমায়িক। শুনলাম ইনি কাশী বাস করতে এসেছেন। এক্লাই 
আছেন, ভগ্নিপতি রেখে গিয়েছেন। ভাই দেশ থেকে পাও! ঠাকুরের 
নামে টাকা পাঠাবেন--সেই টাকায় ইনি কাশীবাস ক'রবেন। সকল 
ভার পাগ্ড অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের উপর। বুঝতে পারলাম না,__ 
কাশীবাস কি অজ্ঞাতবাস ! যাহা! হোক আমি তাকে উপদেশ দেবার 
ছলে একটু সাবধান ক'রে দিলাম । বাজার হ'তে আসবার সময় কিছু 
মিষ্টান্নাদি আনা হয়েছিল, সেই সব মিষ্টার দিয়ে জলযোগ শেষ ক'রে 
নিয়ে শোওয়া গেল। ভয়ানক গরম, তা*হ*লেও পরিশ্রাস্ত শরীর__ 
ঘুমের কোনও ব্যাঘাত হ'ল না। 





রাঁওলপিপ্ডির পথে 


পরদিন ১৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার সকালে কিছু ফল মূল আনবার জন্ 
বাজারের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এই উপলক্ষ্যে আমারও কাশীর 
বাজার দেখে আসা হল। মস্ত বাজার, ভয়ানক ভিড়। আমার পক্ষে. 
ভিতরে যাওয়' একেবারেই ছুঃসাধ্য । "বাজারের পাসে নমস্কার ক'রে 
দরজা থেকেই কিছু ফল কিনে বাসায় ফিরে আসা গেল। তারপর কিছু 
জলযোগ ক'রে জিনিষ-পত্র গুছিয়ে নিয়ে, আমর! স্টেশনের উদ্দোস্তে যাত্র! 
করলাম। যথ| সময়ে গাড়ী এলে, গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমর! 
কাশীতে বিশ্রাম ( হণ্ট ) করেছিলাম-_স্ুতরাং আর টিকিট ক'রতে হয় 
নাই। এবার গাড়ীতে ভিড় ছিল না। এ গাড়ীর নামও ডেরাড়ুন 
এক্সপ্রেস্‌। বেলা! ১৯-২৬ মিনিটের সময গাড়ী ছেড়ে দিলে। 

ক্রমে ক্রমে ট্রেণ জোনপুর, আকবরপুর্ঃ ফয়জাবাদ, বড়বান্কি, 
লক্ষৌ, বালামৌ, হারদৈ, সাজাহানপুর, বেরিলী, মোরাদাবাদ, নাজিবা- 
বাদ প্রভৃতি বড় বড় ষ্টেশন অতিক্রম করে পরদিন ১৬ই বৈশাখ বুধবার 
€ভোর চারটার সময়, লাক্সার জংসনে গাঁড়ী এসে দীড়ীল। আমাদের 
এখানে গাড়ী বদল ক'রে, সাহারাণপুরের গাড়ীতে উঠতে হবে, কারণ 
এ গাড়ী সাহারাণপুর যাবে না ; _-অন্ত লাইন দিয়া ডেরাডুন যাবে। 
আমরা গাড়ী থেকে নেমে ষ্টেশনে বসলাম । বড় স্টেশন”-_অনেক গুলি 
কল। চা» গরম ছুধ ও অন্তান্ত খাগ্ধাদ্রব্য সবই পাওয়া যায়। আমরা 
গাড়ীর ভিতরেই কোন প্রকারে ন্গান পর্য্স্ত সেরে নিয়েছিলাম । এখানে 
চাও কিছু মিষ্টান্লাদি জলযোগ কর! গেল। প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 


১৪ আধ্্যাবর্ত 


জন্য সেই ট্রেণেই উঠে বস্লাম। এখান থেকে সাহারাণপুর খুবই কাছে 
_ মাত্র ছু'ঘণ্টার পথ। সাড়ে ন”টার সময় গাড়ী সাহারাণপুর এসে 
পৌছিল। ষ্টেশনে কুলি নাই-_অস্ততঃ ডেকে ডেকে কাকেও পাওয়া 
গেল না। 

তখন উনি গাড়ী থেকে নেমে প্লাটফরমে দীড়ালেন, আমি মোট 
গুলি জানাল! দিয়ে বার ক'রে ক'রে দিলাম, উনি নীচেয় রাখতে 
লাগলেন। ট্রাঙ্কট! ছ'জনে ধ'রে গাড়ী থেকে নামিয়ে নেওয়া হ'ল। 
যেমন কাজ সার! হ'ল, অম্নি একজন কুলি ছুটে এলো । তার কাছে 
শুনলাম, সে দিন মুসলমানদের পরব ব'লে অনেক কুলি আসে নাই। 
কুলি তাড়াতাড়ি মাল গুলি উঠিয়ে নিতে নিতে বল্লে'কীহা যায়েগ! জী ? 
উনি বললেন-__রাওলপিওী”। কুলি তাড়াতাড়ি বল্‌লে “গাড়ী তৈয়ার, 
জল্দি আইয়ে।” সে-কি-_গাড়ী তৈরী কিরে? আড়াই ঘণ্টা পরে 
বন্ধে এক্সপ্রেস, আমরা সেই গাড়ীতে যাব ।” সেকথা কে শুনে, সে 
তাড়াতাড়ি করতে লাগলো' | উনি জিজ্ঞাসা! ক'রলেন-_“এ গাড়ী মেল, 
না প্যাসেঞ্জার? কুলি উত্তর দ্রিল-_মেল। এই শুনে আমরাও 
কুলির সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম। আমাদের কথা ছিল--সাহারাণপুরে রাওল- 
পিগ্ডির গাড়ীর জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক'রতে হবে, সুতরাং এখানে 
উত্তমরূপে শ্নানাদি ক'রে জলযোগ কর! যাবে। কিন্তু তা হ'ল না। 
সাহারাণপুর খুব বড় স্টেশন। কিছুদূর এসে রেলের সেতুর উপর উঠতেই 
একজন টিকিট কলেন্টার টিকিট পরীক্ষা! ক'রে ব'ললেন- “জলদি যাইয়ে, 
গাড়ী আবি ছোড়েগ! ।* আমর! তাড়াতাড়ি গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলাম 
সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীও ছেড়ে দিলে। তখনও আমাদের সব জিনিষ-পত্র 
গাড়ীতে তোলা হয় নি। যা হোক ওস্তাদ কুলিট! ছুটোছুটি ক'রে 
কোনও রকমে চলস্ত গাড়ীতে জিনিষগুলে! সব তুলে দিয়ে তার মজুরী 


রাওলার্পশির পথে ১৫ 
নিয়ে গেল। আমরাও নিশ্চিন্ত হয়ে গাড়ীর ভিতর বস্লাম। পরে 
“টাইম টেবেল'দেখে জানা গেল-_-এ গাড়ী ৩৩নং এক্সপ্রেস, আরও আগে 
ছাড়বার কথা; কিন্তু লেট হওয়ার এই বিভ্রাট । আমাদের বস্বে এক্সপ্রেসে 
যাবার কথা ছিল। যাহ]! হোঁ”ক এখন স্থির করা হল, আম্বালায় নেমে 
স্নান ক'রে বন্ধে এক্সপ্রেসে যাওয়! যাবে। 

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় আম্বাল! ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে গাড়ী এসে 
দাড়াল। আমরা সেইখানে নেমে পড়লাম। প্লাটফরমের উপরেই 
শেডের ভিতর মালপত্র নিয়ে আমি বসে রইলাম, উনি স্নান করতে 
গেলেন। সামনেই কল। উনি স্নান করে ফিরে এলে, আমিও কোনও 
রকমে ছু'ঘটা জল মাথায় ঢেলে স্নানটা সেরে এলাম। সঙ্গে যে খাবার 
ছিল, তাতেই দু'জনের জলযোগ শেষ করা গেল। পূর্বের পাঞ্জাব ভ্রমণ- 
কালে এই আম্বালায় দু'মাস বাস করেছিলাম । তখনকার একটা পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ প্লাটফরমে গুর দেখা হ*ল। তার সহিত কথা- 
বার্তায় সময়টা বেশ কেটে গেল। বেলা ছু”টার সময় বন্ধে এক্সপ্রেস 
এসে পৌছিল। আমরাও মালপত্র নিয়ে সেই গাড়ীতে উঠে বসলাম । 

পনর মিনিট পরে গাঁড়ী ছেড়ে দিলে । গাড়ীতে খুব ভিড়। আমি 
মেয়েদের গাড়ীতে উঠেছিলাম । অনেকগুলি পাঞ্জাবী শিখ মেয়ে সে 
গাড়ীতে ছিল। তাদের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেল । পাঞ্জাবী ও উর্দদ. 
মিশ্রিত এক রকম বোধগম্য ভাষায় তারা৷ আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে 
অনেক বিষয় নিয়ে আলোচন! ক্রেছিল। বেশ অমায়িক সরল ব্যবহার । 
ধন্মতাব এদের মধ্যে খুব প্রবল | পূর্বে এদের সম্বন্ধে আমার অন্যরকম 
ধারণা ছিল। এখন সে ধারণাটা বদলে গেল। শুনেছিলাম, এদের 
সামাজিক আচার-ব্যবহার আমাদের সঙ্গে মোটেই মিশ খায় না, কিন্ত 
কথাবার্তার ফলে সে শোনা! কথাটার সম্বন্ধে সন্দেহটুকু দূর হ'য়ে গেল। 


১৬ আর্ধ্যাবর্ত 


তবে এর! যে খুব সুবিধাবাদী, সেটা বুঝে নিতে দেরী হ'ল না। 
দুঃখের মধ্যে যখন নিজেরা কথাবার্তা কয়, তখন সে দুর্কোধ্য ভাষ! কার 
সাধ্য যে বুঝে ! 

আম্বাল৷ থেকে ট্রেণ ছাড়্বার পর, ভয়ানক গরম বোধ হ'তে লাগল । 
একে বৈশাখ মাস, তার উপর বেলাও ছু*টে! | মাঠের উপর দিয়ে গাড়ী 
ছুটেছে। গরম বাতাস গায়ে লেগে, গা যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেই 
অবস্থায় সমস্ত ছুপুরটা কেটে গেলে বেলা প্রায় পাচটার সময় লুধিয়ানা! 
স্টেশনে গাড়ী পৌছিল। লুধিয়ানা একটা সহর। শাল ও রামপুরী 
চাদরের জন্য বিখ্যাত। ইহার একটু পরে “শতত্র” নদী (বর্তমান স্ুৃত- 
লেজ) পার হলাম। আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে, প্রায় সাড়ে ছ”টার 
সময় জলন্ধর ষ্টেশনে পৌছিলাম। জলন্ধর থেকে ছাব্বিশ মাইল দুরে 
বিয়াস ষ্টেশন। ষ্টেশনের পর নদী । প্রায় সাতটা পনর মিনিটের সময় 
বিপাসা (বর্তমান বিয়াস নদী) পার হ*লাম। শতক্র ও বিপাসার 
উত্তরের ভূখণ্ড পূর্বকালে “কেকয়' রাজ্য ছিল। বিয়াস থেকে ছাব্রিশ 
মাইল দুরে, অমৃতসরে রাব্রি আটটার সময় গাড়ী এসে ফীড়াল। অমৃত- 
সর একটা বহু পুরাতন বড় সহর। এখানে শিখ-গুরু নানকের সমাধি 
মন্দির (গোল্ডেন টেম্পল) আছে। অমৃতসর পশ.মি বস্ত্রের জন্য বিখ্যাত। 
কাশ্মীরের পরই এখানকার শালের আদর। এই খানেই প্রসিদ্ধ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ। একটা অত্যন্ত অপরিসর রাস্তা! দিয়ে খানিকদূর 
গেলে একটা ছোট খোল! মাঠ পাওয়া যায়। মাঠের চারিদিকে ছোট 
বড় বাড়ী। সভার সময়, &ঁ মাঠের প্রবেশের ব! বহির্থমনের &ঁ একমান্্র 
গলি-পথের মুখে গুলি চালিয়ে, ডায়ার সাহেব তার যে জঘন্ত প্রবুত্তির 
পরিচয় প্রদান করেছিলেন,__তাহা৷ ইতিহাসের বুক থেকে কখনও 
মুছবে না। 
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অমৃতসর থেকে বত্রিশ মাইল দুরে, পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোরে 
রাত্রি ন”্টা চল্লিশ মিনিটের সময় আমরা এসে উপস্থিত হ'লাম। লাহোর 
খুব বড় সহর। পাঞ্জাবের গতর্ণর এই সহরেই বাস করেন। এখানে 
সালামারবাগ (সাঁততল! বাগান ), জাহাঙ্গীরের সমাধি, নুরজাহানের 
সমাধি, রণজিৎ সিংহের সমাধি, গুর্দৌয়ারা প্রভৃতি অনেক দেখ্বার 
জিনিষ আছে। এখানকার জেলখানায়, বিশ্ববিশ্রুত স্বদেশ তক্ত-_অমর 
বাঙ্গালী বীর__যতীন দাস, অনশনে তিলে তিলে জীবন দান ক'রেছিল 
এবং ভগৎ সিং ও রাজগুরু প্রভৃতির ফাসি হয়েছিল। লাহোর একটা 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। 

লাহোর ত্যাগ ক'রে ইরাবতীর (বর্তমান রাতি ন্দী) পুল পার 
হ'লাম। এখান থেকে বাষট মাইল দুরে ওয়াজিরাবাদ। এই ওয়াজিরা- 
বাদ থেকে জন্থুর লাইন গিয়েছে, মাঝখানে মাত্র বায়ান্ন মাইল ব্যবধান। 
জন্ু হতেও কাশ্মীর যাওয়া যার । জদ্ু থেকে কাশ্মীর ছু'শ*তিন মাইল। 
আগাগোড়া পার্ধত্য পথ। 

ওয়াজিরাবাদের পরই চন্ত্রভাগ! *( বর্তমান চেনাৰ ) নদী পার হয়ে 
চল্লাম। প্রাচীন কালে ইরাবতী ও চন্দ্রভাগার মধ্যবর্তী স্থানের নাম 
“মদ্রদেশ ছিল। এই স্থান অতিক্রম ক'রে আমর! লালামুসা পার হ”য়ে 
গেলাম। এখান থেকে দুরে দুরে পর্ধত-শ্রেণী দেখ্তে পাওয়া যায়। 
অনতি-উচ্চ মাঁটার পাহাড় কেটে রেলের লাইন চ'লে গিয়েছে। রেল- 
পথের ছুই পাশেই ধ্বংস সহরের মত মাটার বন্মীক-স্ত,প দেখা যাচ্ছিল। 
এগুলি যথার্থ ই বন্মীক-স্ত,প অথবা বহ-বিস্তৃত প্রাচীন নগরের ধ্বংসা- 
বশেষ, এই চিস্তার আমাকে কিয়ৎ কালের জন্ত বিহ্বল ক'রে তুলেছিল। 
অতি সুনিপুণ শিল্পীর খোদিত স্তত্ত, হস্্য, দেউল, মন্দির প্রভৃতির অর্ধাংশ 


১৮ আর্য্যাবর্ত 


বিব্ডিং এই তাবে ধ্বংস-্ত,পে পরিণত হয়েছে। বাস্তবিকই তাই কিনা, 
সে তথ্য আবিফার করবার ক্ষমতা আমার নাই। কিন্তু সত্যই যদি তাই 
হ'য়ে থাকে, তবে সে কালের সেই আত্মাগুলি কি এখনকার এই ধ্বংস- 
স্তূপে বিচরণ ক'রে থাকে? যদি করে-_তবে তাঁদের মনে কি হয়? 
প্রকৃতির এই মর্্াস্তিক উপহাস কি তাদের মনে বৈরাগ্য এনে দেয়? 
অথবা তাঁদের আজীবনের চেষ্টা-প্রন্থত এই সমস্ত কার-শিল্প কালের 
কঠোর হস্তে ধ্বংস-প্রায় দেখে তাঁদের সন্তপ্ত আত্মা কি এখানে ঘুরে 
বেড়ায়? কতকগুলি বড় বড় জলপথ ইহার মধ্য দিয়ে হিলবিল ক'রে 
এ'কে বেঁকে চারিদিক দিয়ে চলে গেছে। পথগুলির এমন চমৎকার 
মস্থণতা, মনে হ”চ্ছিল-_এগুলি যেন এই সকল বাড়ীর অঙ্গন ও দাঁলান। 
যদি বাস্তবিক এগুলি বন্মীক-স্তপ হয়, তবে ভগবানের সৃষ্ট এই ক্ষত 
জীবের দিগন্ত-ব্যাপ্ত কারুকার্য্যের অদ্ভুত ক্ষমতার প্রশংসা না ক'রে 
থাকা যায় না। আর বাস্তবিকই এদের ক্ষুদ্র জীবনের বৃহৎ শক্তির 
তুলনায় মানবের শক্তি কত টুকু ! 

লালামুস! থেকে একুশ মাইল দুরে ঝিলম গ্রেশন। রাত্রি তিনটে 
ছচল্লিশ মিনিটের সময় এখানে এসে পৌছিলাম। ঝিলম ষ্টেশলের 
নিকট কাশ্মীরের বিখ্যাত নদী বিতস্তা (বর্তমান ঝিলম)। এখানে ঝিলম 
বেশ প্রশন্তা। রেল সেতুর পার্থেই লৌক চলাচলের এবং যান বাহনাদি 
গমনাগমনের জন্ঠ আর একটা সেতু আছে। পূর্বে বিতস্তার তীরবর্তী 
প্রদেশ “শিবি' রাজ্যতুক্ত ছিল। একে একে পঞ্চনদের অর্থাৎ পাঞ্জাবের 
পাঁচটা নদই ছাড়িয়ে, পরদিন বেল! প্রায় নপ্টার সময় রাওলপিপ্ডি 
ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে ধীরে ধীরে গাড়ী এসে ফীঁড়াল। 


রাওলপিপ্ডি 


১৭ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার বেলা প্রায় ন”টার সময় রাওলপিঞ্জি 
স্টেশনে পৌছিলাম। প্রকাণ্ড ট্েশন। সমস্ত পাথরের দ্বারা নিন্ষিত, 
কেল্লার মত সুদ । ষ্টেশনে অনেকগুলি গেট । প্লাটফরম খুব লম্বা» 
এরূপ লম্বা প্লাটফরম আর. কোনও ্টেশুনে দেখিনি। আমরা গাড়ী 
থেকে নাম্বা মাত্র কয়েকজন মটরের এজেণ্ট ও দালাল আমাদের 
জিজ্ঞাস! ক'র্লে, কাশ্মীর যাবেন ?” অবশ্ত তা”দের ভাষায়। উনি 
বললেন, “হাঁ- কিন্তু আজ নয়, ছু* একদিন পরে যাব। এখন কালী- 
বাড়ী যাচ্ছি, সেখানে থাকবো]।” তারা কালীবাড়ী গিয়ে দেখা ক'রৃবে 
বল্লে। আমরা একটা টঙ্গা ক'রে কালীবাড়ী গেলাম। ভাড়া! বার 
আনা নিলে, বললে এই রেট। মোটরের এজেণ্টকে জিজ্ঞাসা করায়, 
সেও ব'ললে_-এঁ রেট-_অর্থাৎ এক ঘণ্টার ভাড়।। এখানে প্রথম 
শ্রেণীর টঙ্গার প্রথম ঘণ্টার ভাড়। বার আনাঃ পরে আট আনা হিসাবে। 
টঙ্গাওয়ালাকে বার আন ভাড়া দেওয়া গেল। পরে শুনলাম যে, 
স্টেশন থেকে কালীবাড়ীর নাষ্য ভাড়া চার আনা । পরে আমরাও 
চার আনাতে গিয়েছি । কালীবাড়ী-্টেশন থেকে এক পোয়া 
রাস্তার মধ্যে । 

এখানকার কালীবাড়ীটি তাল। অনেক জায়গা,_থাকবার 
বন্দোবস্তও,ভাল। কল-পাইখানার বেশ সুবিধা আছে, কলে দিবা- 
রাত্র জল থাকে। এই কালীবাড়ীর পুজারি ব্রাঙ্গণ অতি সঙ্জন ও 
অমায়িক। আমরা সেখানে যেতেই ঘর খুলে দিলেন, _ব+ললেন__ 
“আপনাদের জন্তই এই ঘর রয়েছে-_আপনারা আসুন, কোনও কষ্ট 


২ আর্ধ্যাবর্ত 


দেখিয়ে দিলেন, ব'ললেন-_“মা, ওদিকে যাও, কল-পাইখান! সব ওদিকে 
আছে।” আরও ব'ললেন__“বাড়ীর ভিতর উনান আছে, এখানে 
মা রান্না করুন,--মেয়ে ছেলে-_-ভিতরে রান্না! সুবিধা! হবে ।” প্বরাঙ্গণটা 
প্রচ, বর্ধমান জেলার বাড়ী । ব্রাহ্মণের কথা বার্তা খুব ভাল। কিছুদিন 
হ'তে বৈদিক কর্ম পরিত্যাগ করে বেদাস্ত চচ্চায় নিমগ্ন আছেন। 
ইহার পুত্রই কালীমায়ের সেবক। ই"হারা পিতা-পুত্রে অল্পদিন আগে 
এখানে এসেছেন। আমি তীকে পিতৃ সম্বোধন ক'রে গৌরবান্বিতা 
হ”য়েছিলাম। কালীবাড়ীর দ্বারবান সমস্ত বাসন এবং কাঠ দিয়ে গেল। 
চুলাও ধরিয়ে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে বাজার থেকে আবশ্কীয় সমস্ত দ্রব্যও 
এনে দিলে । সবদিকেই সুবিধা হ'ল। আমাদের স্নান ও আহারাদি 
বেশ হ'ল, কোনও অন্ুবিধা! হয়নি। আহারাদির পর বিশ্রাম কর! 
গেল। রাত্রে আর রান্ন৷ হল না, বাজারের খাবার খেয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। অন্যান জায়গায় কালীবাড়ী,_যেমন আত্বালা, লাহোর, 
পেশওয়ার ও সিমলার পাহাড়ে তিন দিন খেতে দেয়, এখানে সে নিয়ম 
নাই, তবে চাকরে চৌক! বর্তন সব ক'রে দেয়। সেদিন শরীর অত্যন্ত 
ক্লান্ত থাকায় বাহিরে যাওয়া হ*ল না। রাত্রে জলযোগাদি ক'রে শুয়ে 
পড়া গেল। এখানে এখন ( বৈশাখ মাস) প্রায় সাড়ে আট্টার 
সময় সন্ধ্যা হয়। 

পরদিন ৯৮ই বৈশাখ শুক্রবার সকালে আমর! ছু'জনে খুব খানিকটা 
বেড়িয়ে এলাম। কালীবাড়ীতে এখন আর কোনও অভ্যাগত ছিলেন না, 
সুতরাং আমরা সমস্ত বাড়ীখানি ইচ্ছামত ব্যবহার করবার সুযোগ 
পেলাম । তত্টাচা্য মহাশয়ের দয়ায় ও যত্বে এবং দ্বারবানের সেবাম়্ 
সত্যই আমর! এখানে নিজের বাড়ীর মতই আরামে ছিলাম। সমস্ত 
দিন বেশ নির্জন থাকতো, কেবল বিকাল থেকে সন্ধ্যার পর পর্য্যস্ত 


রাওলপিণ্ডি ২১ 


এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়গণ এখানে এসে খেলা-ধুলা প্রভৃতি 
আমোদ-আহ্লাদ করতেন। তখন আমি ঘরের মধ্যে আমার ডায়েরী 
নিয়ে বসতাম। কালীবাড়ীটি এখানকার সমস্ত বাঙ্জালী ভদ্রমহোদয়- 
গণের সম্মিলনের স্থান। 

রাওলপি্ডি-_পাঞ্জাব প্রদেশের বিভাঁগ, জেল! ও সহর। গুজরাট, 
আটক, ঝিলম, সাঁপুর ও বাওলপিণ্ডি এই পাঁচটি জেল! লইয়া! এই 
বিভাগটি গঠিত। এই জেলার মধ্যে প্রসিদ্ধ মরি পর্বত ও তহুপরিস্থ 
্বাস্থ্যনিবাস। রাওলপিপ্ডি.ণলে নদীর তীরে অবস্থিত। ইহ! মুসলমান- 
প্রধান স্থান। এক সময়ে যে এখানে হিন্দুমন্দিরাদি ছিল, অগ্ভাপি 
স্থানে স্থানে তাহার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। শ্রীক এতিহাসিক আরিয়ান 
ও গ্রিনির বিবরণে এই স্থানে আলেকজাগারের কীন্তি-কলাপের বিষয় 
উল্লেখ আছে। তক্ষ নামক তুরাণী জাতি এই স্থান কিছুকাল শাসন 
করে ; পরে ইহা৷ মগধরাজ্যের অধীন হয়। গজনীর মামু যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, সেই সময় ঘর্কর নামক এক অসত্য জাতি তাহাকে 
বাধা দেয়। ১২০৫ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী এই জাতিকে পরাজয় ক'রে 
তাহাদিগকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক'রূতে বাধ্য করেন। পরে বাবর সাহ্‌ 
ঘক্করদিগের হস্ত হ'তে এই স্থান নিজ অধিকারভূক্ত করেন। কালক্রমে 
ইহা! শিখ-শাসনাধীন হয়। ১৮৪৯ খৃষ্টাবে সমস্ত শিখরাজ্যের সহিত 
র/ওলপিণ্ডি ইংরাজের অধিকারে আসে। 

রাওলপিগ্ডি একটা বহু পুরাতন ও বড় সহর। এখানে রকমারি 
জিনিষের বহুবিধ দোকান আছে।. শাক-সজী ও নানাবিধ ফল প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। অধিকাংশ ফল কাবুল ও কাশ্মীর থেকে 
আমদানী হয়। দধি, ছুগ্ধ এবং বাঙ্গালা দেশের খাবারের দোকানও 
অনেক আছে। এখানে ঘাসের প্রস্তত অতি সুন্দর সুন্দর ডালি, 


২২ আর্যাবর্ত 


চেঙ্গারি আসন প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। সহর থেকে সদর 
এক মাইল।  টঙ্গার শেয়ার ছু' পয়সা মাত্র, তিনজন পধ্যস্ত যাওয়। 
চলে। সহরে সৈন্তাবাস, সৈনিক কর্মচারীদের ক্লাব, মাসিগেট, জুন্মা 
মস্জিদ, টোপী পার্ক প্রতৃতি দেখ্বার যোগ্য । এখানে তিন চারটি 
বায়োস্কোপ আছে। 

মোগল রাজত্ব সময়ে রাওলপিপ্ডি ফতেপুর বাওরি নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। তারতের উত্তর-পশ্চিম, সীমান্ত প্রদেশ রক্ষাকল্পে ও সামরিক 
কেন্জ্র ব'লে এখানে ইংরাজ-বাহিনীর বিপুল সৈন্য সমাবেশ। শুন্লাম, 
ভারতের অন্ান্ত সকল স্থান অপেক্ষা এখানে সৈম্ত সামস্ত অনেক বেশী 
থাকে। পিশ্ডি থেকে ছ* মাইল দূরে ণক্লালা” নামক স্থানে, গোলাগুলি 
বারুদের এবং অন্তান্ত যুদ্ধোপকরণাদি প্রস্তুতের খুব প্রকাণ্ড কারখানা 
আছে। অধুনা রাওলপিগ্ডি ইংরাজের ভারতস্থ বৃহত্তম সেনানিবাস। 

সহর অপেক্ষা ক্যাপ্টনমেণ্ট ব৷ সদর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন”_ 
বিশেষতঃ মল রোড ও এরই দু”পাশের বৃক্ষশ্রেণী, ঘরবাড়ী এবং দৌকান- 
গুলি দেখতে অতি মনোরম | মনে হয় যেন রাস্তার ছু'ধারে বাগান- 
বাড়ী সাজিয়ে রাখা হ'য়েছে, অথবা বাগান-বাড়ীর মধ্য দিয়েই রাস্তা 
বেরিয়ে গেছে। স্থানে স্থানে রাজপথের উপর কামান সাজান রয়েছে। 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড, এডওয়ার্ড রোড প্রভৃতি আরও অনেকগুলি অতি 
প্রশস্ত ও পরিষ্কার রাস্তা আছে। রাস্তার ধারে ধারে বৃক্ষশ্রেণী ও পানীয় 
জলের কল। বড় বড় হোটেল, ইংরাজ-পরিচালিত বায়োস্কোপ অতি 
সুন্দর, জেনাবেেল পোষ্ট আফিস, প্রকাণ্ড টেলিগ্রাফ আফিস, অফিসারস 
ক্লাব, চার্চ, মনুমেন্ট এবং বড় বড় সুন্বর সুন্দর দেশী ও বিলাতি নানাবিধ 
দোকান উল্লেখযোগ্য ৷ সমস্ত সদরটা দেখতে বড়ই সুন্দর । 
 কর্মোপলক্ষে এখানে অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বাস করেন। পূর্বে 


মলে 
পট 


ব 


শে 


ঞএ।বা 





রাওলপিগ্ডি ২৩- 


এখানে বাঙ্গালী অনেক বেশী ছিলেন, বদলি হ'য়ে এখন অনেকে অন্থ্র 
চ*লে গেছেন। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের মাসিক চাদাঁয় কালী- 
বাড়ীর অধিকাংশ খরচ নির্বাহ হয়। কালীবাড়ীতে বাধ। থিয়েটারের ষ্েজ 
আছে? দুর্াপৃজার সময় বাঙ্গালী ভদ্রলোকেরা৷ এখানে খিয়েটার 
করেন। মহাষ্টমীর দিন মায়ের খুব ধুম-ধামের সহিত পৃজ| হয়। 
এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী স্্ী-ুকুষ ছেলে মেয়ে এই পুজায় যোগদান 
করে। বঙ্গের বাহিরে__বহুদুরে- বাঙ্গলা'র বাঙ্গালীর প্রধান উৎসব 
ভুর্দোৎসবের আনন্দ, প্রবাসী বাঙ্গালীরা মায়ের কাছে এইভাবেই 
উপভোগ করেন। খাওয়া-দাওয়া এবং অতিথি-সেবাঁও যথেষ্ট হয়। 
পিগ্ডি অতি স্বাস্থ্যকর স্থান। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


তক্ষণীল। 
তক্ষশীল। যাত্র! 


১৯শে বৈশাখ শনিবার, খুব সকালে উঠা গেল। এদিন আমাদের 
তক্ষশীল! যাবার কথা । তক্ষমীলা' একটা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। 
এখানে এসে তক্ষণীল। না দেখ্লে-_দেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
কাজেই এত বড় একটা জিনিষ না দেখে এখান থেকে যাওয়াটা সঙ্গত 
মনে না ক'রে সকালেই তক্ষণীল! যাওয়া স্থির হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে রান্নার 
আয়োজন কর! গেল। বল! বাহুল্য, দ্বারবানই সব যোগাড় করে দিলে । 
সময় অতি অল্প, তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া! ক'রে নিয়ে, একটা টঙ্গা 
ক”রে ষ্রেশনের দিকে বাওয়া গেল ! 

তক্ষশীল! রাওলপিশ্ডি হ'তে কুড়ি মাইল পশ্চিমে । বরাবর টঙ্গা 
করেও যাওয়া যায়, তবে বড় কষ্ট ওব্যয়সাধ্য। ট্রেণে যাওয়ারই 
সুবিধা । ইন্টার ক্লাসের তাড়া আট আনা-_রিটার্ণ টিকিট নাই। 
আমরা ষ্টেশনে গিয়ে দেখ্লাম-যে তক্ষণীলা-গামী গাড়ী দীড়িয়ে 
রয়েছে। তাড়াতাড়ি ছু”খাঁন৷ টিকিট ক'রে গাড়ীতে উঠে বস্লাম। 

ক্রমে ক্রমে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হু"ল, কিন্ত গাড়ী আর ছাড়ে 
না)-প্রায় এক ঘণ্টার উপর গাড়ীতে বসে বিরক্ত হয়ে গেলাম। 
কালীবাড়ী থেকে বেরুবার সময়, উনি এমন তাড়া দিলেন যে, 
আমার পানের কৌটাটা আন্তেই ভুল হ'য়ে গেল। পথে পানের কথা 





তক্ষশীল। ২৫ 


ব'ল্তে, উনি নোটেই গ! দিলেন না, উনি তো আর পান খান না-_যা 
কষ্ট আমারই হ"বে”--:ও'র আর কি! বল্লাম, গাড়ী ফেল হ'ব 
বলে যে অত তাড়া দিলে”_ত! এখন তোমার গাড়ী চলে কই? এক 
ঘণ্টার উপর তো কেটে গেল, গাড়ী আর যাবে না-চলো-_বাড়ী 
ফিরে যাই।” 

তখন আমার পানের জন্য বড় কষ্ট হ”চ্ছিল ) অবস্ত ষ্টেশনে উনি পান 
কিনে দিলেন বটে-কিস্ত এ পাঁন পানই নয়। আমি অমন তোয়াজ - 
ক'রে পানগুলো সব সেজেছিলাম-সমস্ত দিন খাব বলে। উনি 
আমার কথার কোনও উত্তর ন! দিয়ে, অনুচ্চন্বরে রেল কোম্পানীর 
উদ্দেশে দু'একটা অসঙ্গত কথা ব'ল্লেন। গাড়ীতে আর কেহ ছিল 
না-_ইণ্টার ক্লাসে কেবল আমরা ছুণ্টা প্রাণী । 

এইভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে, গাড়ী গ! নাড়া দিয়ে, অচল অবস্থা 
থেকে সচল অবস্থা প্রাপ্ত হ*য়ে, ধীরে ধীরে রাওলপি্ডি ষ্টেশন ত্যাগ 
কণ্রূলে। মধ্যে ছু'টো স্টেশনে একটু একটু বিশ্রাম ক'রে এক ঘণ্টার 
কিছু পরে গাড়ী পি্ডি থেকে কুড়ি মাইল দূরে তক্ষণীলা ষ্টেশনে গিয়ে 
পৌঁছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। তক্ষণীলা৷ একটা 
ছোট জংসন ্টেশন। ছোট হ”লেও ষ্টেশনটাঁ ভাল, পাথরের তৈরী । 
খাবার-_পুরি, কচুরি, মিঠাই সব পাওয়া যায়। সোডা লেমনেড, 
বরফও আছে। আমরা তৃষ্ণার্ত ছিলাম বরফ লেমনেড খেয়ে 
কতকটা তৃপ্ত হ*লাম। পরে রেলের পোল পার হু+য়ে ওপাঁরে গেলাম। 
সেখানে তিন চার খানা টঙ্গা, ছিল, তার মধ্যে থেকে একখান! ভাল 
টঙ্গা ভাড়া ক'রে, আমরা ছু'জনে তাতে উঠে বস্লাম। সমস্ত দেখিয়ে 
পুনরায় ষ্টেশনে পৌঁছে দেবে, ছু'টাক! ভাড়! চুক্তি হ'ল।' 


প্রাচীন ইতিহাস 


পুরাকালে তক্ষণীল! গান্ধার রাজ্যের অধীন ছিল। ঢেরি সাহা! 
নামে বর্তমানে যে গ্রাম আছে, জেনারেল কানিংহামের মতে এই 
গ্রামই প্রাচীন তক্ষশীলা। তক্ষ বা তক্ষক নামক তুরাধী জাতি 
পূর্বকালে এই প্রদেশে বাস ক'র্‌তো ব'লে অনুমিত হয়। সম্ভবতঃ এই 
জাতির নামানুসারে তক্ষশীল! নামের উৎপত্তি। হৃর্য্যবংশীয় রাজা ভরত 
এ রাজ্য জয় করেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তক্ষ এই নগরীতে তাহার 
রাজধানী স্থাপন করেন। বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগরী ব'লে মহাভারতে 
উহার উল্লেখ আছে। 

চন্দ্রবংণীয় মহারাজ জন্েপগ্রয় এই তক্ষণীল! অধিকার করেন। 
এখানেই তাহার সর্পযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। খুঃ পুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এই 
স্থান পারস্তের বিশাল সাম্রাজ্যতুক্ত ছিল। এই সময়ে ও তৎপরবর্তী 
শতান্ীতে এখানে ভারতের বিশাল বিশ্ববিষ্তালয় স্থাপিত ছিল। এ 
সময়ে তক্ষশীলা খষিগণের জ্ঞান ও বিষ্তাচর্চার প্রধান স্থান ছিল। 
গোনদ্দিতনয় পাঁণিনি ও নীতিশান্ত্রবিশীরদ চাণক্য এই স্থানে জন্ম 
পরিগ্রহ করেন ও এখানেই তাহাদের শিক্ষালাভ হয়। বেদ, বেদাস্ত, 
শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাবিধ শাস্ত্চর্চার জন্য এই স্থান প্রসিদ্ধ ছিল। 
বৌদ্ধজাতক গ্ররস্থাবলীতে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতীয় 
শিক্ষার্থী ব্যতীত মিশর, ব্যাবিলন, সিরিয়া, আরব, চীন, তির্বত প্রভৃতি 
নান! দেশের বিষ্কার্থীরাও সেই সময় এইখানে বিষ্ভালাত ক'রতে 
আস্তেন। 

গ্রীক্রাজ আলেকজাগ্ডার খুঃ পৃঃ ৩২৭ অবে এই প্রদেশ জয় 
করেন। বিতস্তা ও চেনাব নদীর মধ্যস্থিত পুক্ুরাজ্য আক্রমণের পূর্ব 


প্রাচীন ইতিহাস ২৭ 


পর্য্স্ত তিনি এইখানে অবস্থান করেছিলেন। এর ২৩ বখসর পরে 
মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত গ্রীকদিগকে বিতাড়িত ক'রে এই প্রদেশ মগধ রাজ্য- 
তুক্ত করেন। আনুমানিক খুঃ পৃঃ ২৯৮ অ্ধে চন্্রগুপ্ডের পুত্র বিন্দু 
সারের রাজত্বকালে তক্ষশীলা মৌর্য সাম্রাজ্যের অধিকার ভুক্ত ও পশ্চিম 
ভারতের রাজধানী ছিল। তক্ষশীলার বিশ্ববিদ্ভালয় তখন উন্নতির 
উচ্চতম সোপানে অধিষিত। 

বিন্দুসারের পর তীহার .পুত্র অশোক খৃঃ পৃঃ ২৬৩ অন্দে মগধের. 
রাজা হন এবং ইহার' কয়েক বৎসর পরে খুঃ পৃঃ ২৫৮ অন্ধে হিন্দুধন্মম 
পরিত্যাগ ক'রে বৌদ্বধর্ম্মে দীক্ষিত হন! তৎপরে ইনি প্রাণনাশকর 
ুদ্বব্যাপার পরিত্যাগ ক'রে রাজ্যের স্ুশীসনে ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারে 
মনোযোগ দেন। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধর্শকে হীনজান নামে 
পরিবর্তিত ও পরিমাঞ্জিত করেছিলেন। এই হীনজান ধর্ম পালি বা 
মাগধী ভাষার রচিত ! এঁ ধর প্রচারার্থে তিনি তাহার প্রির পুত্র মহেন্ত্ 
ও কন্তা সঙ্ঘমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করেন। (২৪৪ খুঃ পৃঃ ) উল্লেখ 
আছে যে, ইনি সর্সমেত ৮৪০০০ হাজার বুদ্ধ চৈত্য নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন এবং সাধারণের শিক্ষার জন্য প্রস্তর-ন্তত্তে ও পর্বত-গাত্রে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে অনুশাসন ও উপদেশ বাক্য খোদিত করিয়েছি- 
লেন। এ'র সময়ে মগধ রাজ্য হিমালয় হ'তে কুমারিকা৷ ও উড়িস্থা 
হ'তে কাবুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল এবং বৌদ্ধধর্মের অসাধারণ 
উন্নতি হ"য়েছিল। তক্ষশীলায় মহারাজ অশোকের কীর্ডিচিত্ব সকল 
এখনও বিস্কমান আছে। 

খৃঃ পৃঃ ২৩২ অন্দে অশোকের মৃত্যু ঘটে । উরে ননী 
বংশীয় আরও সাত জন রাজা মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহাদের রাজত্বকালে মৌধ্য সাম্রাজ্যের ধ্বংস চিত হয়, এবং তক্ষশীল। 


২৮ আধ্্যাবত্ 


কিছুকাল স্বাধীনতা! উপভোগ করে। কিন্তু পরে খুঃ পৃঃ ১৯* সনে উহ! 
পুনরায় বক্ধি:য়ার গ্রীকরাজ্য ভুক্ত হয় এবং প্রায় একশত বৎসর কাল 
এ নগরী গ্রীক শাসনাধীন থাকে। গ্রীকগণের পরে, মধা এসিয়ার শক 
জাতি বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়ে ভারতে এসে তক্ষণীলা অধিকার করে। 
এই শক রাজগণ ক্ষত্রপ ও মহাক্ষত্রপ নামে অভিহিত । শকগণের পরে 
পহ্লবগণ এই রাজ্য অধিকার করে। বহুকাল তক্ষণীলা৷ পার্থীয়ান বা 
পহলবগণের অধীন থাকে । ইহঃদের রাজত্ব সময়ে তক্ষশীলার অস্তঃগঁত 
সারকপ সহর গ্রীকদিগের স্বুদৃঢ় ছুর্গের মত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। 
এই প্রাচীর-বেষ্টিত সহরের মধ্যে রাজ-প্রাসাদ ও হৃর্যয-উপাসনার মন্দির 
প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। যাগ্ডিয়ালের মন্দির 
সম্ভবতঃ সহরের বহির্ভাগে অবস্থিত। 

মধ্য এসিয়াবাসী ইয়ু-চি নামে প্রসিদ্ধ তাতার জাতীয় লোক, হিন্দু 
কুশ পর্বতের উত্তর ভাগে পাঁচটি শ্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ 
রাজে/র মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী কুষাণ রাজ্যের রাজা কুজুল কড.ফিস 
পহলবগণকে পরাজিত করে আনুমানিক ৫০ খৃষ্টাব্দে তক্ষশীলা অধিকার 
করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র বিমকভ.ফিস প্রভৃতি কতিপয় 
রাজা রাজত্ব করেন। কুষাপ নৃপতিগণের মধ্যে সর্ব্যাপেক্ষা মহাপরক্রম- 
শালী রাজা কণিষ্ধের শাসন সময়ে খুঃ প্রথম শতাব্দীতে তক্ষশীল! সমৃদ্ধির 
উচ্চ সীমায় আরোহণ করে। তিনি ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন এবং শেষ 
জীবনে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন। মহারাজ কণিের শাসন সময়ে নানা- 
স্থানে বহুতর বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহারই সময়ে 
বৌদ্ধগণের চতুর্থ ও শেষ “সঙ্গীতি” আহৃত হয় এবং মহাযান নাম দিয়া 
বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার সাধন করা হয়। এই ধর্্-পদ্ধতি সংস্কৃত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হয় এবং মধ্য এসিয়া, চীন, তির্বত, জাপান প্রভৃতি উত্তর 


প্রান ইতিহাস ২৯ 


দেশে আদরের সহিত গৃহীত হয়। বৌদ্ধ শৃন্যবাদের ভিত্তির উপর তিনি 
হিন্দুশান্ত্রের যোগ ও তক্তিমার্গ প্রতিষ্ঠিত করেন, এইজন্য প্রাচীন 
বৌদ্ধধ্ীমত অপেক্ষা! মহাযান-মত সহজে সর্বত্র পরিগৃহীত হয়। তিনিই 
বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার প্রধান প্রবর্তক। মহারাজ কনিফের শাসন সময়ে বৌদ্ধ 
আচার্য্য নাগাজ্জুনের অভ্যুদয় হয়েছিল । কেহ কেহ বলেন কনিক্ষের সময় 
থেকে শকাব্দ প্রচলিত হয়। প্রথম শুকাব্দ ৭৮ খুষ্টাব্বের সমসাময়িক | 
বুদ্ধচরিত” লেখক কবি “অশ্বঘোষ” তাঁহার সভায় রাজকবি ছিলেন। 

তাহার মৃত্যুর পর হবিস্ক ও বাসুদেব এবং অন্য একজন রাজা! কুষান 
সাম্রাজ্য শাসন করেন। ১২৫ থুষ্টাব্দে বাস্থদেবের মৃত্যুর পর কুষান 
রাজত্বের অবনতি আরম্ভ হয়। খুষ্ট পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যতাগে, মধ্য 
এসিয়াবাসী পরাক্রাস্ত বর্ধর হুন্‌ জাতি পঙ্গপালের মত ভারতে উপস্থিত 
হরে কুষান রাজ্য অধিকার করে, এবং অসি ও অগ্নির সাহায্যে 
তক্ষণীলার প্রায় সমস্ত পুরাতন কীন্তিস্তস্ত ও অট্টালিকা ধ্বংস করে দেয়। 

অধুনা--সেই অতীত গৌরবের প্রতীক, তাহারই কতক গ্নাবশেষ 
মাত্র প্রত্বতন্ববিদগণের অক্রাস্ত পরিশ্রমে ও অদম্য উৎসাহে আবিষ্কৃত 
হয়েছে। ৪০ শত খৃষ্টাব্দে গুপ্তবংশীয্প রাজ দ্বিতীয় চন্দত্রগুপ্তের রাজত্ব 
সময়ে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হিয়ান ভারত ভ্রমণ কালে 
তক্ষশীলায় বৌদ্ধ শ্রমণদিগের নুরৃহৎ মঠ, মন্দির, স্তূপ প্রভৃতি দর্শন 
করেছিলেন। খুঃ সপ্তম শতাদ্ধীতে মহারাজ হ্র্ষবর্ধনের রাজত্বকালে, 
চীনদেশীয় পরিব্রাজক পণ্ডিত হয়েনাথসাঙ তারত ভ্রমণের সময়, এই 
নগরী কাশ্মীর রাজ্যের অধীন দেখে গিয়েছিলেন । 

বিহারের বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় নালন্দার ন্যায় পাঞ্জাবের এই 
তক্ষশীলাও অতীত ভারতের সভ্যতা, জ্ঞান-চচ্চা ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক। 
ইহা ভারতবাসীর বিশেষ গেরাবেব ক্ঘল ? 


৩* র্যাব 


এই নগরী ধ্বংস হওয়ার পর, সেই ধ্বংসাবশেষ শতান্ীর পর 
শতাক্ধী কাল ধ'রে মৃত্তিকার গর্ভে লোক-দৃষ্টির সম্পূর্ণ অগোচরে ছিল। 
বর্তমানে-_সরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগের কর্মচারিগণ অশেষ পরিশ্রমে 
মৃত্তিকার অত্যন্তরস্থিত সেই সমুদয় পুরাতন তগ্নাবশেষের পুনরুদ্ধারে ও 
প্রাচীন তথ্য সংগ্রহে যত্ববান। 

২৫ বর্ণ মাইল পরিমিত স্থানে তক্ষশীলার ভগ্নাবশেষের অস্তিত্ব 
অবস্থিত। তক্ষণীলার ধ্বংসাবশেষ ছয়টি পৃথকভাবে বিতক্ত। (১) বী 
স্তপ” এটি ঢেরি সাহান গ্রামের সন্গিকট । এখানে প্রস্ততব্ববিদ্গণের 
অভিলধিত বিস্তর মুদ্রা প্রস্তর ও ইষ্টকাদি পাঁওয়! যায়। (২) 
হাতিয়াল ) মারগল পর্বতশ্রেণীর একাংশে অবস্থিত প্রাচীন ছুর্গ। 
(৩) শিরকাপ; এটি পূর্বোক্ত ছুর্গের সহিত সংযুক্ত অতিরিক্ত দুর্গ 
বলে অন্ুমিত। তাত্রনালা নদীর অপর পারে__সম্ভবতঃ এইখানে 
শ্রীকদিগের প্রতিষ্ঠিত সারকাপ, সহর ছিল। এই সহরের এক মাইল 
উত্তর পূর্বদিকে খুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে সারমুখ নগরী ছিল। চীন 
পরিব্রাজক হুয়েনাথ সাঙ এইখানে পদার্পণ করেন। (৪) কাপ-কোট ) 
সম্ভবতঃ এইখানে যুদ্ধের সময়ে হস্তী ও. অন্তান্ত পশু রক্ষিত হ্ত। 
(৫) বাবর খানা; এটি অশোক-নিম্মিত স্তূপ ব'লে কানিংহাম 
সাহেব অনুমান করেন। হুয়েনাথ সাঙ এই স্তূপের উল্লেখ করেছেন। 
(৬) বহুদূর বিস্তৃত মঠ ও বৃহদায়তন অক্টালিকার সমষ্টি 

এখানে পর পর তিনটি সহর ছিল। এখন প্্রত্ততত্ব বিভাগের 
আফিস, বাঙ্গল৷ প্রভৃতি যেই স্থানে অবস্থিত, সেইখানে ও তাহারই 
দক্ষিণে খৃঃ পৃঃ ছুই সহন্্ বৎসর হ'তে প্রায় খুঃ পৃঃ ১৮০ সন পর্যান্ত 
'ভীরমণ্ড” নামক সহরের অস্তিত্ব ছিল। এই কয়টি স্থানই ক্রমান্বয়ে 
তক্ষশীল। নামে পরিচিত। 


মিউজিয়াম 


আধাদের টঙ্গা প্রথমে যিউজিয়মে গিয়ে পৌছিল। ষ্টেশন হ'তে 
মিউজিয়ম প্রায় এক মাইল দূরে । একটা সুন্দর সুদৃশ্য বাড়ী- উচু 
টিলার উপর নিগ্সিত। লোহার ফটক পার হ*য়ে আমরা ভিতরে গেলাম । 
ঘরের ভিতর প্রবেশ ক'রেই দেখলাম-_এক ধারে একটা টেবিল, তার 
উপর কতকগুলি কাগজ পত্র ও পাশে চেরার রয়েছে, এবং সেখানে ছু 
পাঁচ জন লোক আছেন। সেখান থেকে তক্ষণীল! দেখ্বার জন্ত পাস 
নিতে হয়, এবং সেখানে নাম ধাম সব লিখিয়ে দিতে হয়। পাসের 
মূল্য লোক প্রতি ছু'আনা। ছু'জনের চার আন! দর্শনী দিয়ে আমরা 
ভিতরে গেলাম। 

এখানে, মাঁটীর তলদেশ হ'তে উদ্ধৃত নানাবিধ পাথরের ও মাটীর 
ধ্যানস্থ বুদ্ধ-মৃত্তি রয়েছে, এবং নানা! রকম পাথরের ফলকে বুদ্ত্ব-প্রাপ্তি, 
ধর্মচক্র প্রবর্তন প্রভৃতি বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাবলী প্রদশিত হ-য়েছে। নান! 
শতাব্দীর ভি তির জাতির নৃপতিগণের সময়ে প্রচলিত মুদ্রা ও নানা 
প্রকার কারুকার্য্য-শোভিত সোণার ও রূপার গহনা, হীর৷ মুক্তার গহনা, 
নানা রকম ধাতুর ও মাঁটার বাসন, জীর্ণ দরজার ভাঙ্গা কজ্জা, পেরেক, 
জীর্ণ লোহার অস্ত্র, খস্তা, কোদাল, কুড়ল ও সাবোল, বিবিধ রকমের 
পুতুল, মণি মুক্তা বসান ( ছু'একটা লাগান আছে) মন্দিরের চূড়া? প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দেব মূর্তি ও বৌদ্ধ মতি, আধ ভাঙ্গা! বড় বড় মানবের প্রতিমুসঠি 
প্রস্থতি অতি পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখা হ"য়েছে। যার হাঁড়ি, 
কলসী, জাল! বেশ অখণ্ড অবস্থায় রয়েছে । পাথরের পুতুলগুলির 
সন্দর ও সুক্ম কাজ এত কাল পরে, এমন সুন্দর ভাবে রয়েছে যে, 
দেখলে মন মোহিত হয়। সাত কৌটা! ও কদী” ৮7৯৯৮. - 


৩২ আর্ধ্যাবর্তত 


রেণু রেখু সোণা রূপার গুঁড়া গুলি, “সো+-কেসের মধ্যে নানা! দ্রব্যের সঙ্গে 
সাজান রয়েছে। এখানে একটি বাঙ্গালী তদ্রলোক (শ্রীষুক্ত মণীন্দ্র নাথ 
দত্ত গুপ্ত) কাজ করেন। তিনি ঘর খুলে ( সোণা! রূপার দ্রধ্যাদি ও 
অলঙ্কারের ঘর তালা বন্ধ থাকে) আমাদের সব দেখিয়ে ও বুঝিয়ে 
দিলেন। মণীন্দ্রবাবু খুব তদ্রলোক। অন্যান্ত স্থানে কি কি দেখবার 
আছে, তা+ও গুঁকে ব'লে দিলেন। যে সকল দ্রব্য মিউজিয়মে 
রক্ষিত হ'রেছে, তাহা যাণডয়াল, জওলিয়ান, সারকাপ সহর, মোহরা- 
মোরাড়ু ও ধর্মরাজিক স্তূপ হ'তে এ পধ্যপ্ত পাওয়। গেছে। খনন- 
কার্য এখনও স্থানে স্থানে চল্ছে। উপরোক্ত স্থানগুলি দর্শনযোগ্য। 
এ গুলি দেখবার জন্য পাসের আবশ্যক । . আমর! পাস নিয়ে মিউজিয়ম 
থেকে বেকুলাম। 


ধ্যাবর্ত 
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তত 


জওলিয়ান 


মিউজিরম থেকে বেরিয়ে প্রথমে আমরা জওলিয়ান দেখতে গেলাম । 
জওলিরানই সর্বাপেক্ষা বেশী দুরে- প্রায় তিন শত ফুট উচ্চ পর্ববত- 
শীর্ষে বড় মঠ ও স্তপ প্রভৃতির ধ্বংলাবশেষ এখনও বিদ্যমান আছে। 
বড় চত্বরের চতুদ্দিকে__ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট্র ছোট ঘর। 

এরই মাঝখানে প্রধান স্তপ এবং তৎসংলগ্ন অনেক ছোট ছোট স্তূপ 
চারিদিকে ররেছে দেখ্লাম। এ গুলির গঠন দোলমঞ্চের মত | কতক- 
গুলি স্তপের উপরিভাগ নাই, অধোভাগের সকল দিকেই বিভিন্ন আসনে 
উপিষ্ট বুদ্ধমুত্তি। মুর্তিগুলি পাথর খোদাই করে প্রস্তুত হয়েছিল । 
বনে হয়, ইহার মধ্যে কতকগুলি চুণ ও পাথরের প্রস্তুত, আর কতকগুলি 
ম!টার,__কিন্ত মাটার হ”লেও পঞ্চম শতাব্দীর ভীষণ অগ্নিদাহে পাথরের 
মত কঠিন হরে রয়েছে । এই সকল বুদ্ধ-মূর্তি বুদ্ধদেবের বোধিসত্ব 
মুত্িত_-যেমন একটি হণচ্চে_বুদ্ধদেব, উপদেশ দিচ্চেন, আর সমবেত 
নরনারী বদ্ধাঞ্জলি হরে তা শুনচেন। আর একটি মুর্তি হচ্চে খ্যানস্থ 
বুদ্ধদেব যোগাসনে উপবিষ্টঠ আর দগ্ডপাণ্ি, বজ্রপাণি প্রভৃতি দেবগণ 
নানারূপে সেবা-তৎপর। অন্ত আর একটি মুর্তিতে আছে-_সিংহাসনে 
উপঝিষ্ট বুদ্ধদেব, আর সম্মুখে দেব-দেবীগণ যোড় হস্তে সবেত। এইরূপ 
মুত্তি সকল কারুকার্ধযমর আসনে তগ্রাবস্থায় রয়েছে। স্থানটি নির্জন 
এবং শাস্তিময়__সাধনার যোগ/। 


মোহরা-মোরাড় 

পরে আমরা মোহরা-মোরাডুর দিকে যাত্রা করলাম। মোহরা- 
মোরাডু জওলিয়ানের এক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে। খানিকদুর যাবার 
পর একটা পাহাড়ের তলায় এসে আমাদের টঙ্গা থামলো । একটা সরু 
পথ, ক্রমশঃ বন্ধুর পথে পাহাড়ের অভ্যন্তরে উচু নীচু আকা-বাকা! হে 
চ*লে গিয়েছে । টঙ্গাওয়ালার নির্দেশমত আমরা এ পথে অগ্রসর হ*লেম ! 
অনেকট! গিয়ে কয়েকটা মোড় ঘুরে একটা ছেটি নদী দেখ্তে পেলাম । 
নদীর ও-পারে উচ্চ পর্বত । পর্বতের অন্তরালে ঘুরে ঘুরে বহুদূর অগ্রসর 
হয়েও কোথাও কিছু না দেখতে পাওয়ায় প্রাণে ভীতির স্চশর হ*চ্ছিল। 
জনহীন নির্জন স্থান__ প্রাণী মাত্রের চিহ্ন লাই; ক্রমশই পর্বতের 
অত্যস্তরে প্রবেশ ক'বৃতে হচ্চে, সঙ্গে আমি স্ত্রীলোক এবং আমার যথা- 
সর্কস্ব। গুপ্ত দস্্যর আশঙ্কায় অন্তর কম্পিত হ”রে উঠ্ছিল। ফিরে আসার 
ইচ্ছাও মনে হচ্ছিল। কেবল ছুঃসাহসে নির্ভর ক'রে ছু'টা প্রাণী অগ্রসর 
হ*লেম। কিছুদূর তয়ে তয্নে অগ্রসর হঃয়ে, একটা টীলার উপর কিছু 
ভগ্নাবশেষ দেখা গেল। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
হওয়ায় আমরা দ্রুতপদে অগ্রসর হ'লাম। এই টীল। পার হয়ে একট 
চত্বর দেখা গেল। উচ্চ প্রশস্ত চত্বর। সোপান বেয়ে আমরা উঠলাম । 
দেখলাম-_উচ্চ প্রাচীর-ঘেরা ভগ্ন মঠ, মন্দির ও বহু ছোট ছোট ঘর 
দালান প্রভৃতি ররেছে। উপরের অংশ নাই। নীচের অংশ আট ন" 
হাত পর্ধাস্ত এখনও আছে। বড় বড় বুদ্ধযত্তি নূতন সেড্‌ লাগিত্ে রক্ষা 
করা হয়েছে। মুষ্তিগুলি মাটার। কিন্তু এমন সুন্দর গঠন, গায়ে মাটার 
চাদর জড়ান, চাদরের সুন্দর ভাঁজ, হাতের আঙ্ল ও নখ পর্য্যস্ত এমন 





মোহরা-মোরাড়ু ৩৫ 
সুন্দর আছে যে দেখলে বিন্ষিত হ'তে হয়। ছু* একটী কুনুঙগীর মধ্যে 
স্থাপিত মুক্তি নূতন কবাট লাগিয়ে চাবি দেওয়া রঃয়েছে। একটা 
প্যাগোড়। সুন্দর কারুকার্য শোভিত, প্রায় নূতন অবস্থায় ঘরের মধ্যে 
সুরক্ষিত রয়েছে । ঘরের প্রকাণ্ড দরজা-_তাহ] তালাবন্ধ | 

উচ্চ পর্বত-গাত্রে-_এই মঠেরই একাংশে, একটী ঘরের ছাদে 
একজন মুসলমানকে দেখা গেল। একটা ছোট কুঠুরী,_তার মধ্যে 
মানবের বাসযোগ্য কিছু কিছু আসুবাব দেখ্লাম। এ লোকটা 
আমাদের দেখে নীচে নেমে এল, এবং কোথা হ'তে আসা হ/য়েছে, কি 
প্রয়োজন প্রভৃতি প্রশ্ন ক'রে পাস দেখতে চাইলে । পাস দেখে, 
আমাদের সঙ্গে ক'রে সব ঘর খুলে; ঘুরে ঘুরে দেখালে । আমরা তৃষ্ণার্ত 
ব'লে, একটী বহু পুরাণ ইদারার কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে জল 
পাঁন ক*র্তে অন্থরোধ কর্লে। লোকটার বেশ ভদ্র ব্যবহার । 
ইহার সৌজন্যের প্রশংসা ক'রে এবং কিছু বকসিস্‌ দিয়ে আমরা 
বিদায় হ*লেম। 

এই জনহীন অরণ্য ও শৈল-শিখরে, এই লোকটা একলা বসবাস করে» 
সাধু ব| ফকিরেব মত বেশভূষাও নহে। আমরা এই ব্যক্তির বিষ 
আলোচনা ক'রূতে ক*রূতে এবং তার সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা ক'র্তে 
ক'বৃতে সেখান থেকে ফিরলাম। পথের পার্থে বু কণ্টকতরু-__ 
প্থটীকে বিপদ-সন্কুল ক'রে রেখেছে । খালি পায়ে যাওয়া একরকম 
অসম্ভব। আমার পা-ছু'খানি তখন কণ্টকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হ”য়ে 
গিয়েছে। এই অবস্থায় খোঁড়াতে খোঁড়ীতে কোনও রকমে টঙ্গায় 
এসে উঠলাম। টঙ্গা যাশ্ডিয়াল অভিমুখে রওনা হ'ল। আমি গাড়ীতে 
বসে বসে পায়ের কাটাগুলি তুলতে লাগলাম। ক্রমে আমাদের টঙ্গ। 
যাণ্ডিয়ালে এসে পৌছিল। 
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দ্েখ্লাম»_একটা উচ্চস্থানে_-একটা মন্দিরের ভগ্নাবশেষ। নীচে, 
কিছুদুরে একট ক্ষুদ্র গ্রাম, ছু'চারখানি ঘর। টঙ্গীওয়াল। ব'ল্লে,_যদি 
জলপানের প্রয়োজন হয়, তবে এ গ্রামে গেলে জল পাওয়া যাবে। 
আমাদের সে প্রয়োজন থাকলেও গেলাম না, পায়ের যাতনাও না 
যাবার আর একটা কারণ। এখানে সঙ্গে জল আনা উচিত। এত বড় 
প্রকীণ্ড জান্গ?, জন্হীন হুণয়ে পড়ে আছে। মাঝে মাঝে দু'চারখান। 
করে অসভ্য জাতির ঘর__তাহাই গ্রাম। আর এ সকল ক্ষুদ্র গ্রামের 
নামেই এই সকল ধ্বংস-কীর্ভির নাম । এখানেও এই ক্ষুদ্র গ্রামের নাম 
যাণ্ডি়াল। 
অনেক উচ্চ একটা প্রশস্ত টিপির উপর চকমিলান বারাণ্ডা ঘর 
প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ বিগ্যানান রয়েছে। প্রথমেই রাস্তা থেকে প্রশস্ত 
সোপান বেয়ে একটী চত্বরে উপস্থিত হলাম । প্রক1ও ফটকের দুশ্টী 
বৃহত স্তস্ত, এবং চতুদ্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত অঙ্গন, সেখানে 
প্রবেশ করলাম্‌। অঙ্গনে মোটা মোটা স্তস্তের উপর ছাদ ছিল, 
এখন নাই। স্তম্ভের কতকাংশ অঙ্গনের মধ্যে মধ্যে এখনও দীড়িয়ে 
আছে। অঙ্গন পার হ'রে পুনরায় সোপান অতিক্রম ক'রলেম। এখানে 
মন্দির বেষ্টন ক'রে চকমিলান বারাগ্ডা। বারাগ্ড। পার হয়ে পুনরায় 
সোপান অতিক্রম করলেম। এখানে আর একটী বারাওা এবং তার 
হ'দিকে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ ঘর। এই সকল ঘরের একটী ক'রে গবাক্ষ- 
পথ রয়েছে । এই সকল কক্ষের সম্মুখ দিয়ে চকমিলান প্রশস্ত দালান 
ঘুরে এসেছে। এই দালানের পর সোপান, সোপান বেয়ে মন্দিরে 
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উঠ্লাম। মন্দিরে কোনও মূর্তি নাই, কোনও বেদী নাই_শধু একটা 
সম চতুষ্কোণ প্রশস্ত ঘর, ঘরের ছাদ নাই। এই ঘরের পিছনে ঘুরে 
গিয়ে ছেখ্লাম, উভয় প্রান্তে সরু সরু ছু”টা সোপান উর্ধে উঠে গিয়েছে। 
সোপান বেয়ে উপরে উঠলাম । দেখলাম,_এখানে দিব্য প্রশস্ত 
ছাদের মত প্রকাণ্ড মঞ্চ। বহুলোক একত্রে উপাসনা করবার যোগ্য 
স্থান। কত উর্ধে এই স্থান! সংসারের কোলাহল বড় একটা এখানে 
আসে না, এখানে উপবেশন ক"রূলে উপরে অনস্ত আকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই দেখা যায় না। কি মনোরম আরাধনার স্থল! সেখানে একটু 
উপবেশন ক'রলাম্‌। এই স্থানটা প্রদক্ষিণ করতে য! লাভ হ'ল, তারই 
যাতনা ছু'মীস যাবৎ ভোগ ক'রলাম্‌। ছোট ছোট কাটা এমন ভাবে 
পায়ে ফুটে গিয়েছিল; যে অনেকদিন তা বা”্র হয় নাই। পাঁয়ে এক- 
তিল পরিমাণ স্থানও বাদ ছিল না। জুতা না পরে সফরে যাওয়া 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিড়ম্বনা মাত্র। এখান থেকে পি সহরে ফিরে 
গিয়ে আগে জুতা কিনেছিলাম । 
যাণ্ডিয্নালের মন্দির অনেকটা গুটুক পার্থেননের অনুকরণে প্রস্থত । 
অনেকে এইরূপ ধারণা করেন বে, ইহা! সাইথোপাধিয়ান সময়ের নির্দিন্ি 
এবং পূর্বে জোরোয্রাসূষ্রীয়ান পার্শিকদের অগ্থি উপাসনার মন্দির ছিল। 


সারকপ্‌ সহর 
| এখান থেকে আমর! সারকপ সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে চললাম । 
এটি একটী মাটী চাঁপা সহরের যেন একখানি নক্সা । বাড়ী গাথবার 
সময়. ছু'হাত আড়াই হাত ভিত উঠলে, বাঁড়ীর নক্সাটী যেমন পরিফার 
বুঝা যায়, এও ঠিক্‌ তাই। প্রথমে মনে করলাম__এ বুঝি কোনও 
প্রাসাদের ভিত গাঁথ্তে গাথ্তে অসমাপ্ত অবস্থার পতিত রয়েছে। 
কিন্তু অগ্রসর হয়ে অদ্ভুত ব্যাপার দেখ্লাম। প্রার অটি দশ হাত 
মাটার ভিতর খুঁড়ে ফেলেছে,কেবল পাথরের গাথনি,_ প্রকোষ্ঠ, বারাওা, 
মন্দির, অঙ্গন, সোপান, প্রাচীর প্রভৃতি বা”র হয়ে আস্ছে। শ্রেণীবদ্ধ 
সারি সারি ঘর, তোরণ-দ্বার, প্রকাণ্ড চত্বর, অঙ্গন, চকমিলান বারাগ্ড। 
প্রভৃতি দেখুলে-_এখানে যে রাজবাড়ী ও প্রকাণ্ড টিভি হন 
5 ২ 
খুঃ পৃঃ দ্বিতীর শতাষফীতে এই নগরী স্থাপিত হয়) এবং কুষণ 
তরে হি ভি ওিঅভিডিডিন। বিশেষজ্ঞগণ 
এই স্থানেই তক্ষশীলার স্বনাম প্রসিদ্ধ বিশ্ববিগ্ভালয় এবং অধ্যাপক ও 
বিগ্যাধিগণের বাসস্থান ছিল ব'লে নির্দেশ করেন। 
এতত্িন আরও বহু গৃহীলোক এখানে বসবাস ক'রূৃতেন। তার 
প্রমাণ শ্বরূপ এই স্থান খননের সময়, অনেক রকম রত্বালঙ্কার, স্বর্ণালঙ্কার 
ও নানারকম সোণারূপার পুতুল এবং বহুবিধ দেবমূর্তি পাওয়া! গিয়াছে 
এবং এখনও পাওয়! যাচ্চে । খনন-কার্ধ্য স্থানে স্থানে এখনও চ*ল্ছে। 
এমন প্রতিপত্তিশালী সহর-_এমন ভ।রত-বিখ্যাত তক্ষশীলা নগরী,__ 
স্যবংশীয় রামচন্ত্রের বংশধর ভরতের পুত্র তক্ষ যাহার অধিপতি ছিলেন, 
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সারকপ, সহর ৩৯ 


এবং ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুরাজগণের রাজত্ব সময়ে যে স্থান জ্ঞান-গরিমায়, 
শোর বীর্য ও এশ্বর্য্যে ভারতের মস্তক স্বরূপ ছিল,__কালের প্রভাবে 
যুগ-প্রলয়ে বন্থুমতী সেই তক্ষশীল৷ নগরীকে সম্পূর্ণ গ্রাস ক'রে ফেলে- 
ছিলেন। বলিহারী ইংরাজ বাহাছুর_-আবার সেই বন্ুমতীর উদরস্থ 
নগরীকে কেমন অক্ষত অবস্থার জগতের সমক্ষে উপস্থিত ক'রছেন। 

এই তক্ষণীলা সহত্র সহস্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মের আোতে ভেসে 
গিরেছিল। তখনকার বৌদ্ধ কীন্তি__এখনও তক্ষণীলার অঙ্গে__তক্ষশীলার 
অঙ্কে তগ্রাবস্থার মাটার গর্ভে--কত অতীত যুগের স্থৃতি বিজড়িত হ”য়ে 
বিরাজ ক*রচে। কত রাজ্যের উত্থান ও পতন এরই বুকে লুকিয়ে রয্পেছে। 
এই আমাদের হিন্দুরাজ্য-_হিন্ুর গৌরবের স্থল! আমাদের হিন্দু-কীর্তি 
মাটার তলায় চাঁপা রয়েছে । বিদেশী বর্ধর জাতি--এ নগর ধ্বংস 
ক'রলেও এখানকার কীর্তি সকল সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব এখনও বিদ্যমান আছে। ইহ? খুটি হিন্দুর কীর্ডিত_আমাদের 
পুণ্য ভূমি ! 

এই সব ছাড়া এখানে সারন্ুখ নগর, কুণাল স্ত,প, ধর্মারাজিক স্ত.প 
প্রভৃতি আরও অনেক দেখবার জিনিষ আছে। একদিনে সমস্ত দেখা 
সম্ভবপর নহে, তার উপর পায়ে কাট! ফুটে পা অত্যন্ত ব্যথ৷ হওয়ায়, 
আর কোথাও না৷ গিয়ে এখান থেকে ষ্টেশনে ফিরে গেলাম । 

তখনও ট্রেণের অনেক বিলম্ব। ষ্টেশনে বস্বার তেমন স্ুবিধা- 
জনক স্থান নাই, তার উপর রৌদ্রের তাপে ও পিপাসায় বড়ই কষ্ট হ'তে 
লাগ্ল। ষ্টেশনে বরফ লেমনেড খেয়ে কতকটা পিপাঁসার নিবৃত্তি হ*ল। 
অতি ঝষ্টে প্রায় তিন ঘণ্টা সময় অতিবাহিত করবার পর গাড়ী আস্লে 
গাড়ীতে উঠে বষ্লাম এবং প্রায় সাড়ে সাতটার সময় পিশ্ডি ষ্টেশনে 
এসে পৌছিলাম। তখনও প্রায় এক ঘণ্টা বেলা আছে। ষ্টেশন থেকে 
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টঙ্গা ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে খানিকটা সহর ঘুরে এবং পরদিন কাশ্মীর 
যাবার জন্ত আমার জুতা, মৌজা ও অন্ান্ত আবশ্তকীর কিছু কিছু 
জিনিষপত্র কিনে সন্ধ্যার পর কালীবাড়ী ফিরলাম। অত্যন্ত পন্নিশ্রমের 
জন্ত সে রাত্রি আর রান্না করতে পারলাম না । বাজার থেকে খাবার 
আনিয়ে আহার করা গেল। পরদিন কাশ্মীর যাবার জন্য কতকটা 
গোছগাঁছ ক'রে শের! গেল এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের ফলে সত্বরই 
নিদ্রিত হ+লাম। ॥ 


তৃতীয় অধ্যায় 
কাশ্মীর 
কাশ্মীরের পথে 


শনিবার তক্ষশীলা যাবার আগে, মোটরওয়াল! কালীবাড়ী এসে, 
আমাদের কাশ্মীর শ্রীনগর যাবার জন্য বন্দোবস্ত ক'রে ছু'খানা সিট্‌ 
রিজার্ভ ক'রে অশ্রিম পাঁচ টাকা নিয়ে গিয়েছিল । আমরা মোটর 
লরীতে গিয়েছিলাম। ছু*জনের ভাড়া সম্মুখের সিটে টোল ট্যাক্স 
সমেত পনর টাকা । কারের ভাড়া লোক প্রতি আঠার কুড়ি টাকা, 
টোল ট্যাক্স আলদা__-তিন টাক! চার আনা । কিন্তু এই ভাড়ার 
কোনও নির্দিষ্ট রেট নাই-_কম বেশীও হয়। মোটরওয়ালার সঙ্গে কথ! 
হ"য়েছিল-_-যে পরদিন বেল! দশটার সময় রওন| হব । 

পরদিন ২*শে বৈশাখ রবিবার সকাল সকাল ছুটী ভাত রেঁধে খেয়ে, 
কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে দশটার মধ্যে প্রস্তুত হয়ে রইলাম। খাবার-_.. 
পরোটা কালীবাড়ীর দ্বারবান প্রস্তুত ক'রে দিলে | খাবার নেবাঁর কারণ-_ 
লরী ছু"দিনে শ্রীনগর পৌছাবে। পথে কোনও চটিতে রাত্রিবাস করতে 
হবে। অবশ্ত “কারে” গেলে এক দিনে শ্রীনগর যাওয়া যায়। আমর! 
পথের দৃশ্ঠ ধীরে সুস্থে দেখৃতে দেখ্‌তে যাব ব'লে “কার” পছন্দ করলাম ন1। 
( পয়সারও সাশ্রয় হ'ল) ধীরে সুস্থে দেখতে দেখতে যাওয়ায় এবং 
চটিতে রাত্রিবাস করায় বেশ আমোদ আছে এবং ইহাতে নানারূপ 
অভিজ্ঞতাও হয়। পূর্বের জালামুখীতে যাবার সময় হোসিয়ারপুর থেকে 


৪২ আর্ধ্যাবর্ত 


ক্রমান্বয়ে চারদিন গরুর গাড়ীতে ( তখন সেখানে অন্য যান ছিল না ) 
গিয়েছিলাম, তাতে আমোদও বেশ পেয়েছিলাম । 

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় মোটরবাস কালীবাড়ীতে এসে প্ৌছিল। 
দ্বারবান, চাকর ও মেথর প্রভৃতিকে যথাযোগ্য পুরস্কত করে, কালীমাতা৷ 
ও পুরোহিত ঠাকুরকে যথাসাধ্য প্রণামী দিয়ে ও তাহাদের চরণে প্রণাম 
ক'রে জিনিষপত্র নিয়ে মোটরে উঠে বসলাম । মোটর ছেড়ে দিলে, দুর্গা 
ছুর্না বলে যাত্রা ক'রলাম। একটা কথা লিখতে ভুল হ*য়েছে-_মোটর- 
ওয়াল! সঙ্গে কাটা এনেছিল, আমাদের মালপত্র ওজন করে, ছু'খান। 
টিকিটের আধ মণ ক'রে একমণ বাদ দিয়ে বাকি মালের দরুণ তিন 
টাক! লগেজ ভাড়া আদার ক'রে নিলে। লগেজ প্রতি মণ তিন টাকা 
বারো আনা। | 

কালীবাড়ী থেকে মোটর ছেড়ে পিগ্ি সহরে মোটরের আফিসে 
এসে গাড়ী দাড়াল, এবং আমাদের নামিয়ে নিয়ে আফিস-ঘরের ভিতর 
যত্ব করে বসতে দিলে । সেখানে আমরা বাকি ভাড়! দিয়ে রসিদ 
নিলাম। প্রায় ছু” ঘণ্টা পরে একট; পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সেখান 
থেকে গাড়ী ছাড়লো এবং কিছু দূর এসে এক বাড়ী থেকে একটা পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোক, ছু'টী স্ত্রীলোক ও ছু'্টী ছোট মেরেকে উঠিয়ে নিলে। তাদের 
সঙ্গে একজন শিখ চাকর ছিল, লোকটী বেশ বিনয়ী, পথে অনেক 
জায়গায় আমরা তাহার দ্বারা অনেক সাহায্য পেয়েছিলাম । পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটা বড় সঙ্জন ও অমায়িক, তিনি কাশ্মীরের শাল ব্যবসায়ী, 
জাতিতে পাঞ্জাবী শিখছত্রি। সপরিবারে শ্রীনগর যাচ্ছেন। তার 
সঙ্গে আলাপ হওয়ায় শ্রীনগরে নেমে আমাদের একটু সুবিধা হ*য়েছিল। 
পথে চটিতেও ভদ্রলোক আমাদের অনেক তত্বাবধান করেছিলেন। 

বেল ছু'টার সময় মোটর রাওলপিস্ডি ছেড়ে কাশ্মীরের উদ্দেশে 
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উত্তর মুখে ছুটতে লাগলো! । পিপি থেকে শ্রীনগর এক শ* সাতানব্ব্‌ই 
মাইল। সুন্দর চওড়া রা্ভা। ১৪ মাইল সমতল ভূমির পর-_পর্বত 
আরস্ত হ'ল, পথ ক্রমশঃ চড়াই । এ স্থানের নাম “বরাকো+_সমুদর-পৃষ্ঠ 
হ”তে আঠার শ” ফিট উচ্চ। আরও তিন মাইল যাবার পর মোটর 
সাত্রামেল বা (১৭ মাইল ) নামক স্থানে উপস্থিত হ'ল। এই স্থান 
ভু” হাজার যাট ফিট উচ্চ। দেখ্লাম, রাস্তার এ-ধার থেকে ও-ধার পর্য্যস্ত 
একট! কাষ্ঠদণ্ড (বারের মত ) পথ বন্ধ “ক'রে পণড়ে র'য়েছে। সেখানে 
আরও ছু* তিনখানা মোটর দাড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও সেখানে 
গিয়ে ঈাড়ালো। সেখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায় করা হয । 
( লোক প্রতি ছ' আনা) বলা বাহুল্য আমাদের টোলল্ট্যাক্স ভাড়ার 
সঙ্গেই বন্দোবস্ত ছিল সুতরাং আমাদের আর দিতে হ'ল না। টোল 
আদায় ক'রে মোটর ছেড়ে দিলে । 

এর পর পার্বত্য পথ ক্রমান্বয়ে চড়াই ও উৎরাই। রাস্তা ক্রমশঃ 
উর্ধ। ক্রমে চড়াই ও উত্রাই এত বেশী যে, গ! বমি বমি কণ্রৃতে থাকে। 
আমরা মোটরওয়ালার কথামত স্রঙ্নে মিছরি ও ছোট এলাচ নিয়ে- 
ছিলাম, অন্তান্ত জিনিষও কিছু কিছু সঙ্গে ছিল। রকমারি কিছু মুখে 
দিলে বমির উপশম হয়। পাঞ্জাবী পরিবার তেঁতুল ও লবণ সঙ্গে 
নিয়েছিলেন। 

পর্বত কেটে, পর্বতের গা ধেঁসে ঘুরে ঘুরে রাস্তা চলে গেছে। 
ৃশ্ত ক্রমশই সুন্দর। ঠিক যেন বায়স্কোপের ছবির মত চোখের উপর 
ভেসে ভেসে চলে যেতে লাগ্লে!। পথ যত উপরের দিকে উঠে গেছে, 
ততই দেখ্তে পাওয়া গেল, পথের পাশে নুড়ি পাথর দিকে প্রায় দেড় 
হাত চওড়। ক'রে, দেড় হাত ছু* হাত উচ্চ প্রাচীরের মত দেওয়া রয়েছে, 
বিশেষতঃ ব্যাকের মাথায় । বোধ হয়, পাছে অসাবধানে গাড়ী 
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কিনারায় গিয়ে পড়ে, তাই এই ব্যবস্থা । রাস্তার একদিকে গগনম্পর্শী 
পর্বত, অন্যদিকে গভীর খাদ। চালক একটু অসাবধান হলে গাড়ী যে 
কোন খাদে-_কোথায় গিরে পড়বে, তার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত পাওয়া যাবে 
না। যেখানে যেখানে বেশী ব্যাক এবং বিপদের সম্ভাবনা অধিক» 
সেই সেই স্থানে সতর্কতাস্থচক চিত দিয়ে খুঁটি দেওয়া হয়েছে, এবং 
উহাতে বোর্ডের গায়ে রাস্তা কি ভাবে বেঁকে গেছে, তাহ! অঙ্কিত 
করা আছে। এরূপ খু'টি বহু স্থানে দেওয়া আছে। অনেক জায়গায় 
রাস্তা ইংরাজি অক্ষর “ভি+ এবং “এস*এর মত বাঁকা । একে রাস্তা এরূপ 
ভয়ানক, তার উপর আবাঁর কখন কখন+ পর্বতের উপর হ'তে ধস পড়ে 
আরোহী সমেত মোটরকে অতলতলে সমাধিস্থ করে দেয়”_-তবে সে 
ঘটনা অতি বিরল। কিন্তু পাথর পড়ে রাস্তা বন্ধ হ”স্নে যাওয়াটা প্রায়ই 
ঘটে। ন্ধ্যার পূর্ব্ব থেকে এ পথে কোনও রকম গাড়ী চালান নিষেধ । 
বিচিত্র ব্যবস্থায় ঘুরে ঘুরে রাস্তা পর্বতের গ! দিয়ে উপরে উঠেছে। 

এই ভাবে ছাব্বিশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, অপূর্ব সঙ্জায় সজ্জিত 
নানা রকম ছোট ছোট গুল্স এবং পাহাড়ী ঝোপের মত ছোট বড় গাছে 
ঢাক! জঙ্গলময় পর্বতের পথ ভেদ করে, চার হাজার ফিট উপরে “ট্রট্‌ 
নামক জায়গায় উপস্থিত হ*লাম। এর পর পাইন গাছের দৃশ্য দেখা 
গেল। এই গাছ হিমালয়ের দিকেই হয়। ইহা অতিশয় উর্ধ শির। 
শাখাগুলি নীচের দিকে বড় বড়, এবং ক্রমশঃই উর্ধাদিকে ছোট হ”য়ে 
একটি আরতির গাছ-প্রদীপের বা ঝাড়ের মত শোভা ক'রেছে। এর 
পাতাগুলি শিরাশৃন্য গোল, আঙ্গুলের মত লহ্া লম্বা এবং খুব সরু সরু। 
আমাদের দেশের ঝাউ গাছের ভাব কিছু আসে । পাতার ডগায় ফি'কে 
সবুজ বর্ণের ফলগুলি-_কুঁড়ি অবস্থায় তু'ঁতে রঙ্কের আনারসের কুঁড়ির 
মত, এবং পাক ফলগুলি-_-গৈরিক বর্ণের বেশ বড় বড় হয়, এবং খোপ 
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ছেড়ে কতকটা ফুলের মত হয়। এই ফল ভুট্টা বা মকাইয্লের মত বড় 
নীচের দিকে ঝোলে না, উদ্ধা শিরে ঝাড়ের গ্লাসের মত শোভ! পায়। 
কাচা ফুলগুলি বর্ণের উজ্বলতায় যেন গাছের গায়ে জল্তে থাকে । 
পাতার মুখের গুচ্ছগুলিও উর্ধমুখে থাকে । এ গুচ্ছগুলির বর্ণও অতি 
উজ্জল। দেখলে মনে হয়-যেন এই গাছে শত শত সবুজ ঝাড়ে বাতি 
জেলে দিরেছে। চমৎকার শোভা ! এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা 
আছে। পূর্ব থেকে বন্দোবস্ত ক'রলে" খাবার ব্যবস্থাও হতে পারে। 
পিণড শ্রীনগর রান্ত।র এইটুকুর নাম “ঝিলম ভ্যালি রোড ।” 

আরও এক মাইল অগ্রসর হ*রে দেখতে পাওয়! গেল, পার্বত্য ঝরণ। 
ঝর্‌ ঝর্‌ করে পর্বতের গ1 বেয়ে চতুর্দিকে নেমে আস্ছে এবং নীচের 
দিকে ছুটে চলেছে । শুন্লাম-_এই জায়গার নাম ছড়াপানি। ইহার 
উচ্চতা ৪৩১ ফিট । এখানে একটা ক্ষুদ্র পল্লী ও চায়ের দোকান আছে। 
ঝরণার সব জল নির্দ্ূল ন়। শ্লীতল বাতাস সলিল-সিক্ত হ'য়ে, মন বেশ 
প্রফুল্ল ক'রে দিচ্চে। এই জঙ্গল আর পর্বতের শোভা বোঝাবার নয়, 
মনকে মুগ্ধ ক'রে রাখে। রঃ 

ছড়াপানি ছেড়ে আরও উপরে পাচমাইল দুরে “যৌড়াগলি”, ৫২৮* 
ফিট উচ্চ। ধোঁড়াগলি হ'তে ৫ মাইল দূরে আরও উপরে '্ঠানিব্যা স্ক”। 
এই স্থান ছ'হাজার পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। স্তানিব্যাঙ্ক বড়ই মনোরম স্থান, 
পর্বতের শূঙ্গের উপর ব্ল্লেও হয়। এখানে ক্ষুদ্র বাজার, মদের ভাটি, 
ডাক বাঙ্গলা, কয়েকটী ছোট ছোট হোটেল ও স্তানিব্যাঙ্ক নামক বড় 
একটা হোটেল আছে। এখান হ'তে ছু,দিকে ছু”্টা রাস্তা চলে গেছে,_ 
একটা দক্ষিণে মারি পর্বতের দিকে অপরটা বামে কাশ্মীরের দিকে । 
মারি পর্বত এখান থেকে তিন মাইল দূরে আরও সাত শ” ফিট উচ্চে। 
মারি একটা সহর, এখানে ইংরাজ সৈনিকদিগের বৃহৎ ছাউনি ও পোলো! 
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গ্রাউও্ড আছে। এখান থেকে পর্বতের গায়ে মারি সহরের বাড়ীগুলি 
কিছু কিছু দেখা যেতে লাগলো । রাওলপিগ্ডি এবং অন্ান্ত স্থ্ন হ'তে 
অনেকে গ্রীষ্মকালে এখানে এসে বাস করেন। মারি বেশ স্বাস্থ্যকর 
স্থান। শ্তানিব্যাঙ্কের পর উত্রাই আর্ত হল। বিকাল সাড়ে ছণ্টার 
সময় স্তানিব্যাঙ্ক হ'তে তেইশ মাইল ও পিপ্ডি হ'তে ষাট মাইল দূরে 
ছারাটা+ নামক স্থানে এক চটাতে গিয়ে আমাদের মোটর ফীড়ালো। 
এখানে রাস্তার ছু'ধারে কয়েকখাঁনি চটী ও কয়েক খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকান 
ভিন্ন আর কিছুই দেখ্লাম না। 

এইখানে আজ রাত্রি বাস ক'র্তে হবে। এই সমম্ন অর্থাৎ বৈশাখ 
মাসে রাঁওলপিশ্ডি ও এদিকে প্রায় সাড়ে আট্টার সময় সন্ধ্যা হয়। 
কিন্তু এখানে ছু*দিকে উচ্চ পর্বতের মধ্যে,_নদীর কুলে সন্ধ্যা যেন কিছু 
আগেই বোধ হ'ল। এখানে সমতল ভূমি মোটেই নাই। পার্বত্য 
পথে-_পর্বতের গায়ে এসে মোটর ফ্াড়ালো । চটি একেবারেই পর্বতের 
গায়ে। বেশ লাগ্লো-আজকের মত বনবাস। আজ কৃষ্ণপক্ষের 
ঘবিতীয়া। যতই সন্ধ্যা হয়ে আস্তে লাগৃলো--আলো আধারে পর্বতের 
দৃশ্ত ততই যেন ভয়ানক হয়ে উঠতে লাগ্লো। প্রাণে ভীতির সঞ্চার 
করে !--তবে আমরা দলে অনেক ছিলাম এবং পরে পরে আরও তিন 
চার খানা মোটর আসায় চটাতে আরও অনেক লোক এসে জমেছিল,_ 
আর চটাও হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে চার পাচ খানা ছিল,_তাই এমন 
ভয়ানক স্থানে রাত্রিবাস করবার আনন্দটুকু নির্ভয়ে উপভোগ ক'রতে 
পারলেম্‌। ভীতিহীন চিত্তে আত্মপ্রসাঁদ উপস্থিত হচ্ছিল। নচেৎ এমন 
স্থলে যদি একলা রাত্রিবাস ক'রূতে হ'তো- জানিনা! মনের অবস্থা 
কি রকম দীড়াতো। 

পর্বতের গায়ে-চটির অনেক উপরে ঝরণা। সেখান থেকে জল 
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আনিয়ে হাত মুখ ধুম্নে ও জল পান ক'রে পিপাসা দূর করা গেল। চটি 
থেকে ডালরুটী ও পেঁয়াজের চাটুনি কিনে এনে সকলেই রাত্রের মত 
আহার সেরে নিলে। আমাদের সঙ্গে পরোটা, তরকারী ও মিষ্টান্নাদি 
ছিল, তা'তেই আমাদের আহারের পালা সাঙ্গ হ'ল। চটিতে কিছু দিতে 
হয় নাঁ,_কেবল প্রতি খাটিয়ার ভাড়া এক আনা হিসাবে দিতে হয়। 

পরদিন ২১শে বৈশাখ সোমবার খুব ভোরে ওঠা গেল। চটির 
লোক আর একটা ঝরণা দেখিয়ে দিলে,_এসেটি চটির নীচে রাস্তার ধারে। 
উপরে ছাদ ঢাকা, পাশে একটা চাতালের মত গাঁথা । মানুষের মাথার 
চেয়েও উচু একটা পরিষ্কার ঝরণাঁর জলে নল লাগান হ"য়েছে। সেই 
নল দিয়ে ঝর্ঝর্‌ ক'রে সুশীতল ঠাওা জল তোড়ে নেমে আস্ছে। ঝরণার 
জল ব্যবহারের স্থবিধার জন্য এ দিকের প্রায় অধিকাংশ ঝরণায় এইরূপ 
নল লাগান আছে। এ ঝরণাঁর জলে প্রাতঃকত্যাদি সেরে; কাঁপড়গুলা 
কেচে নেওয়া গেল। পরে ভোর পাঁচটার কিছু পূর্বে পুনরায় রওনা! 
হ*লেম। 

নিটোল স্বাস্থ্য, নাতি ক্ষীণ নাতি প্রশস্ত, তেজোদ্দীপ্ত স্বচ্ছনীলাভ 
হান্তোৎফুল্প চটুল কিশোরের মত এই যে আোতশ্মিনী, কল্‌ কল্‌ রবে শত 
প্রকার অস্ফুট ভাষায় আমার হৃদয়-বীণায় বঙ্ক'র তুলে আমাদের আগে 
আগে নাচতে নাচতে পথ দেখিয়ে ছুটে চলেছে,_এই নদীর পরিচয় 
নিয়ে জানলেম যে, এই মনোরঞ্জনকারী উৎসধারা,_-ভূম্বর্গ কাশ্মীরের 
সেই শোভাময় বিখ্যাত ঝিলম। এই কিশোর বালকরূপী সলিলের 
চাঞ্চল্যময় মনোমুগ্ধকর খেল, আমাকে অতিভূত ক'রে তুল্ছিল। আমি 
যেন এই খেলার মধ্যে-_এই নদীর রূপমাধুরীর মধ্যে-_আমার চিত্ত- 
রঞ্জনের ব্যান্তরূপ প্রত্যক্ষ ক'রছিলেম! আর এই উছলিত জলন্রোতের 
কলকাকলীর মধ্যে, সেই কিশোর বালকের অস্পষ্ট মধুমাখা ভাষাগুলি 
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শুনতে পাচ্ছিলেম! সে যেন আমাকে আহ্বান ক'রে ব'ল্ছিল---মা, 
আমায় দেখ দেখি,-আমি, এই জলের মধ্যে মিশিয়ে আছি, আমায় 
প্রত্যক্ষ করে! ।” আমার মনের কথা কলমের মুখে প্রকাশ কর্বার শক্তি 
আমার নাই,_শুধু এই মাত্র বলি, চটির কিছু আগে থেকে পর্বতের 
মধ্য দিয়ে নিয় হ'তে নিম্স্তরে ছড়িয়ে পড়া ক্ষীণরেখা শতমুধী যে 
আোতম্বতীর দেখা পেয়েছিলাম, সেই এখন কিশোর বালক ঝিলম হ”রে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ দেখিয়ে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছে, অর্থাৎ 
সে যেন ব'ল্ছে”-“আমার সঙ্গে এস! আমি দেখিয়ে দেব তার বাসা” 
যাকে তুমি নিতুই খুঁজে বেড়াও।” 

খরন্োতা ঝিলম, উভয় পর্বতের চরণ চুম্বন ক'রে, নির্ভীক অন্তরে 
নীলবর্ণের ছটা ছড়িয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে । ঝোপ, ঝোপ-ঝোপ-জঙ্গল- 
বিশিষ্ট পর্বত আকাশ চুম্বন করূছে। পায়ের কাছে, ছলছল খলখল হান্ত 
করে নদী ছুটে চ*লেছে। মাঝে মাঝে নানা রঙের ফুলকুল, গন্ধে 
আকুল ক'রে ফুটে রয়েছে-_চমৎকার দৃশ্ত ! এই জন-বিরল পার্বত্য 
পথে,__বিশ্ব-শিল্পীর অপূর্ব্ব রচনাষ,-তার কণামাত্র করুণার কথা, ধার 
মনে না পড়ে__তিনি পাষাণ ! 

এখান থেকে চার মাইল দূরে কোহাল! নামক স্থান। কোহালা 
একটা ছোঁট নগর । এখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায়ের ব্যবস্থা 
আছে। এই স্থান বুটিশ রাজ্যের শেষ সীমানা । পিণ্ডি হ'তে ইহার 
দুরত্ব চৌষটি মাইল। এই স্থান এক হাজার আট'শ আশি ফুট উচ্চ। 
এরই পরে কাশ্মীর রাজ্যের অধিকার। মধ্যে ঝিলম। ঝিলমের উপর 
প্রশস্ত সেতু। সেতুর ও-পাঁরে কাশ্মীর রাজার টোল আদায়ের ব্যবস্থা । 
আমাদের মোটর সেতুর এ পারে ইংরাজ অধিকারে, এবং ও পারে 
কাশ্মীর অধিকারে টোল গেটের নিকট দীড়াল। আমর! সেই অবসরে 
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মোটর থেকে নেমে একটু বেড়িয়ে নিলাম । এখানে কাশ্মীরের মহারাজার 
বিশ্রামাবাস আছে। এই স্থানে ঝিলম অনেক নীচে”_খরবেগে কল 
কল হান্তে নাচতে নাচতে ছুটে আস্ছে। বালারুণের শুভ্র হাসি গায়ে 
মেখে বড় বড় পাথরের সঙ্গে বড় জোরে কোলাকুলি করে, লাঁফিরে 
লাফিয়ে হীরকের ছ্যতি বিকীর্ণ করছে । প্রভাতের মৃছু সমীরণের সঙ্গে 
পাল্ল! দিয়ে, বড় বড় ঢেউওুলি, ধর্‌ ধর্‌ ক'রে ছুটে চ*লেছে। কলহান্ত- 
নিরত এই কিশোর বালকের চপল "খেল! রী দিকে রেখে, কিছুক্ষণ পরে 
আমাদের মোটর ছুটুলো। রাস্তা বরাবর ঝিলমের ধার দ্িয়ে। এখান 
হ'তে দশ মাইল দুরে পছুলাই। এখানেও একটী ডাকবাঙ্গলা আছে। 
তারপর ক্রমে ক্রমে তিনটা পর্বতের সুড়ঙ্গ পার হয়ে “দো-মেল* নামক 
স্থানে পৌছালাম,__ছুলাই হ'তে “দো-মেল” দশ মাইল ব্যবধান। 

এখানে কৃষ্ণ-গঙ্গা ও ঝিলম পাশাপাশি সঙ্গমে মিলিত হৃ*য্সে ছুটে 
চলেছে। লক্ষ্য কপ্বূলে বর্ণের তফাৎ বেশ বুঝতে পারা যায়। ওপারে 
নিক্রিত এরাবত তুল্য সীমাহ!র! বিরাটকায শারিত নীলপর্ধত, এপারেও 
ক।ননকুস্তলা আকাশচুদ্বী পর্ধতমালা,,মধ্যে পদতলে শৈলবালা বিতস্তা 
ও কৃষ্ণ গঙ্গার দুরন্ত খেলা । উভয় তীরের সংযৌজন৷ রক্ষার জন্য নদীর 
উপর একটা সেতু ঝুল্ছে, এই সেতুর উপর দিয়ে এবোটাবাদের দিকে 
একটা রাস্তা চলে গেছে । এ-ছেন নীরব কাননের সৌন্দর্যের নিবিড়তার 
প্রাণে যেন অতি প্রিরজনের হারাণো স্থৃতি জাগিয়ে তুল্ছে-_ 


করি-পৃষ্ঠ সম হেরি নীলাঞ্জন প্রভ। গিরি 
এলায়ে বিরাট দেহ করেছ শয়ন, 
আসন্ন-মরণ সম আবরি নয়ন মম 


কে তুমি পাষাণ-দেহ কেন অচেতন ? 


৫০ 


আধ্যাবর্ত 


উর্ধাশির আনমিত শৈলেন্্র কি নিদ্রাগত 
অথবা কি ছন্দাতীত সমাধিস্থ প্রায়, 

কিম্বা কোন অভিশাপে নিদারুণ মনস্তাপে 
শায়িত হয়েছ এই অনস্ত শয্যায়? 

কত কথা উঠে মনে শত ব্যথা জাগে প্রাণে 
প্রীণহীণ কলেবর কি_-ব! এলাইত,_ 

অন্তর প্রদেশে কিবা জাগরিত নিশি-দিবা 
সুখ-ছুঃখ ক্ষুধা-তৃষ্ণ-_নহে নিবারিত ! 

আকুল হৃদয় মম হে নগেন্দ্র অন্থপম 
হেরি তন সাম্যক্ূপ নীরব শয়ন, 

হে বাঞ্ছিত বন্ধুবর, আকধিছ নিরন্তর 
অলক্ষিতে ধার প্রাণ চুষ্ধিতে চরণ ! 

জান কি ভূধর তুমি কি ব্যথান্স কাদি আমি 
কেন চাহি তৰ পদে লইতে শরণ? 

তিক্ত আজি এ সংসার , বিষময় চারিধার 
তাই সাধ এ নির্জনে বরিতে মরণ! 

হৃদয়ের ছবি মম তব রূপ নিরুপম 
বাহিরে প্রকাশ দেখি বিকল হৃদয়” 

কামনা বাসন! ছার আশা-নিরাশার পার 
তুমিই আমার ভাষা আজি যুর্তিময় ! 

যবনিক! তুলি ধীরে... ফুটে উঠে স্থৃতি' পরে 
অস্তিমেতে পিতৃদেব শায়িত ধরায়, 

তারকা-বেষ্টিত শঙ্গী ভূতলে পড়িল খসি 
করি আশির্ব্বাদ সবে, নিলেন বিদায় । 





৫২ 


আর্ধ্যাবর্ত 


পিতা ভ্রাতা কোথা মম কোথা পুত্র অনুপম 
মাতৃহীনা ভ্রাতৃকন্তা পালিন্থ যতনে, 

জ্যেষ্ঠ আধ্ধ্য-পুত্র সুতা সুখে ছুঃখে অনুগত 
ভাগ্যবতী ভ্রাতৃজায়া যুগল রতনে। 


হৃদয়ে গোপন কোণে পুষেছিন্ধু কত জনে 
সোহাগে আদরে আহা কুন্ুম-কোরক৮_ 
কি যেন যাছুর বলে , হরণ করিল কালে 
নিশা-শেষে মিশাইল তাঁরক। স্তবক ! 
জীবনের ধার! কুলে বসি, হাতে ডালি তুলে 
একে একে ভাসাইনু বিশোগের জলে, 
তাদেরি, যাদের তরে হৃদর ফাটিয়া ঝুরে 


বিন্দু বিন্দু রক্তধারা মিশি অশ্রজলে ! 

মম প্রির সাথী যারা একে একে গেছে তার! 
সেই স্মৃতি ধারাকারে ঝরে অশ্রবারি_ 

নগেম্র, তোমায় হেরে , পরাণ বিকল করে 
ছায়ামর স্তব্ধ কিবা! বিষাদ বিথারি ! 

তারা গেছে যেই দেশে আমি যাব আছি বসে 
মরণের কুলে মোর তরি ভেসে যায়, 

ডাকে কাল কাণে কাণে, কাদে প্রাণ তারি টানে 
কে যেন গাহিছে কাণে_-“আয় কুলে আয়+ ! 

তোমার চরণতলে বিতস্তা নাচিয়! চলে 
মেতেছে তাগব-নৃত্যে না লয় বিশ্রাম, 

ফুৎকারে ছিটায়ে জল হাসিতেছে খল খল 
উল্মাদনাময়ী গীতে তোলে বীর তান! 


কাশ্মীরের পথে 


কত বা ললিত নৃত্যে মধুর মোহন গীতে 

জুড়ায় শ্রবণ সদা তৃপ্ত করে প্রাণ, 
' উৎসাকারে মুক্তা-ধারা তুলি কতু শত ধারা 

মুক্তামযী মুক্তামীল! গাথে অবিরাম ! 

মনে হয় দেব-বালা জলে নেমে করে খেলা 
ফণীর আকারে বেণী পিছে তেসে যার, 

সম্তরণে দিয়া পাড়ি ভাসাইয়া নীল সাড়ী 
করি কিবা জলকেলী, চলেছে কোথান্র ! 

তরঙ্গ তুফান তুলে ঘন ঘন হাম্ত রোলে 


বাধা পেয়ে ছুটে চলে, শিরে শিরন্ত্রাণ, 

ফেনার মুকুট শিরে দুধ-শুত্র জ্যোতি ক্ষরে 
তরঙ্গের তঙ্কে গাছে জীবনের গান ! 

নাচিতে নাচিতে তায় দলে দলে ছুটে যায় 
মনোহর গতি-ভঙ্গ অপরূপ শোভা, 

কভু বীরত্বের খেলা কভু মূছু শত ছল! 
কভু রবি-কিরণের বিকীগিছে আভা ! 

নীল কায়৷ জলরাশি কৃষ্ণা, তার গেছে মিশি 
সফেন তরঙ্গরাশি উঠে লাফাইয়াঃ 

বরুণের মেয়ে বুঝি জলে করে কুলকুচি 
উৎক্ষেপি সলিলরাশি দেয় ছিটাইয়! । 

জল-কুমারীরা মিলে খেলা করে জল-তলে 
এলাইত শুত্র কেশ তেসে যায় জলে, 

জলতলে সম্ভরণ জল তঙ্গ অগণন 
উর্শিমালা স্থষ্টি করি আও পাছু চলে । 


৫৪ আধ্যাবর্ত 


কোথা জল-বাঁলকের! করিতেছে জল-খেলা 
উৎক্ষেপিয়া জলরাশি দিতেছে ছিটায়ে, 
বুঝি মুষ্টি-যুদ্ধ কত করিতেছে অবিরত 


ঝাঁপ দিয়া জল-তলে যেতেছে লুকায়ে। 
উহারে হেরিলে আর হৃদয়ে হয় না তার 
মরণের বিভীষিকা! পিছনে বসিয়া, 
তিলে তিলে হরে লয় জীবিতের আম়ুচয় 
এ শুধু জীবস্ত ছবি রয়েছে ফুটিয়া ! 
ও-ই জলকেলী হেরি মনে হয় আহা মরি 
এই জীবনের ছবি নির্বাণ ওখানে, 
বাসনা-জড়িত চিতে খেলিতেছে পৃথিবীতে 
জীব কুল, জানে ন! সে-স্পর্শিবে মরণে ! 


এই দো-মেলে দেখ্লাম__ঝিলমের ধারে, রাস্তার ওপরে ্টেশনের 
মত কি একটা রয়েছে। রাস্তার ছু'ধারে সারি সারি আফিস ঘর, মধ্যে 
রাস্তার উপর সেভ্‌। সম্ধুখে রাস্তার উপর একটা লৌহ-দণ্ রাস্তা বন্ধ 
ক'রে র'য়েছে। উপরে লেখা আছে “টোল-গেট ।” এখানে টোল আদায় 
হয় ও সমস্ত কাশ্মীর-যাত্রীর মাল-পত্র সব পরীক্ষা কর! হয়। ইহার 
জন্ত এখানে মহারাজার অনেক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। এখানে 
আরও অনেক “কার ও রী" ঈ্ীড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও এসে 
এখানে াঁড়ালো। এখানে নূতন কাপড়ের উপরই বেশী জুলুম। নূতন 
কোনও জিনিষ নিয়ে যাওয়া উচিত নয়-__বিশেষতঃ কাপড়। অন্ততঃ 
একবার ব্যবহার ক'রে নিয়ে গেলে আর কোনও গোল থাকে না। 
নুতন কাপড়ের উপর অতিরিক্ত মাস্জল আদার করে। 


আখ্যাবত্ত 


ধু শি ৰ কি, 
- 
5 ৩85০৪ 
১১ ল সহ 
্ঃ ০ 
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৫৬ আর্ধ্যাবর্ত 


নিলাম । এখানে খাবার গিষ্টানন, চা, লেমনেড্‌, গরম দুধ প্রভৃতি পাওয়া 
যায। একটা সুন্দর ঝরণা আছে, তাহার জল অতি সুস্বাদ্ব। আমরা 
এই জল আক পান ক'রে তৃপ্ত হ'লাম। উনিও এখানে জলযোগ 
করে নিলেন। 

দো-মেলে আড়াই ঘণ্টা গাড়ী দাঁড়াবার পর প্রায় বেল! সাড়ে দশটার 
সময় পুনরায় গাড়ী চল্তে সুরু করলে । ক্রমে ক্রমে নৃতন নূতন মনোরম 
দৃশ্ত চোখের উপর ভাস্তে লাগ্ল। মনে হ'তে লাগল-_-যেন কোন স্বপ্ন- 
রাজ্যে বা মায়াময় রাজ্যে বিচরণ কণচ্চি, মন মোহিত হয়ে গেল। 
দুদিকে গগনম্পর্শী পর্বত-_পর্বতের গ! দিয়ে কৃষ্ণগঞ্গ| ও ঝিলম মিলিত 
হ'য়ে, খরতর বেগে রূপের লহর তুলে সশব্দে একে বেঁকে ছুটে চলেছে। 
আর তার ধার দিয়ে রাস্তাও সেইরূপ সর্পগতিতে, চড়াই উতরাই এর 
মধ্য দিয়ে চলে গেছে । মাঝে মাঝে পর্বতের গ! দিয়ে ঝরণার জল, 
ঝর্‌ ঝর্‌শব্ষে নেমে এসে নদীতে মিশে যাচ্চে। কোথাও পর্বতের 
গায়ে ছোট ছোট কুটার,৮_কোথাও বা ছোট ছোট শন্তক্ষেত্র শোভা 
পাচ্চে। বিতস্তার পথ-প্রদশিতা সর্পগতি রাজপথে, _চালকের অদ্ভুত 
নিপুণতার, আমাদের গাড়ী এ কোন্‌ কল্পিত স্বর্গে বা মায়াময় স্বপ্ন-রাজ্যে 
এসে উপস্থিত হঃল 1__ 


কোন্‌ মায়াময় রাজ্য কার শিল্প কারুকার্য্য 
নিব্বিচারে এইখানে উঠেছে ফুটিয়া? 

কবির কল্পনা নয়-_ কিন্বা চার চিন্রচয় 
বাস্তবে নয়ন-পথে রয়েছে ভাসিয়৷ ! 

বিশাল জলধি সম পর্বত তরঙ্গ ঘন 
স্তরে স্তরে চ'লে গেছে দুর দুরাম্তর,_ 


কাশ্মীরের পথে ৫৭ 


নয়নরঞ্জনকর অথচ কঠিন স্তর 

বিচিত্র সবুজ বর্ণে রঞ্জিত ভূধর ! 
*ঘন বুক্ষরাজি তার গহন কানন প্রায় 

আকাশ চুম্বন করে সমুন্নত শির,_ 

তলে গিয়া দেখ তার মাজ্জিত সু-পরিফার 
প্রদানিছে পরিচয় কিব! সুরুচির ! 

আবার ভূধর-গাত্রে ফিরাইয়া মুগ্ধ নেত্রে__ 
হের গো ! বিশাল বপু পর্বতের গায়” 

নেমে আসে স্বর্গ-সুধ। অতিক্রমি সর্ব বাধ! 
বনশ্রেণী তেদ ক”রে চ*লেছে কোথায় ! 

কল কল ছল ছল তালে তালে পড়ে জল 
কোথাও মলিন কোথ। হেরি স্ুনিম্মল, 

মুকুতার ঝুর! মত ঝর ঝর অবিরত 
রাশি রাশি ফেন। নামে, ক'রে কল কল। 

মৃদঙ্গ নিনাদ সম ”  সু-গম্ভীর গঞ্জে ঘন 
কোথাও বা! রিণি রিণি বীণার নিকণ, 

কোথাও রক়্েছে হরি,__ বদন ব্যাদন করি 
ধীরে ধীরে ঝরে হরি, ভেদির়া বদন ! 

নেমে__হাঁসে খল খল ক্রমে ধরি ভীম বল 
পর্বতের সান্থদেশে-করিছে বিহার, 

করুণার ধারা দিয়ে কে সাজালে হিমালয়ে 
এ পাষাণে কে পরালে মেখলার হার ! 

আবার ফিরায়ে আখি হের, শৈল-অঙ্গ ঢাকি 


পারন্ত গালিচা যেন রেখেছে বিছায়ে, 


৫৮ 


আর্্যাবর্তত 


কভু লাল নীল কভু স্টামল হরিদ্র! কভু 
মস্থণ বর্ণ চিত্রে তর উঠায়ে_ 

তোল" নেত্র উদ্ধ পথে অপুর্ব আলোক-রথে-_* 
হেরিবে- বিরাট দেহ হিমাদ্রি শিখর, 

কালো রূপ আলো ক'রে তুষার মুকুট শিরে 
হীরকের ছ্যুতি ক্ষরে মনোমুগ্ধকর ! 

দাও নেত্র নিয়স্তর বুঝি দেব সরোবর 
মাণিক্য রতনরাজি সোপান-শোভন।-_ 

চৌদিকে পর্বত ভায় চত্বর সোপান তায় 
কোন্‌ শিল্পী এই স্তর করেছে রচনা ? 

ঝরণার জলরাশি বেঁধেছে নিপুণ চাষী 
মাটি আর পাথরের আলি দেছে তায়, 

সোপানের শ্রেণী মত নেমে গেছে স্তর যত 
শশান্কের রেখ। সম ভূধরের গায় ! 

ঢল ঢল করে জল কাচ সম সুবিমল 
শোভে আলি শ্তাম রেখ অতি মনোহর” 

আকাশের ছবি তান্ন পড়ি কিবা! খেলে যায় 
রজত মুকুর সম নব ভাবাস্তর। 

নীলিমা ঢালিয়া জলে অস্কুরিত তৃণদলে 
রেখেছে সঙ্জিত ক'রে তুলিকা-সম্পাতে, 

কোথাও নীলের খেল! কোথা সবুজের মেল! 
কি ছবি উঠেছে ফুটে স্ুনিপুথ হাতে ! 

চৌদিকে পর্বতশ্রেলী মধ্যে শোতে নিয়ভূমি 
নিন্নমুখে নির্ঝরিণী যেতেছে ছুটিয়া, 
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উপরে ভূধর-গায় ঘন বন শোভা পায় 
বিচিত্র বরণ ফুল রয়েছে ফুটিয়া ! 

বিচিত্র বরণ মাখা! বিচিত্র শোভা ঢাঁকা 
বিচিত্র রূপেতে কিবা চিত্রিত ভূধর”_ 

হে শিল্পি, নির্জনে বসি জগতের রূপরাশি 
রেখেছ বিচিত্র ভাবে ভুলাইতে নর। 

অতিক্রমি যত.পথ নবরূপে রূপান্তর 
নর্তকীর অঙ্গ-শোভা! ভঙ্গী করে কিবা, 

বিকাশি নরন-পথে চটুল চপল শ্লথে 
নৃত্যকল! বিকীণিছে নিত্য নব আভা! ! 


ক্রমে ক্রমে গড়হি, চেনারি প্রভৃতি স্থান ছাড়িয়ে চ'ল্লাম। 
এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে “উরি' নামক স্থানে 
মোটর এসে বিশ্রাম লাভ ক'রলে। এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা আছে। 
হোটেল ও চটি অনেক আছে, হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে পৃথক পৃথক। 
এ দিকের প্রত্যেক স্থানের হোটেল ও চটি এইরূপ। আমরা হোটেল 
থেকে কুটা, ডাল, তরকারী ও দধি কিনে সে বেলার মত আহারাদি 
সেরে নিলাম 

প্রায় এক ঘণ্ট৷ পরে আবার কাশ্মীরের উদ্দেশ্তে যাত্রা করা গেল। 
উরি ছাড়িয়ে প্রায় আট মাইল দুরে মাহুরা গ্রাম। এখানে ঝিলমের 
তীরে বিজলীর কারখানা দেখ্লাম। এখান থেকে শ্রীনগরে তড়িৎ 
সরবরাহ হয়। এর পর গাড়ী নীচের দিকে নামতে লাগল। এখান 
থেকে প্রায় তিরিশ মাইল দূরে বারমূলা নামক স্থানে মোটর এসে 
দ্াড়াল। বারমূল! একটী উপত্যকা! ও সহর। পথের ধারে কাঠ ও 
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পাথরে গাঁথা বাড়ী ও দোৌকান__দেখ্ৃতে বেশ সুন্দর। এখানে টঙ্গার 
দেখা পাওয়া গেল। এখান হ'তে জলপথে, সোপর ও উলার হ্ুদের 
মধ্য দিয়েও শ্রীনগর যাওয়া যায়। ছু*কুলে দিগন্ত-বিস্তৃত পর্বীতশ্রেণী। 
ঝিলম এখানে নীল কায়া। ঝিলম-বক্ষে সুন্দর সেতু । বড় বড় সুন্দর 
সুন্দর মাঠ ও উদ্চান। দুরে পর্ধতশ্রেণী ও আকাশে মেঘপুগ্রের শোভা, 
_-সবগুলি এক সঙ্গে মিশে মনোরম ছবির মত দেখাচ্ছিল। দুরে 
পর্বত-গাত্রে ঘন জঙ্গলাকার আকাশম্পশী পাইন গাছের সারি, তার 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঘরগুলি--যেন দেববাল! অপ্সরাঁদের বিলাস- 
কুঞ্জের মত মনকে মুগ্ধ করে তুলেছিল। প্রতিক্ষণেই মনে হ*চ্ছিল__ 
হয়ত এখনই বুক্ষ-শিরের উর্ধদেশে- আকাশ-পথে পক্ষ সঞ্চালনে গৃহা- 
ভিমুখিনী পরীগণের ফুটন্ত কুস্থম সদৃশ সুন্বর মুখখানি দৃষ্টি-পথে পড়বে ॥ 
অথবা শকুস্তলার মত কোনও খধি-বালিকার ছুম্মস্তের ন্যায় কোন প্রির- 
তমের মিলনাভিলাধিণী যুদ্তি মানস-নেত্রে ফুটে উঠে আবার নয়নাস্তরালে 
চ*লে যাবে। মারী পর্বতের সীমান্ত হ'তে কাশ্মীরের পথে__কোথাও 
চিত্র_কোথাও বিচিত্র_কোথাও' মনোরম-_কোথাও মোহকর এই 
মায়াপুরী বা দেবপুরীর সৃষ্টি হয়েছে। বাস্তবিক কাশ্মীর যে ভূবন 
অথবা স্বর্স,_এই সমুদয় দৃশ্তই সেই কথার মীমাংসক। অবশ্ঠই ইহা 
স্বর্গের সোপান। এই স্তরে স্তরে সজ্জিত মনোরম বিলাস-কুঞ্জ,* বিশ্ব- 
শিল্পী কার জন্য রচনা করেছিলেন? কাকে সন্তষ্ট করবার জন্ত-_তিনি 
এই মহা! প্রক্কৃতিকে নিত্য নৃত্যশীলা নটার বেশে, কাশ্মীরের দ্বারে বন্দিনী 
ক'রে রেখেছেন ! 

চ'ল্‌তে চণ্ল্তে পত্তন সহরে উপস্থিত হলাম। বারমূলা হ'তে পত্তন 
সতেরো! মাইল। এখান থেকে শ্রীনগর আঠার মাইল। বারমূলার পর 
থেকে প্রায়ই সমতল ভূমি । মাঝে মাঝে ধানের ক্ষেত ও মাঠ। দুরে 
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কাশ্মীরের পথে ৬১ 


চারিদিকে পর্বত-বেষ্টিত। উত্তরে ২৬,৬০০ ফুট উচ্চ “নাঙ্গা” পর্বত ও 
১৬,৯০০ ফুট উচ্চ হ্রমুখ শৃঙ্গ” বা “কৈলাস পিক্‌” এবং আরও অন্তান্ 
পর্বতশ্রেণী,_ইহা'র! হিমালয়ের অংশ। ইহাদের শীর্ষদেশে বরফ জমিয়া 
অতি সুন্দর শোভা ধারণ ক'রেছে। তখন বেল! পাঁচটা । অস্তগামী 
সুব্যের কিরণ সেই বরফের উপর পণ্ড়ে, ছুপ্ধ-ফেন-নিভ শুত্র তুষারের 
উপর রক্তিম ছটা ছড়িয়ে দিরে, রূপের তরঙ্গ তুলে দিয়েছে । এখান হ*ত্তে 
শ্রীনগর যাবার রাস্তার ছু'ধারে, সফেদা ( গরপ্লার ) বৃক্ষশ্রেণী সারি দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। যেন, কোনও নরপতিকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্য তাহার 
সৈনিকগণ, নিশ্চলভাবে সারি দিয়ে দাড়িয়ে, তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
ক'র্ছে। অনেক জায়গায় রাস্তা ঠিক সোজ। এবং পপলার বৃক্ষগুলিও 
সেইরূপ সমান ভাবে সারি দিয়ে বসান হয়েছে। সব গাছগুলিই এক 
রকম। খুব উচ্চ__ক্রমশঃ উর্ধে গিয়ে প্রা পরম্পর মিশে গেছে, এবং 
তার মধ্য দিয়ে শীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। দুরে চারিধারে পর্বতশ্রেণী 
তার মুকুট পরে দড়িরে আছে । সব গুলির সমন্বয়ে ইহা এত সুন্দর 
হয়েছে যে, দেখলে মন মোহিত হ'ফ্রযায় ও অনিমেষ লোচনে পথের 
দিকে চেয়ে থাকৃতে হয়, এবং মনে হয়__কাশ্মীর ভু-্বগ্গ_সেই তৃন্বর্থে 
যাবার সোপান স্বরূপ এই পথ-_তাই এর এত সৌনর্য্য ! শুনা যায়__এ 
সৌন্দর্য্য ভারতের আর কোথাও নাই। 

সফেদা বা পপলার বৃক্ষগুলি আমাদের দেশের ঝাউ গাছের মত খুব 
উঁচু। গুড়িগুলি স্ুগোল এবং চুণের মত সাদা । জমি হতে পাঁচ 
ছণহাত পর্য্যস্ত ডাল নাই__পরে শাখাগুলি কাণ্ডের গা ধেঁসে উর্ধমুখে 
উঠে গেছে। শাখার প্রশাখা নাই। পাতাগুলি ছোট ছোট পানের 
মত,_্ুতরাং ইহার পরিধি বেশী নয়। দেখলে ফাক ফাক কাজ 
জড়োয়। গহনার মত, _পান্নীর মত সবুজ পাতা, গু'ড়ির সাদা বর্ণ, রূপার 
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প্লেটের মত বেশ সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি ক'রে রেখেছে। যেখানে এই গাছ 
দেখতে পাওয়া যায়, সেখানেই এমন ঘন সন্লিবিষ্ট ভাবে রোপন করা 
হ/য়েছে,যে দেখলে মনে হয়,_-যেন পরম্পরে বাহু-বন্ধনে ঈরাড়িয়ে আছে। 
এই গাছের তলায় ইহার রাশি রাশি সাদা সাদা ছোট ছোট ফুল 
( বাহগল! দেশের বকুল ফুলের মত ) বিছিয়ে আছে»_দেখলে মনে হয়, 
কে যেন তাহা। সুবিন্তত্ত রেখাক্কিত ক'রে পথের ধারে সফতনে সাজিয়ে 
রেখে দিয়েছে। এই ফুলের গদ্ধ অতিশয় সুন্দর, প্রায় সর্বদাই পুষ্প- 
বৃষ্টির মত (শিমুল তুলার ফল ফাট্লে যেমন বাতাসে উড়ে দেশমর হয় ) 
পতিত হণচ্চে। ইহার গন্ধে পথ আমোদিত ক'রে রেখেছে। শুন্লাম 
এই সফেদা গাছ ভারতের আর কোথাও নাই বা হয় না, ইহা কাশ্মীরের 
নিজস্ব। কাশ্মীরের প্রায় সর্ব স্থানেই এই গাছ দেখা যায়। পাইন, 
দেয়ার ও সফেদা-_উচ্চ শিরবিশিষ্ট এই তিন শ্রেণীর বৃক্ষে কাশ্মীরের 
শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে । কোনও পর্ধতের উপর থেকে বখন 
কাশ্মীরের দৃশ্ঠ দেখা যায়”_-তখন রেখাঙ্কিত সবুজ মাঠের উপর, যেমন 
নদী,জল, ক্ষেত্র এবং ঘর বাড়ীর রেখাপাত হ”য়েছে দেখ্তে পাওয়া যায়, 
তেমনই আকাশের গায়ে,এই বৃক্ষগুলির দীর্ঘ চিত্র শোভা পায়। কাশ্মীরের 
স্থানে স্থানে সীমানার স্তায় সফেদা বৃক্ষগুলি শোভা বর্ধন ক'বৃছে। 
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ভ্রীনগর 


১৩৩৮ সাল, ২১শে বৈশাখ, সোমবার বিকাল সাড়ে ছণ্টার সময় 
আমনা কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে গিয়া উপস্থিত হণলাম। সমস্ত 
মোটর খালস! হোটেলের প্রায় সম্মুখে গিয়া! ফীড়ায্স। সেই খানেই 
সমস্ত মোটরের আড্ডা। আমাদের মোটর সহরের ভিতর প্রবেশ 
করে হরিসিং হাই ্ট্রাটে মাল নামাবার জন্য দীঁড়াল। সঙ্গের পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটা সপরিবারে সেই খানেই নেমে গেলেন। কেবল আমরা 
ছু'জনে গাড়ীতে রইলাম। আমাদের খাঁলসা। হোটেলে যাঁবার ইচ্ছ। 
ছিল, কিন্তু সেই তদ্রলোকটী আমাদের হোটেলে যেতে নিষেধ ক'রে 
নিকটবর্তী এক ধর্শশালায় যেতে অন্থুরোধ ক'রূলেন এবং বল্লেন যে 
এ ধর্মশালার বন্দোবস্ত খুব ভাল, আপনাদের কোনও কষ্ট হবে না। 
তাহার কথায় আমর! রাজি হওয়া, তিনি তিন জন কুলি ঠিক ক'রে, 
মাল পত্র সহ আমাদের ধর্মশালার পাঠিয়ে দিলেন। 

পাঁচ ছ+ মিনিটের মধ্যে আমরা ধর্শমশালায় এসে উপস্থিত হ'লাম। 
ধন্দশীলাটা চারিদিকে চক্মিলান দোতিল| বাড়ী। উপরে নীচে অনেক 
গুলি ঘর। বিজলি বাতি আছে,_কিন্তু ঘরের ভিতর নয়, 
বারাগীয়। জলের কল ও পাইখানা নীচেয়, রীধবার বন্দোবস্তও 
নীচেয়। এক সঙ্গে পাশাপাশি অনেক গুলি চুলা,মাঝে মাঝে তিন 
চার চুল! অস্তর পার্টিসান কর! । ' নাম বন্্রীনাথ ধর্দশশাল| । 

আমর! উপরের এক ধারের একটা ঘরে আশ্রয় নিলাম। ধর্মশালার 
দ্বারবাঁন একটা চাকর ঠিক ক'রে দিলে, মাইন! সাত টাকা ও খাওয়া। 
আমাদের ঘরে ছু'খান! চার পাই (দড়ির খাটিয়া) দিল। প্রত্যেক 


৬৪ আধ্যাবন্ত 
খানার ভাড়া দৈনিক এক আন । ঘরের ভাড়া নাই। (কোন 
জাগায় ধর্দশাল।র ঘর তাড়। নাই )সে রাত্রি বাজার থেকে খাবার 
এনে তাই খেয়ে কাটিরে দেওরা গেল। ধর্শীলায় রীধবার এবং 
পাইখান! ও গানের স্থবিধা নর ( বিশেষতঃ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের ) বালে, 
পরদিন সকালেই খালস৷ হোটেলে যাবার মনস্থ ক'রে, লেপ মুড়ি দিনে 
সুরে পড়া গেল। (উপরে আমাদের ঘরের পাশে একট! পাইখান৷ 
ছিল, কিন্তু অতি জঘন্য ) * 

শ্রীনগর সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ৫২৫০ ফিট উচ্চ। জদ্বু, লাঁডাক, বাল্টি- 
স্থান এবং গিল্গিউ্‌ এই কণ্ট প্রদেশই কাশ্মীরের অন্তঃর্গত। এ গুলি 
লইগ্রাই বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য । ভারতের সমস্ত রাজ্যের মধ্যে ইহার 
আয়তন বুহৎ। ইহার পরিমাণ প্রায় ৮৪০০০ হাজার বর্গ মাইল। 
ঙ্গদেশ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহৎ। ইহার লোক সংখ্যা প্রায় ৩৩০০০০০ 
লক্ষ, তন্মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। কাশ্মীর রাজ্যের উত্তরে চীন, 
তুরকীস্থান, দক্ষিণে পাঞ্জাব, পূর্বে তির্বত ও পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ। চতুর্দিকে বিশাল হিমানী-শোভিত পর্বতমালা মধ্যে 
চুরাশি মাইল দৈর্ঘ্য ও চব্বিশ মাইল পরিসর উপত্যকা ভূমিকে ভূ 
কাশ্মীর বলে, শ্রীনগর এরই মধ্যস্থলে অবস্থিত। সাধারণতঃ এর 
উত্তরে নাঙ্গা পর্বত ও উত্তর-পুর্্ব কোণে হরমুখ শৃঙ্গ বা কৈলাশ পিক্‌, 
পূর্বে কোলহাই বা কারাকোরম পর্বতশ্রেণী, দক্ষিণে মহাদেও পর্বত, 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, এবং পশ্চিম দিকে সিম্ধ 
উপত্যকার গিরিশ্রেণী ইহাকে ঘিরে রেখেছে। পীরপঞ্জাল পর্বত 
কাশ্মীর ও জন্থুর মধ্যে অবস্থিত । 

বর্তমানে সহরের অধিবাসীর সংখ্য। প্রায় দেড় লক্ষ। ইহার মধ্যে 
ছু'আন! রকম হিন্দু, কিন্তু তাহারা সকলেই ব্রাঙ্মণ। এখানকার আদিম 
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শ্রীনগর ৬৫ 


অধিকাংশ ব্রাহ্মণদের উপাধি পঞ্ডিত। মুষ্টিমেয় শিখ, ডোগর! ও অন্ত 
জাতি। তত্্যতীত বাকি সমস্তই মুসলমান। কাশ্মীরবাসী ব্রাহ্মণদের 
আচার অন্তরূপ। তাহারা মাংস তক্ষণ করেন, মুসলমানের আনীত 
পানীয় জল গ্রহণ করেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন ন৷ ক'রে আহার করেন। 
এখানে অনেকগুলি ভাষার প্রচলন আছে, যথা--ডোগ্রী, চিবালী, 
পাঞ্জাবী, উর্দা, ও কাশ্মিরী । কাশ্মিরী ভাষ! অনেকটা সংস্কত ভাষার স্যায়। 

কাশ্মীর সৌন্দর্য্যের লীল৷ নিকেতন। "ইহা আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও 
শুধু ভারতের কেন, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ ব'লে পরিগণিত ১ 
এমন কি স্ুইজারল্যাও ও গ্রীস দেশের সহিত তুলনা ক'রে, এ ছুই দেশ 
অপেক্ষা কাশ্মীরকে অধিকতর সুন্দর ঝলে অনেকেই মত প্রকাশ 
ক'রেছেন। ভিন্ন ভিন্ন খতুতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পত্র-পল্পৰ ও নানাবিধ 
বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে, ইহাকে নন্দন কানন সদৃশ এক অপরূপ 
মনোহর উদ্যান স্থষ্টি ক'রে রাখে । শীতের তুষারপাতে সমস্ত দেশ 
শ্বেতবর্ণ ও বৃক্ষসকল পল্লবহীন হয, এবং বসস্তে, নব অস্কুরিত বিচিত্র বর্ণ 
তৃণগুল্ে, সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকা-ভুমি অপুর্বব শোতা ধারণ করে 
ও পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানে দুশ্র!প্য বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ 
পত্র-পুশে সুশোভিত ও নানাবর্ণে রঞ্জিত হয়ে উঠে, এবং নান। রকম 
বিহঙ্গের কল-কুজনে সমগ্র দেশকে মুখরিত করে রাখে। পর্বত-নিঃস্যতা 
রজত-ধার! বিতস্তা, সৌগন্ধে ও শোভায় চন্দন-তরু স্বরূপ মনোহর 
শ্রীনগরকে কাল ভুজঙ্গিনীর ন্যায় বেষ্টন ক'রে, বা সুন্দর শ্রানগরের বরাঙে 
ফুলমালার মত শোভা বিস্তার ক'রে, রূপের লহরী লীলা ছড়িয়ে দিয়ে 
আনন্দে কল কল স্বরে নিম্নাতিমুখে ছুটে চলেছে। 





প্রাচীন ইতিহাস 


এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এই উপত্যকা! এক সময়ে প্রাকৃতিক নিয়মে 
চতুদ্দিক পর্বত-বেষ্টিত প্রকাও একটা হ্রদ ছিল। কাশ্মীর রাজ- 
তরঙ্গিণীতে উল্লেখ আছে-_পূর্বকালে ব্রহ্মার পৌত্র ও মরিচীর পুত্র কশ্প 
বরাহ্মূল ( বর্তমান বারযূল! ) নামক স্থানে পর্বতের একাংশ কেটে এ 
হদের জল নিঃসারণ করে দেন। কিছুকাল পরে এ স্থান শুষ্ক হ"য়ে 
যায় ও ক্রমশঃ উচ্চ হয়ে উঠে। তখন উহা! বাসে।পযোগী বিবেচিত 
হওয়ার কশ্তপমুনি কতকগুলি ব্রাহ্গণকে এনে এ স্থানে বসবাস করান। 
কশ্তপমুনির প্রতিষ্ঠিত নগর ব'লে এ প্রদেশের কশ্তপপুর নাম হয়। 
পৃথিবীর ইতিহাস”-লেখক শ্রীযুক্ত হুর্ণাদাস লাহিড়ীর মতে কশ্ঠপমীর 
নামের অপত্রংশ কাশ্মীর । 

কেহ কেহ বলেন যে গান্ধারী, ঘাস ও দরদী নামক জাতিগুলি 
নিকটবর্তী স্থানে বাস ক'রতো, সেই ঘাস জাতি হ'তে ঘাশ্বীর বা কাশ্মীর 
নামের উৎপত্তি। কাশ্ীরা ও দরদী জাতি উত্তর ভারতের ক্ষত্রিয় 
জাতি বলে মহাভারতে উল্লেখ আছে। 

অতি প্রাচীন কালে কাশ্মীরে হিন্দু নরপতিগণ রাজত্ব ক+রূতেন। 
পরে বৌদ্ধরাজগণ ইহার শীসনদণ্ড পরিচালনা করেন। মৌধ্য সম্রাট 
অশোকের সময়ে খৃঃ পৃঃ ২৪৫ সনে কাশ্মীর এবং গান্ধার প্রদেশে বৌদ্ধ 
ধর্্ম-প্রচারক প্রেরিত হয়। অশোকের মৃত্যুর পর ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম প্রাধান্ত 
লাভ ক'র্লেও পরে কুশন নরপতি হবিষ্ক যাস্ক ও কণিফের সময়ে 
বৌদ্ধধর্ম পুনরুজ্জীবিত হ'য়ে কয়েক শতান্ধী ধ'রে এখানে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্ম যুগপৎ প্রচলিত ছিল। দশম ও পঞ্চদশ শতাফীর মধ্যে 
কাশ্মীরের হিনদুমন্দির প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। 


প্রাচীন ইতিহাস ৬৭ 


এতত্ব্যতীত এ দেশে নাগ জাতির বসতি এবং নাগোপাসনা প্রচলিত 
থাকা দৃষ্ট হয়, কারণ আকবরের সময়ে তাহার সভাপপ্তিত আবুল ফজল 
এখানে শিল্ুবাপাসনার ৪৫টা, বিষ্ণু পুজার ৬৪টা, ব্রহ্গা পূজার ৩টা এবং 
ুর্গা পৃজার ২২টা স্থান ভিন, প্রন্তর-ফলকে খোদিত নাগ-যৃত্তি-পৃজার 
প্রায় ৭০*শ" স্থান ছিল ব'লে উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন । 

১২৯৪ খৃষ্টান্ধের শেষে হিন্দুরাজ৷ উদিদ্লান দেবকে তীহার মুসলমান 
উজির আমির সাহা! নিধন ক'রে সামস্ুদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন হতে কাশ্মীরে মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ । 

কহলণ পণ্ডিত রচিত “রাজতরঙ্গিণী' সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ভারতের 
একমাত্র প্রাচীন ইতিহাস ইহাতে পুরাকাল হ'তে আরম্ভ ক'রে সংগ্রাম 
দেবের রাজত্ব কাল ( খুঃ ১০০৬) পর্য্যন্ত সময়ের বহু ঘটনাবলী সবিস্তারে 
বণিত আছে। রাজতরঙ্গিণীর পর হ'তে আরম্ভ করে জৈন্ুল আবদ্দিনের 
রাজত্ব কাল (১৪১২ ) পর্য্যস্ত সময়ের এক খানি ইতিহাস জনরাজা 
প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থের শেষ ভাগ হ'তে আরম্ভ ক'রে ফাসার রাজত্ব 
কাল (১৪৮৬ ) পর্যন্ত অপর এক খান্সি ইতিহাস পণ্ডিত শ্রীবর কর্তৃক 
রচিত হয়। শেষোক্ত কাল হ'তে আরম্ভ ক'রে আকবর কর্তৃক কাশ্মীর 
দেশ মোগল-রাজ্যতুক্ত হওয়া ( ১৫৮৮) সন পর্যন্ত সময়ের আর এক 
খানি গ্রন্থ প্রজ্ঞাভট্র রচনা করেন। এই গ্রন্থ খানির নাম “রাজাবলীপটক”। 

১৫৮৮ অর্দে মোগল বাদসাহ আকবর কাশ্মীর আক্রমণ ক'রে, 
এই প্রদেশ স্বীয় রাজ্যভুক্ত ক'রে নেন। পরে ১৭৫৬ সনে, আলমগীরের 
সময়ে, আমেদ সা ভূরাণী কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার করেন ও ১৮১৯ সন 
পর্য্যন্ত তাহা আফগানদিগের অধীন থাকে। শেষোক্ত সনে পঞ্জাব- 
কেশরী রণজিৎ সিংহ আফগানদিগকে পরাস্ত ক'রে তাহার বিখ্যাত 
খালস। সেনানী পাঠান-ত্রাস হরি সিং ননুয্ার সাহায্যে কাশ্মীর শিখরাজ্য 


৬৮ আর্ধ্যাবর্ত 


ভুক্ত করেন। ইহার অধীনে গুলাব সিংহ নামক জনৈক ডোগ্রা রাজপুত 
সামান্ত কর্ম কর্তেন। কর্মে প্রভৃকে সন্তষ্ট ক'রে তিনি পুরস্কার স্বরূপ 
জন্থু সহরটী লাত করেন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর সোব্রাওন যুদ্ধে 
ইংরাজের হস্তে শিখগণের পরাজয় হ'লে, উহাদের মধ্যে যে সন্ধি 
স্থাপিত হয়, তাহাতে গুলাব সিংহ বিস্তর পরিশ্রম করেছিলেন। ১৮৪৬ 
সনে লাহোরে স্বাক্ষরিত এ সন্ধি পত্রের সর্তানুসারে ইংরাজ গতর্ণমেন্ট 
শিখগণের নিকট দেড় কোটা টাক! দাবী করেন। কিন্তু খালসা দরবার 
এ টাক! দ্রিতে অক্ষম হন এবং এক কোটা টাকার পরিবর্তে সিন্ধু ও 
বিয়াস ( বিপাসা ) নদীর মধ্যস্থিত দেশগুলি ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে 
প্রদান করেন। কাশ্মীর ও হাঁজার৷ প্রদেশ ইহার অস্তুভূ্ত ছিল। 
পরে গুলাব সিংহ সেই এক কোটী টাকা বৃটিশ গভর্ণমেণ্টকে প্রদান 
ক'রূলে, তৎকালীন গভর্ণর জেনারেল স্তার হেন্রি হাঁডিং গুলাব সিংহকে 
কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে দেন এবং কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য ব'লে ঘোষণা! করেন। 
তদবধি কাশ্মীর ও জন্ু যুক্তরাজ্য ও মহারাজা গুলাব সিংহ তাহার 
অধিপতি ছিলেন। শ্রীনগর '্গ্রীম্মকালে ও জদ্ধু শীতকালে তাহার 
অবস্থানের রাজধানী ছিল। মহারাজা গুলাব সিংহ ১৮৫৭ অক্ে 
দেহত্যাগ ক'রূলে তাহার পুত্র মহারাজা রণবীর সিংহ রাজা হন এবং 
তিনি ১৮৮৫ সন পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 

মহারাজা রণবীর সিংহের মৃত্যুর পর মহারাজা প্রতাপ সিংহ রাজা 
হন। তিনি রাজ। হয়ে কাশ্মীর রাজ্যের বহুতর উন্নতি সাধন করেন 
এবং অনেক প্রকার কর উঠিয়ে দিয়ে প্রজাদিগের প্রভূত. উপকার 
করেন। কিন্ত ইংরাজ গভর্ণমেন্ট গিল্গিট গ্রাস কর্বার জন্ত নানারূপ 
ষড়যন্ত্র করাতে এবং তাহার ভ্রাতা অমর সিংহ গোপনে তাহার বিরুদ্ধা- 
চরণ করাতে, তাহাকে অত্যন্ত বিপযগ্রস্ত হ'তে হয়। “অমৃত বাজার” 


প্রান ইতিহাস ৬৯ 


এই সম্বন্ধে বুটিশ গভর্ণমেন্টের এক খানি চিঠি প্রকাশ করাতে মহা 
হুলুস্থল ব্যাপার হম, এবং সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। ১৯২৫ 
সনে মহারুজ। প্রতাপ সিংহের মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর মহারাজা 
হরিসিংহ এই তুন্র্ রাজ্যের রাজেন্দ্র। 

কাশ্মীর ভূ-্বর্চ_ন্বর্ণের সুষমারাশির কত খানি সৌন্দর্য্য বিকশিত 
হ'য়ে ভূ-্বগ্রনাম ধারণ ক'রেছে,_তাহা দেখ্বার আগ্রহে সকলে এখানে 
এসে থাকেন। 


থালসা হোটেল ও ছুর্গানাগ বা সারদা পীঠ 


পরদিন ২২শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, সকালে উঠে কোনও রকমে 
প্রাতঃক্ত্যাদি সেরে নিয়ে, আমরা ছু'জনে ধন্মশীলা থেকে বেরুলাম। 
একটা টঙ্গ ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে (প্রথম ঘণ্টা বার আনা পরে 
আট আন! হিসাবে ) প্রথমে “খালসা৷ হোটেল হয়ে সমস্ত সহর ঘুরিয়ে 
আন্তে বলা হল। আমরা প্রথমে খালসা হোটোলে গেলাম। 
হোটেলটা সহরের প্রধান রাস্তার উপর তিনতল! বাড়ী। ঝিলাম 
নদী ও তারই উপরিস্থ ১নং পুলের ( আমিরাকদল) নিকট । নীচের 
তলায় নানাবিধ ছোট বড় দোকান। দৌতলা ও তিন তলায় 
থাকৃবর অনেকগুলি ঘর। আমরা হোটেলের সাঁম্‌নে উপস্থিত হু”তেই 
হোটেলের কর্মচারী, ঈশ্বর সিং নামক একটা পাঞ্জাবী শিখ যুবক, অতি 
যত্ব ক'রে হোটেলের উপরে নিয়ে গিয়ে সমস্ত খালি ঘর গুলি আমাদের 
দেখিয়ে দিল। দেখ্লাম ঘরগুলি সব পছন্দ-সই। ম্যাটিং করা, 
ছু'খানা ক্যাম্পখাট, তিনখানা৷ চেয়ার, একখানা ইজি চেয়ার, একটা 
ড্রেসিং টেবিল ও একট সাদ! কাপড়-ঢাকা৷ খাবার টেবিল। ঘরে 
বিজলী বাতি। সব ঘরই এক রকমের সাজান। তার ভিতর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান কর্বার ঘর ও পাইখান! ( কমোট 
দেওয়া ) আছে। এইরূপ প্রতি ঘরের দৈনিক ভাড়া দু'টাকা। আর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্সান কর্বার ঘর বা পাইখানা নাই, এই 
রকম প্রত্যেক ঘরের দৈনিক ভাড়। এক টাকা। কিন্তু এই রেটের 
কোনও বীধাবাধি নিয়ম নাই, সময় বিশেষে ছু'টাকার ঘর তিন টাকা 
ও এক টাকার ঘর ভুস্টাক1 কিম্বা তদুর্ধাও হয়। যাহা হোক, আমর! 


খালসা হোটেল ও দুর্গানাগ বা সারদ1 পীঠ ৭১ 


নান কর্বার ঘর সমেত, তিন তলার উপর ধারের একটা ঘর পছন্দ ক'রে, 
আমাদের জন্য খাবার তৈরার ক'রূতে ব'লে, পিয়াজ ন| দিয়!) পুনরায় 
টঙ্গার এসে ব'স্লাম। 

টঙ্গ। সহরের নানাস্থান ঘুরে শঙ্কর পর্বতের নীচে ছুর্ানাগের নিকট 
এসে দাড়ালো । এখানে আমরা টঙ্গ৷ হ'তে নেমে তীরের ফলার মত 
একটু ভূ-খণ্ডের পাশ দিযে মোড় ঘুরে ছুূর্নানাগে ৬সারদ। দেবীর দর্শনে 
চ'ল্লাম। পথের ধারে একজন গৈরিকধারী, যুণ্ডিত মন্তক সন্যাসীর 
দর্শন ছ"ল, ইনিই এখন এই বিষ্াপীঠের একাদশ শঙ্কর। এখান থেকে 
দুর্ানাগের কাঠের ঘরগুলি দেখা যায়। এই সন্ন্যাসী বিনা বাক্যব্যয়ে 
আমাদের আগে আগে একটী ছোট গেটের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
করলেন। আমরা তার অনুগামী হ”লেম। গেটের সম্মুখেই টানা 
বারাগ্ডাওয়ালা দু'চার খানি কাঠের ঘর। দক্ষিণে একটু বাগিচা, 
বামেও আর একটী ছোট ফুলের বাগিচা । বাগানের প্রবেশ-পথে একটী 
গেট। এখানে সাইনবোর্ডে লেখা আছে-_“এই খানে জুতা খুলতে 
হ'বে।” আমরা জুতা মোজ। খুলে ফেল্লাম। সম্মুখের বারাগায় 
চার পাঁচ জন সন্নাসী পাঠ-নিরত রয়েছেন দেখ্লাম। আমর! সেই; 
দিকেই অগ্রসর হ'লাম, কিন্তু পূর্বোক্ত সন্যাসী বাম দিকের বাগান 
টুকুর ওপারে একটা সুন্দর কাঠের কাশ্মিরী বারাণ্ডা হ'তে আমাদের 
ডাক্‌লেন। বাগানটা ছোট্ট, কিন্ত নানাজাতীয় ফুটম্ত পুষ্পের সৌরতে 
আমোদিত ক'রে রেখেছে, _গোলাপই বেশী। মনোরম এবং পবিত্র 
স্থান। সমস্তই পর্ধতের গায়ে, অসমতল ভূমির উপর। কিন্তু এখানে 
ফাড়ালে কিছুই বুঝ! যায় না। বাগানের পরই পাহাড়। এই খানে 
এলে বুঝ! যায় যে, আমরা অনেকটা উপরে উঠে এসেছি। আমরা 
এই বারাগ্ায় উঠ্লাম। বারাগডাটা গোল এবং প্রশস্ত। উহা! একটা 


ণ২ আর্ধ্যাবর্ত 


পল তোলা গোল কাঠের ঘরকে ঘেরে আছে। সমস্ত বাঁরাণ্ড বাঁৎলা- 
বিছান ম্যাটিং করা । সন্ন্যাসী আমাদের ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন । 
ঘরের অর্ধেকটা একটা গুহার মধ্যে স্থিত। এই অর্দেক অংশে দেবী 
সারদা মূর্তি। কি সুন্দর মনোহর প্রতিম'__দ্বাদশ বর্ধীয়! বালিকার মত, 
রূপার জ্যোতির্ময় বাক্বাদিনী সারদা প্রতিমা । অষ্টালঙ্কারে ভূষিতা, 
শ্বেতবস্ত্র পরিহিতা, পুষ্পভূষণ! মুকুটধারিণী মূর্তি।. ভিতর অন্ধকার । 
দেবীর মাথার উপর ও দুই পার্থে বিজলী বাতি জল্ছে। বাতি 
দেখা যায় না” সেডে ঢাকা । জ্যোতির্মরী মৃত্তি গুহা আলোকিত 
ক'রে হংসবাহনে উপবিষ্ট । মায়ের মূর্তি কাচের কপাট দিয়ে ঘেরা। 
অন্ধকার গুহ! পবিত্র ধৃপ-গন্ধে এবং পুষ্পসারে সুরভিত। মুস্তির সম্মথে 
বেদী-_বেদীর উপর রূপার পুষ্পপাত্র প্রভৃতি সবত্বে সঙ্জিত। মায়ের 
চরণ-তলে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের আলোকচিত্র, এবং নবম শঙ্করের 
মধ্যে কাহারও কাহারও আলেখ্য সযত্বে রক্ষিত। এই সিংহাসনাধিষ্টিত 
দেবী-মুর্তির সম্মুখে জোড় করে নত জানু হয়ে প্রাণের বেদনা জানালেম। 
এই জ্যোতিশ্্রীর প্রতিভালোক সুদূর দাক্ষিণাত্যে পতিত হয়ে, সেই 
বৌদ্ধ-যুগের শঙ্করাবতার সন্ন্যাসী শঙ্করকে কর্মক্ষেত্রে এই স্থানে টেনে 
এনেছিল। এই স্থানে কত মহা মহা পণ্ডিতগণ বাক্বাদিনীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ ক'রেছিলেন। এই সারদাপীঠ, জগৎগুরু শঙ্করাচার্য্য 
দিখ্বিজয়ে জয়ী হ'য়ে আপনাকে এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন। 
খুঃ অষ্টম শতাব্দীতে এই স্থানে সারদ| গীঠ অর্থাৎ বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী বা সারদা! দেবীর গৃহে সর্বজ্ঞ পীঠ বিদ্যমান ছিল। সর্বজ্ঞ ব্যতীত 
সেই গৃহে কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না । শঙ্কর বিজয় বা শঙ্করাচার্য্য- 
চরিত পাঠে জানা যায় যে,__যে সময় শঙ্কর এ পীঠ জয় করবার মানসে 
এ স্থানে আগমন করেছিলেন, এ সময় কাশ্মীর ভাষা-শিক্ষার প্রধানতম 


খালস! হোটেল ও গঁছানাগ বা সারদা পীঠ শ৩ 


স্থান ছিল। সর্বদেশীয় স্ুুধীগণ বিদ্যাশিক্ষার্থে কাশ্মীরে আগমন 
ক”রতেন। প্রাচ্য, প্রতীচ্য ও উদীচ্য প্রভৃতি বহু পণ্ডিতগণ সারদা 
পীঠে দেবীর মন্দিররক্ষা! ক'রতেন। তাহারা সকলেই দেবীর মন্দির 
প্রাঙ্গণে দিখ্বিজয়ী শঙ্করের নিকট বিচারে পরাতব স্বীকার ক'রেছিলেন। 
কাঞ্চদ, গৌতম, স্যাংখ্য, বৌদ্ধ, জৈন, দিগম্বর, নৈয়ায়িক, দার্শনিক, 
তান্ত্রিক ও বৈদাস্তিক প্রভৃতি বহু মতাবলম্বী সর্বজ্ঞ মহাঁপপ্ডিতগণকে 
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য দেব, পরাভূত ক'রে দেবী সারদা মাতার দৈববাণীর 
দ্বারায়, সর্ব সমক্ষে সর্বজ্ঞ প্রমাণিত হ*য়ে বিদ্যাপীঠে উপবেশনের 
অধিকার লাভ করেছিলেন। 

ম। জ্যোতির্্ময়ি ! তোমার দর্শনে হৃদয়ে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয় মা! 
জ্তঞানময়ী জন্নি, আমার কি কিছুই লত্য নয়? আকুল প্রাণে একবার 
মাকে ডাক্বার চেষ্টা ক'র্লাম, কিন্তু কৈ? প্রাণ শুফ-_সে ভাব-বন্তা 
কই? যে ভাব-_মাকে আমার হৃদয়ে এনে দেবে! সে নির্ঝরিণী শুকিয়ে 
গেছে__অথবা এই একেশ্বরবাদী শৈব-মন্দিরে, সে ভাব বুঝি কাহারও 
থাকে না! মা আননমরি, আমার হ্দয় পূর্ণ হয়ে গেছে মা! মা, 
আমার হৃদয় জুড়ে বাস করে! ! পরে মাকে প্রণাম ক'রে যথাশক্তি 
প্রণামী দিয়ে, মায়ের প্রসাদী ফুল কিস্মিস্‌ ও মিছরি গ্রহণ ক'রে বাহির 
হ'লাম। নীচে অঙ্গনে দুর্গানাগ কুণ্_একটা ঘরের মত চত্বর গাথা 
রেলিং দিয়া ঘেরা । আমরা সোপান দিয়ে অবতরণ ক*রলাম। ইহার 
তলে ছোট বড় দুস্টা কুণ্ড, তলা পর্য্যন্ত গাথা রয়েছে, _পাঁশে একট 
ছোট ঘর। প্রথম কুণ্ডে তল! হ'তে জল আপনি উঠছে। ৬ছূর্গার 
অংশ রূপিণী মহাসর্প ইহাঁতে বাস ক'রতো, এখন নাই, চলে গেছে। 
মধ্যে কাটা পথ দিয়ে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত কুণ্ডে জল আস্ছে। এই 
কুগুটা পাচ ছ'হাত গভীর। জল অতি ্বচ্ছ, চেয়ে দেখ্লাম__তলা 
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পধ্যস্ত লক্ষ্য হচ্ছে । তিন দিকে থাকে থাকে গাঁথা ধাপ। এখানে ৬ 
সন্ন্যাসী শঙ্করাচা্ধ্য ন্নান ক+রূতেন। এই জল স্পর্শ কর্লাম। এখান 
থেকে জল বার হয়ে ছোট ঘরের মধ্য দিয়ে নিম্নে চ*লে যাচ্ছে,। এরই 
নাম ছুর্নানাগ। স্থানটী অতিশয় পবিত্র ও পুণ্যময় | 

সন্ন্যাসী আমাদের বল্লেন, পর্বতের উপরে গিরেছিলেন ? পর্বতের 
চূড়ায় আদি পীঠ । সেখানে ৬ শিবজীর ভারি মন্দির আছে। আমর! 
তা জানতাম না, তার কাছে'সব জেনে নিলাম। তিনি বল্লেন, 
“আজ বেল৷ হ”য়েছে, উপরে উঠতে রৌত্রে কষ্ট হবে। আর একদিন 
সকালে দর্শন ক'রে আস্বেন। বল! বাছল্য যে, এ সকল ভাষ৷ বাঙ্গল! 
নহে । আমর! সন্গ্যাসীর আদেশ গ্রহণ ক'রে-তীকে প্রণাম ক'রে 
বিদায় হ'লেম। 

এখাঁন হ'তে ধশ্শালাম্ম গিয়ে আমাদের জিনিষপত্র গুলি নিয়ে, 
সাড়ে এগারটার সময় হোটেলে উপস্থিত হলাম, পরে স্নান ও আহারাদি 
ক'রে বিশ্রাম করা গেল। হিন্দুর মেয়ে হোটেলে আহার”_কেমন 
বিস্ত হ'তে লাগ্ল। এখানে হেছটেলে খাওয়ার একটু পরিচয় দিই”_ 
বাসমতী (খুব সরু লম্বা লম্বা সীতাভোগ মিঠাইয়ের দানার মত তাত হয়, 
গন্ধ অতিশয় সুন্দর এবং বহুদূর ব্যাপী ) আতপ চাউলের ভাত, ডাল ও 
ছু'টা নিরামিষ তরকারী, প্রতি জনের আট আনা । রাত্রে ফুল্কা 
অর্থাৎ কটা ও সকালের মত তরকারী, মুল্য প্রতি জনের ছণ'আনা। 
মাছ, মাংস, ডিম কিম্বা অন্ত কোনও জিনিষের পৃথক পৃথক দাম-_চার 
আন! ও ছ” আন প্রতি ডিস্‌ (চায়ের ভিস্)। চা, দুধ, পাউরুটা, মাখম 
প্রভৃতিরও এইরূপ,--চা প্রতি কাপ ছণপয়সা, এক সেটু ছ” আনা। 
টোষ্ট এক খান৷ ছু'পয়সা, মাঁখম এক ডেল! ( এক ছটাক ) তিন আনা, 
ছুধ এক কাপ এক আনা, মামলেট ছু'আন! ও কাশ্মীরী পোলাও বার 
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আনা ডিস্‌। এই হ*ল খালসা হোটেলের মোটামুটি দর। এই 
হোটেলের ম্যানেজার জাতিতে পাঞ্জাবী খালসা। ইনি অতিশয় 
ভদ্রলেরক ও বিনয়ী। প্রত্যেক লোকের সুবিধা অসুবিধার উপর 
লক্ষ্য রাখেন। কাহারও কোনও বিষয়ে অসুবিধা হলে, তৎক্ষণাৎ 
তাহা দূর কর্বার চেষ্টা করেন। কর্মচারীগুলিও অতি ভদ্র ও সৎ, 
অবিলম্বে সকল হুকুমই তামিল করে। এই খালসা হোটেল ভিন্ন 
এখানে আরও ছু”টা হোটেল-আছে। * তা'দের দরও কম, কিন্তু থাকবার 
বা খাবার ব্যবস্থা তত স্থবিধাজনক নয়। একটার নাম “পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেল”, অপরটির নাম “কাশ্মীর হিন্দু-হোটেল'। শেষোক্ত হোটেলটা 
বোটের উপর । 


সিকার! 


বিকালের দ্রিকে শরীরটা ভাল বোধ হ'ল না, তবু বেড়াতে বেরুলাম্‌। 
হোটেলের নিকটেই ১ নং পুল আমিরাকদলের কাছে যেতেই সিকারা- 
ওয়াল! ( নৌকাওয়ালা ) গ্রেপ্তার ক'রূলে। ঝিলম্‌ বক্ষে নৌ-বিহার”_ 
কান্ত সঙ্গেই আছেন, কল্পনা মধ্দ নয়, কিন্ত--এ কিন্তুর উত্তর কে 
দেবে ? সিকারায় উঠলাম্‌। নৌকায় বসে হৃদয়ের কুল ছাপিয়ে চোখে 
জল এলো । পাশেই বসেছিলেন, এ জল রোধ ক'রে ফেল্লেম্‌। শুনে- 
ছিলাম,_রমণী পতির কোলে পুত্রশোক ভুলে যায়। এত দিন তা 
অন্ুতব করি নাই। আজ এই আত্মীয়-পরিশূন্ত সুদুর পর্বতের উপর 
নদীবক্ষে, তার আদরে যেন এই বাক্যের সার্থকতা অনুভব হল। কিছু 
শাস্তি হ'ল_ কিন্ত আনন্দ অন্কুতব করৃতে পার্লাম না। হায় আমাদের 
* আনন্দ !__ আমাদের শাস্তি কোথাও নাই। 

এই সিকারা অর্থাৎ নৌকা-___লম্ব! ১৩১৪ হাতি, চওড়া ২ হাত ২॥০ 
হাত। তলার গঠন গোল নয় চ্যাপ্টা- শীতকালে জলের উপর বরফ 
পতিত হ'লে, বরফের উপর দিয়ে চালনা! কর্বার জন্যই গঠনের এমন 
তাৎপর্য । ইহার মধ্যস্থলে সরু সরু চারটা খু'টির উপর সুন্দর ছাউনি । 
এই ছাউনির ভিতর বস্বার জায়গা । তার উপর হাতের সুন্দর নক্া- 
তোল! কুশন দিয়ে সাজান এবং উপরে ছাউনির গায়ে রকমারী কাচের 
বিলমিলি ঝালরের মত ক'রে সাজান। ছু” পাশে হাতের কাজ তোলা 
চার খানা পরদা। এই কুশন ও পরদাগুলি সিক্কেরও হয়, তবে 
সাধারণতঃ সুতির, উহ? খুব পরিষ্কার-_দেখ্তে বড় সুন্দর । ছোট ছোট 
হ্রতনের টেক্কার মত। ঠীড় বেয়ে, এই নৌকা চালন! করা হয়। 
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বিলমের পুল 


ঝিলম নদীতে সাতটী সেতু বিখ্যাত। সেতুগুলির ম্বতন্তর ক্বতন্ত্র নাম $ 
যথা,-১ নং সেতু-আমিরা কদল, ২ নংহাবা কদল, ৩ নং-- 
ফতে কদল, ৪ নং-_যানা কদল, ৫ নং-আলি কদল, ৬ নং-_নওয়া 
ক্দল এবং ৭ নং-_সাফা! কদল। বলা*বাহুল্য কাশ্মীরী ভাষায় সেতুকে 
কদল বলে। এই পুলগুলির মধ্যে আমিরা কদল অর্থাৎ প্রথম পুলই 
সর্বাপেক্ষা ভাল ও দেখৃতে সুন্দর । এই পুল বেশ প্রশস্ত, এর উপর, 
দু'ধারে লোক চলাচলের এবং মাঝখান দিয়ে মোটর, টঙ্গ! প্রভৃতি গাড়ী 
যাতায়াতের জন্য পথ নিদ্ধিষ্ট আছে এবং নির্দিষ্ট পথ দিয়ে যাতে লোক 
চলাচল করে, সেজন্য পুলের ধারে সর্বদা পুলিস প্রহরী মোতায়েন 
আছে। কলকাতার হাওড়ার পুলের মত,_তবে অত বড় নয়। অপর 
ছটা পুলের উপর দিয়াও গাড়ী যাতায়াত করে, তবে সেগুলি এত 
প্রশস্ত নয়। 

এই সেতুগুলি ছাড়া ঝিলম নদীর অনেক শাখা ও প্রশীখার উপর 
আরও অনেক সেতু আছে, তাদের বিশেষ কোনও নাম নাই। সেতু 
গুলি লৌহ-সংস্পর্শ শৃন্ট ; কাঠ ও পাথরের খিলানের উপর-_কাঠের 
সেতু। শ্রীনগরের প্রায় সর্বত্রই লোহার পরিবর্তে কাঠ ব্যব্ত হয়েছে 
_মায় বাড়ী থেকে--আলোর স্তস্ত ও টেলিগ্রীফের স্তস্ত পর্য্যস্ত। 


মহারাজার প্যালেস 


আমির! কদলের অনতিদূরে উত্তরদিকে মহারাজার প্যালেস্‌ ঝিলমের 
গর্ভ হ'তে উঠেছে । বহু দূর থেকে ঝিলমের কিনার! পাথর দিয়ে গেঁথে 
রেলিং দিয়ে ঘেরা হ,য়েছে। তার উপর ক্রমান্থুক্রমিক ক্রমে রাজ- 
পুরুষগণের সাত আটটা প্রাসাদ আছে। নদীর দিকে গোল গোল থাম- 
ওয়াল! প্রশস্ত দীর্ঘ বারাণ্ড, নান! রকম কারুকার্য্যময় খিলান এবং 
বিচিত্র পের্টিং শোভিত সিলিং দেখতে পাওয়া যায়। নৌকা! থেকে 
রাজবাড়ীর দৃশ্ত অতি মনোরম-ঠিক একখানি ছবির মত। বর্তমান 
মহারাজা এখানে থাকেন না, শঙ্করাচার্য্য পর্ধতের নিকট গুপকার 
পর্ববতের উপর নূতন প্রাসাদে অবস্থান করেন। রাজ-পরিবারস্থ অন্যান্ 
সকলে এই পুরাতন প্রাসাদে বাস করেন। নদীর কিনারায় রাজবাড়ীর 
সংলগ্ন স্বর্ণম্ডিত রঘুনাথজীর মন্দির দেখা যাচ্চে। একূলে ওকুলে 
আরও কতকগুলি দেব-মন্দির_এর মধ্যে রৌপ্যম্ডিতও আছে। 
আমিরা কদলের দক্ষিণে কিছু দুরে ঝিলমের পশ্চিম তীরে মহারাজ 
প্রতাপসিংহের স্থাপিত মিউজিয়ম, অপর তীরে ঝিলমের সুন্দর রেলিং 
দেওয়া বাধ দেখা যাচ্ছে। 

আমরা প্রায় তিন ঘণ্ট। সিকারায় বেড়িয়ে, সন্ধ্যার সময় হোটেলে 
ফিরে এলেম। শরীর বড় খারাপ বোধ হ'তে লাগ্ল। সে রাত্রে 
আর কিছুই আহার কণ্র্লাম না । ছু" বার ভেদ হ'ল, সঙ্গের হোমিও- 
প্যাথিক উধধগুলি পথে নষ্ট হ*য়ে গিয়েছিল । আগ্নেয় ভন্ম ছিল, তাই 
ছু'বার খেয়ে ঘুমালাম্‌। কখন্‌ যে উনি আহার!দি ক'রেছিলেন, কিছুই 
জান্‌্তে পারি নাই। 








কাশ্মীরী চিকিৎসা 


পরদিন ২৩শে বৈশাখ, বুধবার তোর থেকে খুব ভেদ হ'তে আস্ত 
হ'ল। পাঁচ ছ' বার ভেদ হ*ল। অতিশয় ছূর্বধবল বোধ ক'র্তে লাগ্লাম্‌। 
উনি আর নিশ্চিন্ত থাকতে না পেরে হোটেলের ম্যানেজারকে ডাক্তারের 
কথা বল্লেন। ম্যানেজার ডাক্তার আনিয়ে দিলেন। নাম এস, কে,. 
আত্রী, এম, বি, বি, এস্‌। ডাক্তার ভাল, ফি তিন টাকা । আমাকে 
ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে প্রেসক্রিপসন্‌ লিখ্লেন। পথ্যের ব্যবস্থ। 
ক'রলেন_ দুগ্ধ সংযোগে কড়া চা অথবা গরম ছুধ ও আতপ চালের 
খিচুড়ী। উত্তম ব্যবস্থা, উনি পথ্যের সম্বন্ধে একটু কিন্ত করাতে ডাক্তার 
ব'ললেন্”--এ সব এখানে ন! খেলে বাঙ্গাল! দেশের রক্ত আমাশঘ হবে 
এবং তখন রোগ কঠিন হয়ে ঈাড়াবে |” শুনেই তো আমার চক্ষু স্থির । 
ডাক্তার চলে গেলেন। এই পথ্য দেওয়! যায় কিনা, উনি ভাবৃতে 
লাগলেন। শেষে বিদেশে ডাক্তারের মতে চল! যুক্তিসঙ্গত বিবেচন! 
ক'রে, ভয়ে ভয়ে চা ও ছুধ পান কণ্রলাম্‌। বিকাল চারটার সময় খিচুড়ী 
এল। উত্তপ্ত খিছুড়ী-_কীচা মুগের ডাল, বাসমতী চাল, লবণ ও 
উপযুক্ত পরিমাণ দ্বৃত সংযোগে সুসিদ্ব-_ইহাই খিচুড়ী ) ভয়ে তয়ে সাত 
'আট চাম্চে গলাধঃকরণ ক'রলাম। আমি আর সে দিন উঠূতে পারলাম 
না, উনি একাই সহর ঘুরে এলেন। এই ভাবে সেদিন কেটে গেল। 
বলা বানুল্য, আমার অসুখ কিন্তু সেরে গেল। রাত্রে আর কিছুই খেলেম 
না। পরদিন সকাল পর্য্যস্ত ওষধ খেতে হয়েছিল । 


বন্ধু লাভ 


পরদিন ২৪শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার, সকালে শরীর বড় হূর্বল বোধ 
হ'তে লাগল। কিন্তু পেটের কোনও গোলমাল ছিল না, যাহা হোক, 
যথারীতি আহারাদি ক'রে বিশ্রাম করা গেল। পরে শরীর একটু সুস্থ 
হ'লে ছু'জনে বেরুলাম। নিকটে শ্রীনগরের বিখ্যাত রেশমের কার- 
খানা,_তা। দেখতে যাবার ইচ্ছা হ*ল। একটা টঙ্গ। ভাড়া ক'রে 
ছু'জনে সেখানে গেলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দেখা হ'ল না, কারণ 
রেশমের কারখানা সপ্তাহে তিন দিন সাধারণের দেখ্বার জন্ত নিদিষ্ট 
আছে। সে তিন দিন সোমবার, বুধবার ও শনিবার; এবং দেখতে 
হ'লে তিন দিন পূর্ব্বে রাজ-সরকারে দরখাস্ত ক'রে -পাস নিতে হয়। 
আমরা নূতন_এ নিরমের কিছুই জানতেম না, সুতরাং ভগ্র-মনোরথ 
হ”য়ে ফিরে আস্তে হল। কিন্তু অন্য দিকে লাভ হ*ল যথেষ্ট । রেশমের 
কারখানার গেটে যে সরকারি আছিস আছে, সেখানে ছু”তিন জন রাজ- 
কর্মচারী কজ করেন, তাদের মধ্যে এক জনের সঙ্গে গুর কথার কথায় 
আলাপ হওয়ায়, তিনি আমাদের নূতন দেখে দয়াপরবশ হয়ে কাশ্মীরের 
মোটামুটি যেখানে যা দেখ্বার আছে তা” দেখাতে প্রতিশ্রুত হলেন 
এবং আমাদের হোটেলের নাম ও কুম নম্বর লিখে নিলেন। লোকটা 
অতিশয় তত্র ও বড় সঙ্জন। নাম পণ্ডিত শিবজি সারাফ, গ্াঁতিতে 
ব্রাঙ্গণ। ইনি রেশমের কারখানার সাব ইনেস্পেক্টার। 

ফের্বার সময় পথে খুব বৃষ্টি এল। জামা কাপড় কতক কতক 
ভিজে গেল। আমরা হোটেলে ফিরে এলেম। হোটেল থেকে রেশমের 
কারখানা যাওয়া-আসার টঙ্গ৷ ভাড়া আট আনা । বৃষ্টির জন্য সে দিন 
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আর কোথাও বেরুলাম না। বিকালে পণ্ডিত শিবজি-_হোঁটেলে আমা- 
দের ঘরে এলেন। তার সঙ্গে গর অনেক কথ! হ*ল। শেষে স্থির 
হ*ল, পরদিন বেল! এগারটার সময় পপ্ডিতজী এসে আমাদের সঙ্গে ক'রে 
চশমা-সাহী, জ্যেষ্ঠা ভবানী ও অন্ান্ত জায়গায় নিয়ে যাবেন। সেই 
দিন মহারাজার, তাঁর রাজধানী শ্রীনগরে আস্বার কথ! ছিল। 
বিকালের দিকে পণ্ডিতজী মহারাজার আগমন-উৎসব দেখাতে আমাদের 
নিয়ে যাবেন, এইরূপ স্থির ক'রে তিনি চ'লে গেলেন। 

রাত্রে যথাসময়ে আমরা আহাঁরাদি সেরে নিলাম এবং স্থির করলাম 
যে, পরদিন সকালে প্রথমে শঙ্কর পর্বতের উপরে উঠে, দেবদর্শন ক'রে 
আস্ব, পরে এগারটার পূর্বে আহারাদি ক'রে পণ্ডিতজীর সঙ্গে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হওয়! যাবে। পরে সে দিনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ক'রে 
শয়ন কর। গেল। 
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২৫শে বৈশাখ, শুক্রবার সকাল সাতটার সময় ৬শঙ্করজীর দর্শনে 
বাহির হওয়া গেল। শঙ্করজীর মন্দির শঙ্করাঁচার্য্য পর্বতের উপর । 
এ পর্বত হোটেল থেকে দেড় মাইল দুরে পূর্বদিকে । পথে_ প্রতাপ 
বাগ, মহারাজার পোলে। গ্রাউণ্ড, কাশ্মীরজাত শিল্পের শাল, কম্বল, কুশন, 
চামড়ার ও বেতের নানারকম চেয়ার, টেবিল, বাক্স, সাজি ও অন্ঠান্ত 
বহুবিধ দ্রব্যের বু দোকান দেখ্তে দেখতে অগ্রসর হলেম। বল! বাহুল্য 
আমর! টঙ্গায় গিয়েছিলাম । পথের ধারে আখরোট গাছ, চেনার গাছ, 
কাশ্মীর জাত নিমফুলের গাছ, এবং তুঁত ফলের গাছ*_ আমাদের দেশের 
বট্‌, লিচু ও পেয়ারা গাছের মত শোভা পাচ্ছে। তুঁত ফলগুলি 
পিপুলের মত দেখতে, কিন্তু বর্ণ সবুজ এবং অতিশয় নরম-_মধুর মত 
মিষ্ট। শ্রীনগরের প্রধান রাস্তাগুলি পিচের, এবং প্রশস্ত ও পরিফার । 
ফুটপাথগুলি সরু। বাজারের ভিতরের রাস্তাগুলি প্রশস্ত কিন্ত পিচের 
নয়। দৌকানগুলি দেড় হাঁত দু'হাত উচ্চে অবস্থিত, অধিকাংশ দোকানে 
কাঠের ধাপ লাগান আছে। এখানে পৃথক হাট বাজার নাই, দোকানেই 
সব পাওয়! যায়। এখানকার মামুলি বাড়ীগুলি প্রায় সবই কাঠের 
দৌতলা। ছাদগুলি গড়ানে দো-চালার মত, উপরে মাটী পুরু ক'রে 
জমাট করা, তার উপর ঘাস এবং ফুলের গাছ দেওয়া । ফুল ফুটুলে অতি 
সুন্দর দেখায়। ঠিক ছবির মত। 

ক্রমে আমরা শঙ্কর পর্বতে উপস্থিত হু*লাম। পর্বতের গা বাহিয়। 
ঘুরে ঘুরে রাস্তা উপরে উঠে গেছে। রাস্তা ভাল। পর্বতের এই দিকে 
বহু মুসলমানের বাস। এই স্থান হ'তে অনেকদুর পর্য্যন্ত জায়গা! নিয়ে 
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মুলমানের কবর স্থান। ইহা! পর্বতের পাদদেশে । এই স্থানেই আমা- 
দের গাড়ী থেকে নেমে পদত্রজে উপরে উঠতে হ'ল | কবরের মধ দিয়! 
পথ। উপরে ওঠবার অন্যদিকে অন্ত পথও আছে । দেখলাম অনেক 
লোক উপরে উঠছে, আমরাও তা"দের অনুসরণ করলাম। এই স্থান 
হ'তে কতকগুলি মুসলমান পাহাড়ী বালক-বালিক! আমাদের সঙ্গ নিলে । 
তারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গানের মত সুর ক”রে “বুয়া মুসা পু'য়াসা” ও 
“আব্রেয়ণই বুয়া মুসা পু'য়াসা” বঃল্তে ব'ল্‌তে চ'লুলো । অর্থ_আমাদের 
একটি পয়স1! দাও। এরা উপরে ওঠে না»_মনে হ'ল এদের ওঠ্বার 
একট! নির্দিষ্ট সীমানা আছে, কারণ এক স্থান পার হ'তেই ওরা নিবৃত্ত 
হ'ল, এবং ফের্বার মুখে স্থানে আস্তেই ওর। পুনরায় সঙ্গ নিয়ে- 
ছিল। এই স্থান হ'তে উপরে ওঠ্বার রাস্তা বেশ ভাল”_কিস্তু খুব 
চড়াই রাস্তার একদিকে উচ্চ পর্বত অন্যদিকে গভীর খাদ। এ শুঙ্গ হ'তে 
ও শৃঙ্গে পথ ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। দীড়িয়ে নীচের দিকে দেখ্লে মাথা! 
ঘুরে যায়। সাবধানে আমরা উপরে উঠূতে লাগলাম। জায়গা জায়গা 
খুব খারাপ; একটু অসাবধান হ'লে £্ল”ড়ে যাবার সম্ভাবনা! । মেঘ যেন 
আমাদের সঙ্গে ছুটাছুটি খেলা করতে ক'র্তে চলেছে; অর্থাৎ এ 
সন্মুখের শৃঙ্গে মেঘ উঠ্ছে, আমরা এই টুকু ঘুরলেই এ মেঘের রাজ্যে 
গিয়ে পড়ব, কিন্ত আমরা যেই গেলাম,_মেঘও সেখান থেকে স'রে 
অপর শুক্ষে খেলা ক'রতে লাগ্ল। আর তাহার পরিবর্তে প্রভাত-রৌদ্্র 
সেখানে এসে শূঙ্গে শৃক্কে লাফালাফি আরম্ভ ক'রে দিলে । মেঘ ও রৌদ্রের 
এমন সমাবেশ, এই পর্বত-রাজ্য বড়ই সুন্দর । রৌন্র যখন পর্বত লঙ্ঘন 
ক'রে শ্রীনগরে এসে পড়ল, তখন উপর হতে শ্রীনগর একখানি প্রকাণ্ড 
পুষ্প-বাটিকার স্তায় অস্কিত চিত্রের মত দেখাচ্ছিল। তার আগে, সমস্ত 
শ্রীনগর যেন রোরুস্তমান! পরম! সুন্দরী তরুণীর স্তায় বোধ হ*য়েছিল»__ 
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রৌদ্রের সমাবেশে তার সেই অশ্রসিক্ত মুখ খানায় যেন হাসি ফুটে 
উঠ্‌লো।। কাশ্মীর রাজ্য সুন্দরী নর্তকীর স্তায় অপরূপ। যে অঙ্গ 
নিরীক্ষণ কর, নয়ন-মন যেন মুগ্ধ ক'রে দেয়। তার উপর আক।শ পরিষ্কার 
থাকলে, হৃর্্য-কিরণে কাশ্মীরের জ্যোতির্শয় অঙ্গ; বাস্তবিকই চোখ 
ঝ'ল্সে দেয়। রাশিক্ৃত হীরক, পান্না মুকুতারাশির উপর স্থ্য্যের কিরণ 
পণড়লে, সে দিকে যেমন চেয়ে থাকা যায় না,_অথচ দৃষ্টিও ফিরিয়ে 
নিতে ইচ্ছা হয় নাঃ তেমনই, এই কাশ্মীরের প্রাকৃতিক শোভার উপর 
বালারুণ কিরণ পতিত হ”লে, সে সৌন্দয্য থেকে নয়ন ফিরিয়ে নিতে 
ইচ্ছা হয় না,-_অথচ চক্ষু যেন ঝল্সে দেয়। 

ক্রমে আমরা শিখরে উঠলাম । এই স্থান সমুদ্র-ৃষ্ঠ হ'তে ছণহাজার 
ছু'শত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ এবং শ্রীনগর হ'তে এক হাজার ফিট উচ্চ। 
এই স্থানের কতকটা অংশ সমতল । নাঁনাজাতীয় পার্বত্য কুস্থুম ফুটে, 
স্থানটাকে শোভাময় ক'রে রেখেছে। উচ্চ প্রাচীর-বেপ্টিত মন্দিরের 
সীমানা । ছোট একটী দরজা, এই দরজা পার হয়ে, সোপান অতিক্রম 
ক'রে আর একটা চত্বরে এসে পণড়তে হয়। পরে সরাসর উর্ধদিকে 
সোপান বাহিয়া মন্দিরের চত্বরে উপস্থিত হ'তে হয়। উপরে ওঠ্বার 
জন্য দুই পার্থে সোপান। সম্মুখ-ভাগ মন্দিরের চত্বরের সহিত সমভাবে 
গাথা । এই স্থানটা মন্দিরের বারাগডার মতই দেখৃতে--কেবল রেলিং 
নাই এবং তাহা! ছু'হাতের বেশী প্রশস্ত নয়। ৬দেবাদিদেবের সেবক 
সন্ন্যাসী এইখানে উপৰিষ্ট হয়ে পাঠ-রত থাকেন। ইহার পর মন্দিরের 
ছোট দরজ।। এখান হ'তেও চাঁর পাঁচটা সোপান অতিক্রম ক'রে উর্ধে 
উঠে দেবাদিদেবের পৃজা করতে হয়। 

প্রায় তিন হাত উচ্চ মহ্থণ রক্তবর্ণ প্রস্তরের সুগঠিত বৃহৎ লি -ৃত্ত 
জ্যেষ্ঠবর নামক মহাদেব, প্রায়শঃ অন্ধকারের তিতর সম চতুষ্কোণ স্থানে 
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স্থাপিত। তিন দিক ঘেরা, সম্মুখের দিকে তিনটি খিলানের আকারে 
কাঠের ফ্রেম,_তাহাতে পর্দা ঝুলান আছে। এই সোপানের শেষে ছু* 
পাশে ছু'টী,কুঠুরী। এই পর্বতের তলদেশে ছুর্গানাগ বিদ্ভাপীঠে যে 
সকল শঙ্কর-পন্থী সন্ন/াসীরা বাস করেন, তীহারাই এই জ্যেষ্ঠবর 
শিবলিঙ্ষের সেবা ক'রে থাকেন। প্রত্যহ সকালে একজন সন্যাসী 
ছুর্গানাগ কুণ্ডের জল এনে দেবাদিদেবের সেবা! করেন, এবং সমস্ত দিন 
এখানে অবস্থান ক'রে সন্ধ্যায় নেমে যান।, 

মহারাজ অশোকের বহুপূর্কে খুঃ পৃঃ ২০* অন্দে এই পর্বত-চূড়ায় 
বৌদ্ধ ধর্মীবলম্বী জালকের নিম্মিত বৌদ্ধ যঠ ছিল। প্রায় চারি শত 
বৎসর এই স্থানে বৌদ্ধ পতাকা উজ্ডীন ছিল। এখন তাহার চিন্ক মাত্র 
নাই। খুঃ ষষ্ঠ শতাধ্ধীতে রাজ! গোপাদিত্য এই পর্বত-শিখরে একটা 
শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। কাল-প্রভাবে তাহাও প্রায় বিনষ্ট হয়ে 
এসেছিল। এ সময় বৌদ্ধ ধর্ম বিকৃতি ভাবাপন্ন হয়ে ভারতের প্রায় 
সর্ধত্রই প্রবল ভাবে বিস্তৃতি লাভ ক'রেছিল। খুঃ অষ্টম শতাব্দীতে 
তৎকালীন লুপ্তপ্রাস হিন্দু-ধর্মের রক্ষকু শ্রীযৎ শঙ্করাচা্য দেবের এই 
স্থানে পদার্পণের পর পুনরায় মন্দিরের সংস্কার সাধন হয় এবং তাছারই 
নামে পাঁহাড়টী শঙ্কর-পর্বত আখ্যা! লাভ করে। পরে সোলেমান 
বাদসার দ্বারা আক্রান্ত হ'য়ে এ পর্বতের উপর একটা মসজিদ বা তক্ত 
নির্মিত হয় এবং এই সোলেমানের নামে মদজিদের নাম করণ হুয়। 
উপস্থিত মন্দিরের পাঁদদেশে একটা কারুকার্্যময় প্রস্তর-নিম্মিত বেদী,-_ 
রাশিকৃত মাটা ও কাঁটা ঘাস বুকে ক'রে পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। 
এ বেদীকে সোলেমান তক্ত বা তক্ত-ই-নুলেমান বলে থাকে । অন্রত্য 
মুসলমানেরা সোলেমানের নামানুসারে এই পর্বতটীকে সোলেমান-পর্বত 
ব'লে অভিহিত করে। 


৮৬ আর্ধ্যাবর্ 


১৮১৯ খৃষ্টাব্দে প1ঞাব-কেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহ মুসলমান 
দিগকে বিতাড়িত ক'রে কাশ্মীর প্রদেশ জয় করবার পর, হিন্দু শিখ 
নরপতির দ্বারা মন্দিরের পুনঃ সংস্কার সাধিত হয়। 

প্রথম স্তরে দেবাদিদেব বিরাজমান। দ্বিতীয় স্তরে ছু*টা কুঠুরী, 
তৃতীয় স্তরে প্রায় ছু'হাত প্রশস্ত চত্বর মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রেছে। চতুর্থ 
স্তরে আর একটা প্রশস্ত চত্বর দুই পাশে ফুট পাঁতের মত উচু ক'রে গাথা। 
এই চত্বরটী আট দশ হাত প্রশস্ত বলে অনুমান হয় । 

এই স্থান হ'তে দক্ষিণ পার্খ দিয়ে আর একটী সোপান, এক গুহা- 
গৃহের ছাদের উপর সংলগ্ন হয়েছে । এই গুহা পঞ্চম স্তরে। এই 
গুহাটা সেবকের অবস্থিতির জন্য । এই গুহার ছাদ হ'তে আর একটা 
সোপান, পঞ্চম স্তরে নেমে এসেছে। চতুর্থ স্তর হ'তে সমস্ত শ্রীনগরটা 
দেখতে পাওয়া যায়। দূরে নীল কায়া শৈলমালা৷ ও তাহার পশ্চাতে 
শ্বেত তুষারমণ্ডিত গগন-ম্পর্শা-শৈল-শৃঙ্গ দৃঢ় প্রাকার স্বরূপ শ্রীনগরকে 
সুরক্ষিত ক'রে রেখেছে । এখান হ'তে হরি পর্বত ও তদুপরিস্থিত 
কেল্লা সুস্পষ্ট দেখতে পাওয়। যায় । কেল্লীয় সাধারণের গমন নিষেধ। 
রাজবাটীর ভিতরেও প্রবেশের হুকুম নাই। এখান হ*তে ডাল-লেক 
ও তদুপরিস্থিত শিকার! গুলি, হুংসকুলের স্তায় দেখতে পাওয়া যায়। 
কাশ্মীরের সুবিখ্যাত ভাসমান বাগানগুলি মধ্যে মধ্যে দ্বীপপুঞ্জের স্তায় 
এবং তীরস্থ ক্ষেত্র ও বুক্ষগুলি এবং কাঠের বাড়ীগুলি যেন সাজান ছোট 
ছোট তাসের ঘর বাড়ী ও বাগান ব'লে ভ্রম হয়। 

এ অঞ্চলে প্রায় সমস্ত পতিত জমি, ফুলের গ!ছ দিয়ে ভর্তি ক'রে রাখা 
হয়, দেখলে মনে হয়, ফুলের চাষ করা হয়েছে। এ সকল ফুলে 
কোনও কাজ হয় না,_শুধু জমির শো বর্ধন ক'রে রেখেছে। 
বাঙ্গল! দেশে যেমন জঙ্গলের ধারে থেঁটু, আকন্দ প্রভৃতি ফুল দেখ্তে 


শঙ্করাচার্য্য পর্ববত ৮৭ 


পাওয়। যায়_এও প্রায় সেই প্রকার । তবে এ ক্ষেত্রে বিশেষত্ব এই 
যে, প্রাচীর দিয়ে অথবা আলি দিয়ে ঘের! জাম্গায় এই সব ফুলের 
চাষ হয়েছে। জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লেম্‌ যে, এই সকল ফুল কেহ 
স্পর্শও করে নাঁ। এখানে রাজপথের ধারের গাছের ফুলও কেহ 
স্পর্শ করে না। একদিন বেড়াবার সময় উনি পথের ধারের একটা 
গাছ থেকে ফুল তোল্বার জন্য যেমন হাতি বাড়িয়েছেন, অমনি 
পিছন হ'তে একজন পথিক গম্ভীর ত্বরে বলে উঠলো, “হাত পিছে 
করো !” মনে হ'ল, প্রকৃতির সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান ফুল, কাশ্মীরকে 
সেই ফুলসাজে সঙ্জিত রাখবার জন্ত সকলেই সমভাবে যত্বান্‌। 
কোনও কোনও ফুলের গন্ধ অতিশয় মন্দ,_শুধু দেখতে ভাল ব'লে, যত্ব 
ক”রে ঘিরে রাখা হয়েছে । এক এক স্থানে এক একটা রংয়ের খেলা । 
এই কারণেই কাশ্মীরের সর্বত্রই লাল, নীল, পীত, হরিদ্রা, সাদা, সবুজ 
প্রভৃতি নানা রংয়ের হিল্লোল বয়ে যায়। আর তুমিও সমতল নহে, 
এ কারণ সোপানশ্রেণীর স্তায় বহুদুর ব্যেপে এই রূপের তরঙ্গ দৃষ্টি 
গোচর হয়। এই দৃশ্ত শঙ্কর পর্ধতের উপর হতে অতি চমৎকার 
দেখায়। এখান হ'তে ঝিলমের অপূর্ব্ব গতি ভঙ্গী, বহু দ্বীপপুঞের স্কট 
ক'রে” দক্ষ হস্তের আলিপনার মত বেঁকে বেঁকে চলে যাওয়ায়” 
শ্রীনগরের অঙ্গে যেন উহ! অলঙ্কার সর্ৃশ শোভ৷ ধারণ ক'রেছে। এক 
পাশে পর্বতের কোলে সারি সারি রেজিমেণ্টের ঘরগুলি এবং তাহার 
সম্মুখস্থিত বাদামবাগ, এই স্থানটাকে যেন বন-নগরী ক'রে তুলেছে। 
অন্যদিকে গুপকয়ার পর্বতের উপর মহারাজা প্যালেস্টীকে একখানি 
সুন্দর ছবি বলে মনে হ*চ্ছিল। 

মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে আমরা পঞ্চম চত্বরে নেমে এলাম। এই. 
স্থানটা মন্দিরের বাহিরে-_খানিকটা সমতল ভূমি। এই ভূমির এক 
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পার্থে মন্দিরের সীমানার প্রাচীর, অপর পার্থখে সোলেমান বাদসাহের 
তক্ত রয়েছে। মন্দিরের চারি কোণে চারিটা বড় বড় ইলেক্ট্রিক্‌ 
আলো,_নগরের দিকে কালো সেডে ঢাকা। রাত্রে এই আলো! 
গ্রজলিত হ'লে, নগরের চারিদিক থেকে অন্ধকারেও নভগাত্রে, চিত্রের 
মত মন্দির দর্শন হয়। আমরা পর্বত হ'তে নেমে এলাম। চড়াই 
অপেক্ষা! উৎরাইএ কম সময় লাগে। আমাদের চড়াই ও উত্রাইএ 
ছু'ঘণ্টা লাগ্ল। নীচে আসতেই পৃর্কোক্ত বালক-বালিকারা আবার 
আমাদিগকে আনন্দ দান ক'র্ূলে। তাহাদিগকে কিছু কিছু দিকে, 
তাহাদের সেই ছড়াটা মুখস্থ ক'রৃতে করতে আমরা টঙ্গায় এসে উঠলাম 
এবং তাড়াতাড়ি হোটেল অভিমুখে রওনা হ'লাম। কারণ এগারটার 
সময়, গাইড. শিবজী পণ্ডিতের সঙ্গে বেড়াতে যাবার কথা আছে। 
হোটেলে ফিরে এসে সত্বর আহারাদি সেরে নেওয়! গেল। 


চশমা-সাহী 


যথা সময়ে পণ্ডিতজী উপস্থিত হ'লেন। যথা! সম্ভব সত্বর বাহির 
হওয়া গেল। একট৷ প্রথম শ্রেণীর টঙ্গা ভাড়া ক'রে প্রথমেই চশমা- 
সাহী গেলাম। ইহা একটী পর্বতের উপর প্রাকৃতিক ফোয়ারা । 
ইহা আর একটা পর্বতের পাদদেশে আ্বস্থিত,_সমতল ভূমি হ'তে 
অনেক উচ্চে। বরাবর টঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর সি'ড়ি দিয়ে উঠতে 
হয়। শুনলাম, এই রাস্তা মহারাজা হরি সিংহের বিবাহের সময় 
প্রস্তুত হয়েছিল, এবং এই নূতন পথ দিয়ে মহাঁরাণীকে রাজধানীতে 
আনা হয়েছিল; সহরের শেষ সীমানায় কয়েক জায়গায় পর্বতের 
গায়ে মহারাজার প্যালেস্‌ প্রস্তুত হচ্চে । পথ ক্রমশঃই চড়াই । পথের 
পাশে আখরোট, বাদাম, তু'ত, কাশ্মীরজাত নিমফল প্রভৃতি নানা 
রকম গাছ শোভ! পাচ্ছে। এ সকল গাছ বিশেষ ছায়! দান করে না, 
বট বৃক্ষের মত চেনার গাছই ছায়া দান,করে। 

অনেক জায়গায় বেতের ক্ষেত্র দেখ্লাম ; বেত গাছগুলি, মোটা 
মোটা কালে! কালো, গা ফাটা ফাটা, দশ বার হাত উচ্চ। ইহার 
অগ্রতাগ নিয়েই চাষ। প্রত্যেক গাছের মাথায় নব মুঞ্জরিত কঞ্চির মত 
ল্ব! লম্ব! শাখা নির্গত হয়ে, খেজুর গাছের মত ঝাঁকড়। ঝাঁকড়া হয়ে 
আছে। এ গুলি কেটে নিয়ে তার দ্বার! নানারূপ ফাণিচার ও অন্যান্ত 
সুন্দর সুন্দর দ্রব্যাদি প্রস্তত. হ'য়ে থাকে । এই রকম বেতের ক্ষেত্র 
কাশ্মীরের নানা স্থানে আছে। 
.. টঙ্গ! ক্রমে সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে পর্বত-গাল্রে গিয়ে 
দাড়ালো । আমরা টঙ্গ হ'তে নামলাম্‌। বাম পারে পর্বত। সন্দুখে 
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কাষ্ঠের সোপান”_সোপান অতিক্রম করে উপরে উঠে দেখ্লাম_ 
সম্মুখেই একটা বড় বোর্ড, ইহাতে প্রবেশ-মূল্য লেখা আছে। ইহার 
পরেই ছুই পার্থ ছু'্টা চক্র লাগান রূয়েছে। একটা প্রবেশ-চক্র, 
অপরটী বহির্ণমনের চক্র। একজন এ দেশীয় রাজপুরুষ “এ চক্রের 
কাছে সে আছেন। তাহার কাছে প্রবেশ-মূল্য লোক প্রতি ছু'আনা 
হিসাবে দিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ কর্লাম। সম্মুখেই চত্বর_ 
তৎপরে উদ্যান। বাগাঁনটা ফল ও ফুলের গাছে সুশোভিত, মধ্যে 
কতকগুলি ফোয়ারা। এই ফোয়ারাগুলি রবিবারে খুলে দেওয়া হয়। 
তখন অতি সুন্দর দেখায় । সে দিন প্রবেশ-মূল্য দ্বিগুণপ। উদ্যানের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ পুষ্প প্রস্থুটিত হ'য়ে উহার চমৎকার শৌভা৷ সম্পাদন 
ক'রেছে। ক্রমে ক্রমে পর পর দুণ্টী চত্বর অতিক্রম ক'রে, একটি 
বারাগডার ভিতর গেলাম। বারাগ্ডার মধ্যস্থলে কালো পাথরের এক হাত 
উচ্চ একটি চশমা-_ইহাঁরই নাম চশমা-সাহী। ইহা একটি উৎস। 
কলিকাতার রাস্তায় জল দিবার জন্য রান্তার ধারে জলের যে পাইপ 
আছে”_এ পাইপ খুলে দিলে, তাহা! হ'তে যে ভাবে অনর্গল জল 
উঠ্‌তে থাকে, ইহাও ঠিক সেই প্রকার। তবে কলিকাতার সে জল 
কর্দমাক্ত ময়লা জল, আর ইহা! পর্ধত-নিঃস্থত ভোগবতীর স্ায় স্ুনির্শল, 
স্ুশীতল হজ.মি জলরাশি । ইহাকে চশমা বলে। এই ভাবের জল 
যেখানে যেখানে উখিত হয়েছে, সর্বক্রই উহা! “চশমা+ নামে অভিহিত । 
এই স্তরের নিয়স্তরে এই জল পতিত হয়ে কৃত্রিম ফোয়ারার স্থাষ্টি ক'রে 
জাহাঙ্গীর বাদসাহের সুরুচির পরিচয় দিতেছে । বলা বাহুল্য, এই 
চশম। জাহাঙ্গীর বাদসাহের সময়ে নিম্মিত হ'র়েছিল। কাশ্মীরে দর্শন- 
যোগ্য অধিকাংশ স্থানই মোগল-সম্রাট আকবর ও জাহাঙ্গীরের 
সময়ে প্রস্তত। ইহার তিন পার্থেই দোতল! বারাণ্ড- সম্থুখে শ্বামল 


চশমা-সাহী ৯১ 


চত্বর । ইহার সম্মুখেই ঠিক এইরূপ আর একটি বারাণ্া। এই 
বারাগার মধা দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। মধ্যস্থল শ্তামল প্রাঙ্গণ পত্র- 
পুষ্পে সুশোভিত হ”য়ে আছে। এই জল শুরে স্তরে নামিয়! ফোয়ারা 
সমূহের শোভা সম্পাদন ক'র্ছে। এই স্থানে জাহাঙ্গীর বাদসাহ বন্ধু- 
বান্ধবদের ভোজ দিতেন, এবং এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হ'তেন। 
কাশ্মীরের মধ্যে এই জল উৎকৃষ্ট বলে বিখ্যাত । আমরা সকলে উদর 
পূর্ণ ক'রে এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হ'লাম। “হাকুয়ান', “সালামার” 
“নিষাত” ও “শমা-সাহী” প্রভৃতি সব গুলিই এক প্ল্যানে প্রস্তুত বাগিচা । 
এই প্ল্যান চন্দন বাড়ীর” অন্থুকরণে প্রস্তুত বলে বোধ হ'ল। আহা, 
সেই মহান্‌ দৃশ্তের কথা ভোল্বার নর। সে স্থানে তাপিতের তাপ 
নাশ হয়, ছুঃখিতের ছুঃখ থাকে না, তপস্বীর ইষ্ট লাঁভ হয়। যা” 
হোক, এই চশমা-সাহী পূর্বোক্ত বাগানগুলির অপেক্ষা ক্ষুদ্র, কিন্তু 
সৌন্দর্যে কম নয়। 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের 


আমরা চশমা-সাহীতে একটু বিশ্রাম ক'রে “জ্যেষ্ঠ ভবানী” অভিমুখে 
যাত্রা করলাম । এই পথের উভয় পার্থে বারুইপুর (২৪ পরগণা ) 
অঞ্চলের সযত্ে রক্ষিত পেয়ারা বাগানের মত, বাদাম বাগ, আখরোট 
বাগ, ন্তাসপাতি ও আপেল বাগ, চেরির বাগান এবং *বতের ক্ষেত্র 
শোভা পাচ্ছে। আমরা এই সব দেখতে দেখৃতে চ'ললাম। প্রায় 
ছু'মাইল পথ ঘুরে টঙ্গা একটি উপবন স্বরূপ পাহাড়ী পথে প্রবেশ 
ক'রলে। কিছুদূর উঠে ভয়ানক চড়াই । চাকার টায়ার কেটে গেল। 
আমরা নেমে পায়দলেই উপরে উঠৃতে লাগলাম । এত চড়াই, 
যে হাফ. ধরছিল, কিন্তু রাস্তা ভাল। রাস্তার দক্ষিণে খাদ, 
থাদের পরই উচ্চ পর্কত। এই পর্বত ভয়ানক জঙ্গুলে, 
এখানে হরিণ, বাঘ শিকার করবার জন্য লাইন দেওয়া র'য়েছে। 
বলা বাহুল্য, মহারাজা ভিন্ন অন্ত কাহারও শিকার কর্বার হুকুম নাই। 
প্রাণে একটু ভয়ও বে হল না» এমন নয়। এই তাবে পথ হেঁটে 
চেরির বাগান দেখতে দেখতে আমরা বনের মধ্যে একট! পুরাতন 
কাঠের বাড়ীর প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হ+লাম। এই বাড়ীতে অনেক 
গুলি স্ত্রী-পুরুষ দেখ্লাম। চশমা-সাহীর দিকেও অনেক চেরির বাগান। 
আমি গোটা কয়েক চেরি ফল দেশে নে যাবার জন্য নিয়েছিলাম” 
উদ্দেস্ঠ-_দানা ক'রে গাছ কণরব, কিন্তু পরে শুন্লাম-_চেরির কলম না 
বাধূলে গাছ হয় না, এবং বাঙ্গাল! দেশের মাটিতেও ইহা! জন্মায় না। 
কাজেই আশা নিক্ষল হ'ল । 

উপরোক্ত কাঠের বাড়ীর একটু দক্ষিণে ঘুরূলেই ৮জ্োষ্ঠ ভবানীর 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের ৯৩ 


ভাঙ্গা পুরাতন স্থান দেখতে পাওয়া যায়। দক্ষিণে ঘুরে একটু উপরে 
উঠে যেন বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত একটা জীর্ণ কাঠের ছাউনি করা ভগ্ন 
বহু পুরাতন টাদনির মত দেখ তে পেলাম । এই চাদনির ঠিক মধ্যস্থলে 
তলা পর্য্স্ত গাথা একটি কুণ্ড। ইহাঁও একটি চশমা । এই জল পূর্বে 
বুল পরিমাণে নিঝ'রের আকারে নীচে নামতো, কিন্তু এখন প্রায় শুকিয়ে 
এসেছে । কুণ্ডে জল পরিপূর্ণ হ'য়ে ভূ-গর্ভস্থ পথ দিয়ে একটু নীচে 
আর একটা কুণ্ডে গিয়ে পণ্ড়ছে। প্রথমোক্ত কুণ্ডের গর্ভ হ'তে একটি 
লতা গাছ ছাদের উপর তুলে দেওয়া হ'য়েছে। কুগুটি সম চতুষ্কোপ। 
জীর্ণ কাঠের রেলিং দরে ঘেরা। এক কোণে চত্বরের উপর, কালো 
পাথরের বহু পুরাতন ছু”্টা লিঙ্গ মূর্তি! এই যুদ্তিই শিব-ছুর্ণা এবং 
ইঁহারই নাম ৬জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের। এই দেব দেবী পাগডব-জননী 
কুস্তিদেবীর স্থাপিত। বহু বহু কামনাবতী রমণী এখানে এসে, এ 
নীচের কুণ্ডে ্নান ক'রে এবং ৮শিব-ছুর্ীর পুজা ক'রে, এ লতা গাছের 
গায়ে একটা কামনা-সথত্র বেধে দিয়ে যান। কামনা পুর্ণ হ'লে এ গ্রন্থি 
একটু আল্গ! হয়ে যায়, তত্ৃষ্টে পুরেদহিত বুঝতে পারেন যে, এ ব্যক্তির 
কামনা পূর্ণ হয়েছে। কামনার সঙ্গে কিছু মানত করতে হয়, এবং 
কামনা পূর্ণ হ'লে মানত-অনুযায়ী পুক্তা দিতে হয়। জ্যেষ্ঠ মাসের শুক্লা- 
ই্মীতে এখানে বছু নর-নারীর আগমন হ'য়ে থাকে। শুন্লাম পূর্বে 
ধী সময় এখানে বড় মেলা বসতো । এই বহু পুরাতন দেবালয়ের 
এইরূপ তগ্নাবস্থা দেখে কাশ্মীরের হিন্দুরাজগণের প্রশংসা করতে 
পারলাম না। মনে মনে একটি কামনা ক'রে, একটি হুত্র বেধে দিলাম । 
স্থানটী বনের মধ্যে নির্জন ও শাস্তিময়। দেখলে সেকালের খধি- 
গণের কথা মনে হয়। হয়তো! তপোবালাগণ এখনও উপর হ'তে 
এখানে এই হর-পার্ধতীর পুজা ক'রতে এসে থাকেন। তাদের সেই 


৪৪ আধ্যাবর্ত 

গৈরিক বসন পুষ্প-ভূষণ! তপোনিরতা মূর্তি ও সঙ্গে সঙ্গে শ্বেত শ্মশ্র, 
শ্বেত যক্ঞোপবীত, গৈরিক উত্তরীয়, পূজানিরত মানব-মুর্তি, মানস-নয়নে 
ভেসে উঠল এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই খষি-শ্রেষ্ঠের চরণে শির অবনত হয়ে 
পণ্ড়ল। ইহা! একটি পরম রমণীগ্ন পবিত্র তীর্ঘস্থান। জন-মানব-শৃন্ঠ 
পর্বতের উপর-_ব্যাহিক আড়ম্বরশৃল্ত বহু পুরাতন দেবালয়। এখানে 
এলে মনে তৃপ্তি ও প্রাণে শাস্তি হয়| দেবারাধনার যোগ্য স্থান। 
আমর! কিছুক্ষণ এখানে ব'সে "রইলাম । পরে মায়ের প্রসাদ ও ফুল 
নিয়ে এবং যথাসাধ্য কিছু প্রণামী দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাম। 


রাজদর্শন 


আমরা দেবদর্শন ও কুণড প্রদক্ষিণ ক'রে ৬জ্যোষ্ঠ ভবানী হ'তে 
ফিরলাম এবং সত্বর শ্রীনগর অভিমুখে যাত্রা করলাম। মহারাজা 
হরি সিংহ (বর্তমান কাঁশ্রীরের অধিপতি ) আজ জন্থু হতে শ্রীনগরে 
আস্বেন, তিনি সুদীর্ঘ আট মাস প্যারিসে ছিলেন। সেখানে মহারাণী 
একটি পুত্র সস্তান প্রসব করেছিলেন। অতঃপর সেই নবজাত শিশুটাকে 
নিয়ে তারা রজধানীতে প্রত্যাবর্তন ক*রুছেন। জন্থৃতে কয়েক দিন 
বিশ্রাম ক'রে, যোটরে শ্রীনগরের সীমায় এসে ঝিলম নদীতে নৌকায় 
উঠবেন, এবং সাত নম্বর পুল “সাফা কদল+ পর্য্স্ত গিয়ে পুনশ্চ মোটর 
যোগে, পুরাতন রাজবাড়ী ও রাজধানীর প্রধান প্রধান রাস্তা ঘুরে, 
খালস1 হোটেলের সন্মুখ দিয়ে শঙ্করাচার্য্য পর্বতের পাশে গুপকা'র 
পর্বতোপরিস্থিত নুতন রাজপ্রাসাদে "যাবেন। সুতরাং রাজ-দম্পতি 
ও নবজাত রাজকুমারের কল্যাণ-কা'মনায় রাজপথ, নদীবক্ষ সুসজ্জিত 
ও সুশোভিত কর! হ'য়েছিল। আমরা! রাজদর্শন ও নগরদর্শন অভিলাষে 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম। দেখ্লাম, পথের মাঝে মাঝে রক্তবন্ত্ে 
তোরপ-দ্বার নির্মিত হয়েছে। প্রন্মুটিত পুষ্প-পল্পব দিয়ে সেগুলি 
ভূষিত করা হয়েছে। তার,উপর বিবিধ ভাষায় স্বাগত সম্ভাষণ ও 
আশীর্বচন প্রভৃতি লেখা । পথের দুই পাশ পুষ্প-পল্পব এবং কাগজের 
লতা-পুষ্প ছারা সুশোভিত এবং সমস্ত বড় বড় বাড়ীগুলি রঙ্গিন বিজলী- 
“বাতি দ্বারা সাজান হ/য়েছে। স্থানে স্থানে লতা গুল্ম বৃক্ষের মধ্যেও 
বিজলীবাতি দেওয়! হয়েছে । এই সকল বাতি সন্ধ্যার পর জাল! হবে। 


৯৬ আর্ধ্যাবর্ত 


স্থানে স্থানে মহারাজা, মহারা'ণী ও নবন্গাত রাজকুমারের ছবিও সঙ্জিত 
অবস্থায় বিলম্বিত রয়েছে । খালসা৷ হোটেলের সম্মুখে লোকে লোকা রণ্য ৷ 
চমৎকার বাহার, শুধুই পাগড়ি-_নানারঙের নানারকমের পাগড়ি । 
কাশ্মীরে যেমন নানাবিধ ফুলের বাহার, আজ রাজপথে তেমনি পাগড়ির 
বাহার ফুটে উঠেছে,_যেন কাশ্মীরী ফুল রাস্তাময় ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। 

আমরা হোটেলে গিয়ে, হাঁত-মুখ ধুয়ে জলযোগ ক'রে তাড়াতাড়ি 
বাহির হ'লাম। নদীর ধারে যেতেই বহু শিকারাওয়ালা এসে পাক- 
ডাও করলে । পশ্ডিতজী একখানা শিকারা ভাড়া করলেন। এ দিন 
পাঁচ ছ'টাকা ক'রে শিকারার ভাড়! হ"য়েছিল, পণ্ডিতজী সে দেশী লোক 
সঙ্গে ছিলেন বলে আমাদের কিছু সুবিধা হয়েছিল। নদী-বক্ষে 
শিকারায় ভেসে চ*ললেম। বরাবর সাত নম্বর পুল পর্য্যস্ত গিয়ে 
পুনরায় ফের্বার মুখে বিপদ মন্দ নয়__পরে বলছি, আগে নদীর একটু 
পরিচয় দিই £ 

শ্রীনগরের সীমানা পর্য্যন্ত, ঝিলমের উভয় তীরশ্থিত সমস্ত কাঠ ও 
পাথরের নূতন বা পুরাতন বাড়ীর বারাণ্ডা ও প্রাচীরে, এবং নদীর 
'কিনারার সমস্ত উচু ও নীছু জমিতে কাশ্মীরজাত এবং ইরাগতুরাণ ও 
পারন্ত-জাত উৎকৃষ্ট শিল্পকলা ও কারুকার্য্যবিশিষ্ট উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট রেশমী 
পশমী গালিচা, সতরঞ্চ, কম্বল, কার্পেট, টাদোয়া, আসন, কুশন, শাল, 
জামিয়ার, দোজা, রুমাল, শাড়ী ও চাদর ঝুলান বিছান এবং নানাভাবে 
সাজান র'য়েছে। ইহাও এক চমৎকার দৃষ্ত। তার উপর অসংখ্য ঘাটে 
অসংখ্য মাুয + পূর্বেই বলেছি-_এগুলির বিশেষত্ব হচ্ছে পাগড়ির। 
এক এক স্থানে এক এক বর্ণের বাহার। কোথাও লাল, কোথাও নীল, 
সাদা, হুল্দে, গোলাপী, চম্পকবর্ণ, রক্তবর্ণ গৈরিকবর্ণ প্রভৃতি নানা 
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নির্তাক-চিত্তে সে আছে। অপরপ দৃশ্ত-_এ দৃশ্ত পূর্বে কখনও দেখি 
নাই। গত কল্য সমস্ত রাত দিন বৃষ্টি হওয়ায়, নদীও পূর্ণবেগে ফুলে ফুলে 
নেচে নেচে ছুটে চ'লেছে। সে বেগের সামনে আমাদের ক্ষুদ্র তরণী বুঝি 
বান চাল হয়ে যায়) এই সব দেখৃতে দেখতে আসছি, এমন সময় 
সাঙ্কেতিক তোপ হরি পর্বতের উপরিস্থিত কেল্লা হ'তে দ্রম ক'রে 
আওয়াজ ক'রলে। আমর! চমকিত হ+য়ে সেই দিকে চাহিলাম । পণ্ডিতজী 
বললেন, “মহারাজ এসেছেন, নৌকায় উঠেছেন, তারই তোপধ্বনি 1, 
সঙ্গে সঙ্গে পরে পরে অনেক গুলি তোপ পড়লো । আমাদের শিকারা 
কিনারায় চ'ল্লো। এই সময় হঠাৎ এমন খরতর বেগে তর্‌ তর্‌ ক'রে 
জল এসে প”ড়লে! যে, আমাদের শিকারা পোলের কাছে প্রবল শোতে 
কাত হ*য়ে এক ঝলক জল উঠিয়ে নিলে । আমি সেই ধারে ছিলাম, আমার 
কুষণ, কাপড়, জাম ভিজিয়ে কোলের উপর দিয়ে জল চ*লে গেল । তরণী 
কাৎ হয়ে সকলকেই নদীর গর্ভে অনস্ত শষ্যার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছিল, 
শ্রীগুরুর দয়।য় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল, সকলে বেঁচে গেলাম । আমার 
কিন্তু বুক থেকে পায়ের জুত। পর্যযস্ত সব ভিজে গেল। সেই শীতে বিকালে 
সাড়ে পীচটার সময় অর্ধ-ঙ্নাত অবস্থায় আদ্রবিস্ত্রে রাজ-দর্শন ক'রে বৌধ 
হয় অন্য সকলের চেয়ে আমার কিছু বেশী পুণ্য সঞ্চয় হ+য়েছিল। 

তোপ পড়বার প্রায় পচিশ মিনিট পরে, দুরে বছুদুরে সোণার ছাউনি 
দেওয়া, বকণুত্র মস্ত ডিপ দেখা গেল। আমাদের শিকারা কিনারায় 
কিনারায় গিয়ে রাজবাড়ীর সংলগ্ন একটি ডকের মত জায়গার কাছে 
ভিড়লোঃ আমরা নেমে উপরে উঠলাম । রাজার ছিপ সন্‌ সন্‌ বেগে 
এগিয়ে এলো । দেখ লাম-_মহারাজার ছিপের উপর প্রথমেই এক 
সিপাহি সাদা পোষাঁক পর! মিলিটারী কায়দায় তরবারী খুলে দাড়িয়ে 
আছে।॥ পিছনে চেয়ারের মত সোণার সিংহাসনে রাজারাণী উজ্জ্বল 


এত 
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সুবর্ণ বর্ণের সাচ্চা জরির পোষাকে সঙ্জিত হয়ে বসে আছেন। সম্মুখে 
সাদা পোষাক-পরা শ্বেত আসনে বৃদ্ধ মন্ত্রী বুকের কাছে ছুণ্টা হাত জোড় 
ক'রে +সে আছেন। উপরে সোণার ছাউনি মহাঁপায়ার আকারে দেখা 
যাচ্চে। পিছনে মুক্তার ঝালর দেওয়া স্বণ্ছত্র ধ'রে ছত্রধারী দাড়িয়ে 
আছে। তার পিছনে চারজন শরীর-রক্ষী প্রন্তর-মূর্তির মত তরবারী 
খুলে দীড়িক্সে আছে। ষোল জন দীড়ী সুন্দর এক রকম পোষাক ও 
পাগড়ী পরে ঝপ, ঝপ, ক'রে ঈাড় ফেলে শ্রোতের মুখে তীরের মত ছুটে 
যাচ্চে। পিছনে ছু'পাশে চার খানা ছিপ, শ্বেত বস্ত্র পরা হল্দে পাগড়ী 
মাথায়, চব্বিশ জন ক'রে রাজরক্ষী দ্বারা বাহিত হয়ে যাচ্চে। এর 
পিছনে ছু'থানা মোটর লঞ্চ জল-পুলিস দ্বারা বাহিত হ*য়ে ঘুরে ঘুরে 
পাহারা দিচ্চে, যেন অন্ত কোনও নৌকা এ সকল ছিপের উপর গিয়ে 
না পড়ে। পশ্চাতে অসংখ্য বোট, ছিপ, শিকার! ও বজরা নদীর এ 
কূল হ'তে ও কুল পর্যান্ত জুড়ে ভেসে যাচ্চে। চমতকার শোভা-যাত্রা-_ 
অপরপ দৃশ্ত। বল! নিশ্রয়োজন, এ সমস্ত শিকার! বোট ও ছিপ প্রভৃতি 
অতি সুন্দররূপে সাজান হ'য়েছিল। 

মহারাজার ছিপ দূর হ'তে দেখ-বামাত্র তীরস্থিত রমণীরা উঠে 
দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে সুরলয় সংযোগে মহারাঁজার অভ্যর্থনা-গীতি 
গাহিতে লাগিল। বাঁলকেরা মহারাজার জয়ধ্বনি করিল। মৃদঙ্গ, 
বীণ, এস্রাজ, ব্যাড প্রন্থতি বাজনা সকল বেজে উঠলো । কিন্তু এর 
একটি বিচিত্রতা দেখলাম । মহাঁরাজার ছিপ যেখানে উপস্থিত হ'চ্গেঃ 
সেখানে সকলেই জেগে উঠে মহারাঁজার অত্যর্থনা করৃছে, এবং ছিপ 
এগিয়ে গেলে সব নীরব হয়ে যাচ্চে-_মায় সকল রকম বাজনা! পর্যযস্ত। 
এটি একট! দেখবার জিনিষ । 

মহারাজার ছিপও চ*লে গেল, আর আমাদের শিকারাও অতি কষ্টে 
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তুফান ঠেলে আমির! কদলের কাছে এসে আমাদের নামিয়ে দিলে । 
আমরা একেবারে হোটেলের উপর গিয়ে উঠ্‌লাম। পণ্ডিত শিবজী 
রাজদর্শন করবার জন্য রাস্তায় দীড়িয়ে রইলেন। আমরা ছু'জনে 
উপরের বারাও্া হতে দেখতে লাগলাম ! লোক রাস্তায় ধরে না। 
মহারাজা পুরাতন প্যালেসে জননীর নিকট দেড় ঘণ্টা বিশ্রাম 
ক'রে পুনরায় মোটর-যোগে বা'র হবেন। এই সময়টা রাজভক্ত 
প্রজাগণ মহারাজার দর্শনাভিলাষে রাস্তার উপর দীড়িয়ে অপেক্ষা 
ক'রছে। পুলিশ এই সব লোকগুলোকে সংযত ক'রে রাখতে পারছে 
না। ভিড় যত সরিয়ে দিচ্চে, তত তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত লোকের 
ন্োত এসে পণ্ড়ছে। দেখ.তে বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । এখানে 
পুলিসের ব্যবহার দেখলাম অতিশয় ভদ্র, নেহাত প্রয়োজন না হ*লে 
কাউকে কিছু বলে না। পুলিস যাকে ধরছে, সে ব্যক্তি ছু'চারটে 
ঘুসাঘুসি না ক'রে আর ধরা দিচ্চে না । কিন্তু একবার উভয়ে মুষ্টি- 
যুদ্ধের অভিনয় ক'রে পুলিসের নিকট বেশ শাস্ত তাবেই ধর! দিচ্চে। 
পুলিস তাকে সঙ্গে ক'রে আর এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে দাড় করিয়ে 
দিচ্চে। তলেন্টিয়ারের মত ভদ্র ব্যবহার। গাড়ী, ঘোড়া, মোটর, 
লরী--কারও পথ আটক নাই, সকলেই ইচ্ছামত যাতায়াত ক'রছে। 
এমন সময় হঠাৎ ছুস ক'রে রাজার মোটর এসে পড়লো । পিছনে আর 
একখানি মোটর। সঙ্গে আর কেউ নাই। কিছু পূর্ব্বে রাজপুরুষগণের 
এক এক থান! মোটর দেখ! দিয়েছিল, এখন কিন্ত সঙ্গে কেহ নাই। 
সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত, ঝক্‌ ঝক্‌ করছে ফ্যান্সি মোটর। পিছনের গদিতে 
রাজ! রাণী, ঠিক সম্মুখে জোড় হস্তে বৃদ্ধ মন্ত্রী। পিছনের মোটরে 
চারজন রাজপুরুষ, ব্যস্‌। সোণার মোটর দেখতে পাঁওয়! মাত্র মহারাজার 
জয়ধবনি উত্থিত হ'ল! এবং চতুদ্দিক হ'তে মহারাজার মোটরের উপরে 
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ও ভিতরে পুষ্পবৃষ্টি হ'য়ে গেল। মৃহূর্ত মাত্র মহারাজার মোটর সেখানে 
অচল হয়ে ঈড়ালোঃঅমনি পিহনের মোটর হ'তে তাম্রখণ্ড এবং রুজতখণ্ড 
বর্ষণ হয়ে গেল। এ গুলি কুড়াবার জন্তে লোকে হুড়োছড়ি লাগিয়ে 
দিলে,এই অবসরে মোটর ছু*খানি ভৌ ক'রে বেরিয়ে চ'লে গেল। আমার 
একটু হাসি এলো! । কি আশ্চর্য্য, এই লোকগুলি মহাঁরাজাকে দেখবে 
বলে কত কষ্টে-কখন হতে পথের উপর দাড়িয়ে রয়েছে, মহারাজ! 
এলেন, আর চক্ষে একটা বাঁ 'লাগিয়ে দিয়ে চ'লে গেলেন ! লোকগুলি 
কি পেলে ?__পয়সা-__কে--কতগুলি পেলে? কেবল হুড়াহুড়ি ক'রে 
কে কার ঘাড়ে প'ড়ে মারা যায়,_আর পুলিসের পিটুনি-_-এই লাভ ! 
শ্টামা মা আমাদের এমনি ক'রেই যে সব কাছুনে ছেলে 'মা- মা ক'রে 
চেঁচাচ্ছে, তাদের মাঝখানে এসে কোথা ও সংসার-রূপ রাঙ1 ফল, কোথাও 
বা সিদ্ধাই-রূপ রাঙা ফল চার্টি ছড়িয়ে দিয়ে ছেলেদের চোখে ধাঁধা 
লাগিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্চেন। আর হতভাগ্য ছেলেগুলা তাই কুড়াবা'র জন্য 
হুটোপুটি লাগিরে দিচ্ছে, আর পিছন হ'তে কালের পিটুনির জনুনিতে, 
কে কোথায় ছট্‌কে পণ্ড়ছে-__তার ঠিকানা নাই, আর এই হুটোপুটি ও 
জলুনির মধ্যে মায়ের কথ! একেবারেই ভূলে যাচ্ছে, তাজ্জব ব্যাপার ! 
যাহা হোক, সে দিনের মত আমাদের দিনের কাজের অবসান ক'রে ঘরে 
এসে বসা গেল। পরে সন্ধ্যার সময় ঘর হ'তে দেখা গেল-_নগরে ও 
নদীতে আলোকমাল! জলে উঠেছে। পুনরায় মহারাজ! সন্ধ্যার পর 
নগরে আলো! দেখৃতে বহির্গত হবেন। পুনরায় রাজপথে লোক জড় 
হ'তে আরম্ত হ'য়েছে এবং পুলিসের কার্য ও আরম্ভ হ'য়েছে। আমরা 
কিন্তু পরিশ্রাস্ত শরীরে আর উঠতে পারলেম না, আহারাদি ক'রে শয়ন 
ক'ব্লেম। সে রাত্রে নগর এত আলোকিত হ*য়েছিল যে, ঘরের মধ্যেও 
আলোর জ্যোতিতে আমাদের ভাল ঘুম হয়নি। 


ক্ষীর ভবাণীর পথে 


২৬শে বৈশাখ, শনিবার । আজ মহামায়ার দর্শনে ক্ষীর ভবাণী নামক 
স্থানে যাবার কথা স্থির ছিল। পণ্ডিতজী বেল! এগারটার সময় এসে 
আমাদের ক্ষীর ভবাণী নিয়ে যাবেন। গত রাত্রে শুয়ে শুয়ে আমার মনে 
হ*ল যে, ৬ক্ষীরভবাণীর দর্শন অনাহারেই করা উচিত। তখনই মালিকের 
কাছে প্রার্থনা জানালেম,_ প্রার্থনা মঞ্জুর হ'লো। সুতরাং সকালে 
উঠেই যাত্রার আয়োজন কর! হ'লো৷ এবং হোটেলে ব'লে দেওয়া গেল যে, 
আমর! এবেল! আহার ক'রবো। ন!। সঙ্গে চি'ড়া ছিল, কিছু পুরি, দধি ও 
মিষ্টার সঙ্গে লয়ে ক্ষীরতবাণী যাত্রা করা গেল। যাত্রার সময় পণ্ডিতজী 
এলেন। বেলা এগারটার সময় ক্ষীরতবাণী যাওয়া! হবে কিনা,তিনি জানতে 
এসেছিলেন। আমরা তখনই যাত্রা করছি দেখে একটু ক্ষু৪ হ'লেন। 
কিন্তু অনাহারে অত বেলায় যাওয়া অসম্ভব জানিয়ে আমরা যাত্রা 
করবার সঙ্কল্প ক'রলাম। তিনি রেশমের কারখানার কর্মচারী, সেখানে 
হাজিরা ন! দিয়ে তখনই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না বলে একটু 
কুন নে একখানি ভাল প্রথম শ্রেণীর টঙ্গ৷ ভাড়া ক'রে দিলেন। যাওয়া- 
আস৷ চার টাকা, খুব সম্ভ! হ'লো। আমর! যাচাই ক'রে দেখেছি-_পাঁচ 
টাকার কম হয় না। যাহা হোক আমরা ক্ষীরতবাণী যাক! ক'রলাম। 
শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরতবানী যোল মাইল, ব্রাস্ত/। আদৌ ভাল নহে, কিছুদূর 
ভাল পাকা রাস্তা, পরে কাচা-_অত্যন্ত খারাপ। বৃষ্টির সময় যাওয়া 
উচিত নয়, বড় কষ্ট হয়। রাস্তা হরি পর্বতের পাশ দিয়া। সহরের 
বাহিরে পর্বতের গায়ে ও পর্বতের কোলে কোলে অনেক আঙ্গুরের 
বাগান ও আপেলের বাগান দেখা গেল। আমরা এই সব দেখতে দেখৃতে 
ক্ষীরতবাণীর দিকে অগ্রসর হ'তে লাগ্লাম। 


গান্ধার বল 


শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরভবাণীর রাস্তা গান্ধার বলের ভিতর দিয়ে। গান্ধার 

বল শ্রীনগর হ'তে তেরো! মাইল, আমরা গান্ধীর বলে এসে উপস্থিত হ+লাম। 
এখানে পৌছিব মাত্র জল-সিক্ত সিগ্ধ শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগৃলো, 
শরীর স্লিগ্ধ হ'য়ে গেলে! । এই স্থানটা বহু বৃক্ষ-শোতিত ছায়া-শীতল 
প্রান্তর । পর্বত-নিঃস্থতা বহু শ্রোতস্বতী এখানে চতুদ্দিকে প্রবাহিত 
হ'য়েচে। জল অত্যন্ত ঠাণ্ডা । বরফের পর্বত খুব নিকটেই। প্রায় 
চতুদ্দিকে পর্বতশ্রেণী প্রাচীরের মত শোভা! পাচ্চে। স্থানটার নাম গান্ধার 
বল। বড় সুন্দর ও শীতল জাগা । জনমানব পরিশূন্ । 

শীতল তুষাররাশি উচ্চ শৃঙ্গে ধরি-__ 

শোভিছে পর্বতকুল মহিম। বিস্তারি ! 

নিম্ে শেভে নিঝরিণী রজতের প্রাম়-_ 

গান্ধারের বুক বাহি খরবেগে ধায় ১ 

্বভাবে সুন্দরঃ হেন মনোরম দেশে__ 

ক্রমে প্রবেশিন্থ মোরা পর্যযটক-বেশে। 

সুশীতল সমীরণ মন্দ মন্দ বয়-_ 

পরশি জুড়াস়্ কার, ক্লান্তি দূর হয়। 

বিজনী করিয়া সিক্ত তুষারের জলে, 

কে যেন ব্যজন করে থাকি অন্তরালে ! 

শরীর শীতল স্িগ্ধ প্রফুল্লিত বেশ-_ 

মুগ্ধ নেত্রে হেরি শোভা! গান্ধার প্রদেশ । 

যে দিকে ফিরাই আঁখি তুষার প্রাচীর__ 


গগন চুখিতে যেন তুলিয়াছে শির ! 


আর্ধাবন্ত 


প'ড়েছে তপন-প্রভা তুহিনের গায়, 
উজলিত রূপরাশি বিগলিয়া যায়্। 
গলিত তুষার কত পর্বতের গায়__ 

কল্‌ কল্‌ শব্দে কিবা! খেলিয়! বেড়াক্স ! 
ঝরণাঁর বারিরূপে কলরব করি-_ 

কত রূপে পডে, আহা কত ভঙ্গি ধরি! 
শতধা তটিনী-রূপে নামিয়! ধরায়__ 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কিবা! ছুটিয় বেড়ায় ! 
নব দুর্ববাদল শোভ। প্রীস্তর ব্যাপিয়া”__ 
তারি বুকে শত মুখে যেতেছে ছুটিয়া! ! 
ফণির উদ্যত ফণ! ভঙ্গি আঁকা বাকা» 
রূপের মাধুরী কিবা কত ভাব-মাখা ! 
এ যেন বস্ুধা-বুকে শতনরি হার_ 
মখমল বস্ত্র ”পরি তুলেছে বাহার ! 
ুষ্িয়া ধরণীতল যেতেছে ছুটিয়া, 
পথি-পার্খে শ্রোতস্বতী, আনন্দে মাতিয় ? 
উছলিত শতস্থানে শতমুখি-ধারা__ 
শতরূপ! দ্রবময়ী তিতে বন্ুন্ধরা |. 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কিনি কিনি গান, 
মোহঘোরে জাগে যেন স্বপনের তান ! 
কিব1 সচঞ্চল গতি উদ্দীপনা মাথা, 
সাধ যায় উদ়্ি সাথে যদি পাই পাখা ! 
নিষ্নপথে কৃষি-ক্ষেত্রে যায় লুকাইয়া, 
ইচ্ছা হয় ছুটে গিয়া ধরি আগুলিয়া । 


গান্ধার বল ১০৫ 


যেমন বালিকা-কালে ছুটাছুটি করি, 
খেলিতাম আঙ্গিনায় পিতৃদেবে ঘিরি | 
ইহারা তেমনি যেন চেনারের তলে, 
সুখময় পিতৃ-অঙ্কে ছুটাছুটি খেলে । 
জাগে আজি সেই স্থৃতি বাল্য খেল! মম, 
আনন্দে ভরিল প্রাণ কিবা মনোরম ! 
দীর্ঘতর তরুবর সুন্দর চেনার, 
প্রাস্তরের শোভা কত করিয়া বিস্তার ! 
তুহিন শীতল বায়ু দিগন্তে ছড়ায়, 

স্বন্‌ শ্বন্‌ গীতি-গানে শ্রবণ জুড়ায় 
বামে শোভে মনোহর কৃষি-ক্ষেত্রগুলি, 
ফুলে গমে পরিপূর্ণ গুঞ্জরয়ে অলি। 
বুল্‌ বুল্‌ চন্দন! শ্যামা দোয়েল পাপিয়া, 
কেহ করে গান, কেহ উঠে শিশ দিয়া ! 
কোথায় ভরাট ক্ষেত্রে কুম্থমের রাশি, 
অপূর্বব হিন্দোল খায় ছড়াইয়া হাসি। 
বর্ণের বিচিত্র বিভা বিভাসি চৌদিকে, 
আলোকিত করিয়াছে অস্তর পুলকে। 
ভূমিচর জীব হেথা! অতি সুছুর্লভ, 
কচিৎ পথিক মিলে, কচিৎ কৃষক। 
বস্ত্রহীন, টুপি শিরে কৃষকের জাতি-- 
অভিনব দেশে হেরি অপূর্ব মূরতি। 
তুহিন গান্ধার বলে হেন মুর্তি দেখি, 
সরমে মরমে মরি মুদে এল আঁখি ! 


১০৮ আর্ধযাবর্ত 


ছোট নয়, গভীর জল একটু ঘোলা। ইহাতে ছোট বড় বিস্তর মাছ 
বেড়াচ্ছে, বোট শিকারা এবং ছোট ছোট তড় প্রভৃতিও দু'চার খানা 
রয়েছে । দেখ্লাঁম নদীর পর-পারে বনের মধ্যে থেকে হু"চার খানা ঘর 
উকি মারছে । মনে হ'লো-_পিছনে গ্রাম আছে। মেয়েরা ছোট ছোট 
নৌকা ক'রে ময়লা জঙঞ্জাল প্রন্থতি নিরে যাচ্ছে, বোধ হয় দূরে শ্রোতের 
মুখে ফেন্বে-অথবাঁ ক্ষেত্রে সার রূপে ব্যবহার ক'রবে। ৮ দেবী 
দর্শনের জন্য কেহ কেহ শ্রীনগর হ'তে এই জল-পথে শিকারায় এসে 
থাকেন, কিন্তু তাহাতে দু*দিন সময় লাঁগে এবং ব্যয়ও ১৮।২০২টাকা হয়। 

সেতুর পরেই দক্ষিণে তিন চাঁর খানা চাঁল| ঘর, বামে নদীর ঘাট, 
সোপানাবলী পাথরের দ্বারা নির্মিত। ঘাটের উপরেই প্রকাণ্ড একটা 
চেনার গাছ, বেদীর আকারে বাধান। এই স্থানে আমরা জুতা মোজা 
খুলে টিফিন বন্সগুপি রেখে নদীতে হাত-মুখ ধুয়ে দেবী-দর্শন ক'র্তে 
গেলাম। একজন কাশ্মীর ত্রাক্ষণ যুবক এসে জিজ্ঞাসা ক'রলে, “মিঠাই 
পুরি কিছু প্রস্তত ক*বৃতে হবে কি না? অজ্ঞতা বশতঃ এখানেও “কিছু 
চাইনা” ব'লে দিলাম। বল! বাহুল্য, নিজেদের খাবারের জন্য মনে ক'রে- 
ছিলাম। পুক্গার কোনও কিছু চাই কি না”-ছুধ চাই কি না?- প্রশ্নের 
উত্তরে ব'ল্লাম_“পৃজার জন্য যাঁহা কিছু দরকার__যোল আন! অর্থাৎ 
এক টাকার মধ্যে গুছাইয়। দাও । কিন্তু পরে এর জন্যও আমাদের আপ 
শোষ হয়েছিল । আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, দেবীর মন্দির কোথায় ? 
এবং পৃজ্জারী কে? একজনকে দেখিয়ে দিলে, আমরা বুঝতে পারলাম 
না, একটু এগিয়ে গেলাম,__দেখলাম একটী চেনার গাছের তলায় ছু* 
খানি ঘর, সেখানে একজন কাশ্্ীরী পশ্ডিত বসে আঁছেন। ম+নে 
ক'বূলেম ইনিই পৃক্জারী। কিন্তু এখানে ও যথেষ্ট দোকানদারী আছে__ 
এই ব্যক্তি দোকানী। আমরা পৃক্গারী-জ্ঞানে' ঝুকে ব'ললেম যে, এক 
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টাকার মধ্যে পৃজ্জার যাবতীয় ভ্রব্য গুছিয়ে দিন। এই ব্যক্তি পূর্বোক্ত 
যুবককে হুকুম দিলেন। এ স্থানে একটা মুসলমান বসে ছিন্ব, সে 
আমাদের ব'ল্লে,আপনাদের দ্রব্যগুলি এই স্থানে লয়ে আসুন! এখানে 
চোরের ভয় আছে, আমি এখানকার চৌকিদার ।” তখন আমরা জিনিষ 
গুলি এই দোকানে এনে রাখ লেম। 

এই স্থান হ'তে আর একটী কাশ্মীরী পণ্ডিত আমাদের আহ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। তার সঙ্গে একটু অগ্রসর হয়ে দেখুলেম-_রেলিং-ঘের! 
একটা বৃহৎ প্রাঙ্গন । তারই মধ্যস্থলে আর একটা রেলিং-ঘের! বাধন 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা_ স্বত, ছুগ্ধ, ফুল পরিপূর্ণ পক্কিল জল। এই জলের 
ঠিক মধ্যস্থলে একটী ছোট শ্বেত পাথরের বেদীর উপর শ্বেত পাথরের 
একটী ছোট মন্দির। এই মন্দিরের মধ্যে মায়ের ঘাঘর। পরা! অষ্টভুজ 
কালী-মুস্তি স্থাপিত। শিবের উপর নয়, পাশে একটা মুকুট । এই 
জলই ক্ষীরভবানী ব৷ ক্ষীরোদ সাগর নামে কথিত। ইহা একটী উৎস। 
এই' জলের বর্ণ মাঝে মাঝে পরিবর্তন হ/য়ে যার । এখানকার লোকেরা 
বলে, মায়ের যত রকম মুর্তি, এই জল তত রকম বর্ণ পরিবর্তন ক'রে 
থাকে। জ্যেষ্ঠ শুক্লাষ্টমীতে এখানে বৃহৎ মেলা বসে এবং বহু সাধু 
সন্গ্যাসী, গৃহী, ধনী ও দরিদ্র প্রভৃতি নানা রকম লোকের সমাগম হয়। 
কথিত আছে, এই দেবী রাবণ-বধের পর লঙ্কায় গুপ্ত হ'য়ে এখানে এসে 
প্রকট হয়েছিলেন, ইনিই রাবণের ইষ্টদেবী । 

এক সময়ে কাশ্মীরে “ইউ সুপ সাহিচক্‌* নামে এক মুসলমান বাদস! 
ছিলেন। তিনি একবার এখানে এসে এখানকার পুজারীকে বলেন, 
“আমাকে তোমাদের দেবীর প্রসাদ দাও।” পৃজারী বাদসাকে অপেক্ষা! 
করতে বলেন এবং আপনি গিয়া! জপে উপবিষ্ট হন। জপ কর্‌তে 
ক'র্তে নিদ্রামগ্ন হন। পরে স্বপ্ন পান- যেন দেবী দর্শন দিয়ে ব'লচেন, 
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“পণ্ডিত, বাদসাকে উত্তরীয় বিছাইয়া ধ'রতে বল।” শ্বপ্রোখিত ব্রাহ্মণ 
তটস্থ হ'য়ে বাদসাকে গিয়ে বলেন, “বাদসা, উত্তরীয় বিছিয়ে ধরুন)-- 
প্রসাদ পাবেন।” বাদসা উত্তরীয় ধরলে, এ উৎসের জল ফুলে উঠে 
বাদসার চাদরে গিয়ে পতিত হলে! এবং দেখ! গেল যে মেওয়া ফল এবং 
মিষ্টারনাদি এ চাদরে পতিত রয়েছে । 

এই ক্ষীরতবাণীর নিকটে মুসলমানের এক মসজিদ আছে। বাদস! 
এ মসজিদে গিয়ে মোল্লাকে বলেন, «এই দেখ হিন্দুর দেবতা! প্রসাদ 
দিয়েছেন, তোমার দেবতার প্রসাদ আমায় এনে দীও।” মোলা প্রসাদ 
দিতে ন৷ পারায়, বাদসা &এ মসজিদের সেবা বন্ধ ক'রে দেন। তদবধি 
এঁ মসজিদ পতিত অবস্থায় আছে। এ মসজিদের কাছেই আমরা টঙ্গা 
হ'তে অবতরণ ক'রেছিলাম। 

আর একবার ১৯১৬ থুঃব্দে কাশ্মীরের মহারাজ! প্রতাপসিংহ 
এ&ঁ উৎসের তলায় কি আছে দেখ্বার জন্ ব্রাহ্মণগণের দ্বারা এ জল 
সমস্ত তুলে ফেলে দেবার বাবস্থা করেন। এক মাস যাবৎ ক্রমান্বয়ে 
জল তুলে ফেলে দেবার পর তার ভিতর একটা মন্দির দেখ্তে 
পান। এ মন্দিরের অভ্যন্তরে বহু সংখ্যক পাথরের দেব-দেবীর মূর্তি 
অর্ধচন্ত্রীকারে বেদীর উপর বসান এবং রন্ধনোপযোগী কতক গুলি 
পাথরের বাসন রয়েছে । এ সকল মূর্তির ভিতর থেকে ছু"্টা দেবী-ষ্তি 
উপরে উঠান হয় এবং ত্র যুত্তির ফটোঁও লওয়া হয়। মূর্তি দু'টা মন্দিরের 
উপরে রাখা হ+য়েছিল। পরে এ দিন রান্রে মুস্তি ছটা অস্তর্ধান হ+য়ে 
যান এবং পুজারী স্বপ্নমদেশ পাঁন। দেবী ব*লচেন, “আমি এখানে থাকবে! 
না, ভিতরে চণ্ল্লেম।” এ দিন দেখা গেল, যে উৎস এক ম'সে শুকিয়ে 
ছিল, এক দিনে তাহা পরিপূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে । এর পর জয়পুর হতে 
মন্দির এবং দেবী-ুস্তি প্রস্তুত ক'রে এনে এ কুণ্ডের মধ্যে স্থাপনা করা 


মত 
পা 


আগ্য 





১১৭ 


ক্ষ তব 


ক শর কত 


ক্ষীর ভবাণী ১১১ 


হ'য়েছে। এই স্থানে বল৷ আবশ্যক, শঙ্করাচার্য্য পর্বতের শিবমন্দির হ'তে 
সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে যত মন্দির, দেবালয় ও তীর্থ. স্থানাদি ত্বাছে, 
তৎসমুদ্বায়ের পূজার এবং সেবার সমস্ত ব্যয়ভার রাজ-সরকার হ'তে 
ব্যয়িত হয়। এ কুণ্ডের এক পার্ষে একটা চেনার গাছের নীচে একটা 
ছোট মন্দির,_মধ্যে শিবলিঙ্গ । এই দ্বীপের উপর আরও ছু'চার খান! 
ঘর রয়েছে। বহু চেনার বৃক্ষে স্থানটা পরিপূর্ণ 

আমরা পূর্বোক্ত পণ্ডিতের সঙ্গে রেলিং-ঘের! কুণ্ডের ধারে গেলাম। 
এখানে স্থলকায় আর একজন পত্ডিত +সে আছেন। এখন বুঝ লেম-_ 
ইনিই পৃজারি। পূর্বে আমাদের ভুল হ'য়েছিল। ইনি আমাদের আসন 
দেখিয়ে দিয়ে বসতে ব'ললেন। পুজার দ্রব্যাদিও এসে উপস্থিত। 
দেখলাম, একটা থালার উপর চারটা চিনির রোলা, চারটা শুকনো গাদা 
ফুলের পাপড়ি, একটু গন্ধ, "টা ধুপ এবং একটা দ্বতের প্রদীপ । বস্ত্রের 
পরিবর্তে, রাঙ্গ। সাদা মিশান উপবীতের আকারে সুতা এক ছড়ি। 
ইহাই ষোল আনার পৃ! । পুরোহিত বল্লেন, “এই ক্ষীরোদ সাগর-_ 
ছুধ, ক্ষীর ঢেলে দিতে হয়, সঙ্গে আছে কি না? তখন আমরা বুঝতে 
পারলেম, কেন সে ব্যক্তি কত দুধের প্রয়ে।জন জান্বার জন্য আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল, এবং পুরি মিঠাই চাই কি না, কেন জিজ্ঞাস! 
ক'রেছিল ? আমরাত তাহ।দের সকল কথ৷ ভাল বুঝতে পারি নাই। 
(বলা বাহুল্য এখানে বাঙ্গাল ভাষা ব৷ সাধারণ হিন্দি চলে না) উনি 
বললেন, পৃজার জন্য যা কিছু দরকার, সকল দ্রবঃই তো! আনূতে বলা 
হয়েছে । কিন্ত বললে কি হয়, আমর! সকল দ্রব্য পেলাম না, কেবল 
ছুধ পেলাম । পণ্ডিত শিবজী সঙ্গে থাকলে কোন বিশৃঙ্খলই হ'ত না। 
যাহা হোক যথাসম্ভব পুজার কার্য্য সম্পন্ন করা গেল.। এখানে ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাতে হয়, তজ্জন্য ভোজনের দরুণ পুরোহিতের হাতে কিছু 
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দিয়ে নদীর ধারে বাধান চেনার গাছের তলায় এসে বসে জল যোগাদি 
সেরে নিলাম। এই নদীতে ন্নান ক'রে মায়ের পুজা! দিতে হয়। এই 
জলে কেহই কুলি করে না, উচ্ছিষ্ট জল উপরেই ফেলে দেয়। কিন্ত 
উচ্ছিষ্ট বাসন এ জলেই ধোয়! হ'চ্ছে”_তবে দেখ লাম, প্রথম বারের 
ধোয়। জল উপরেই ফেলে দেয়। 


মানস বল 

আমর! দেবীকে প্রণাম ক'রে, চৌকিদার প্রভৃতি ছু'এক জনকে কিছু 
কিছু বকসিস্‌ দিয়ে এখান হ'তে বেরুল!ম এবং টঙ্গার কাছে এসে 
উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে মানসবল দেখিয়ে নে যাবার জন্ত 
টঙ্গাওঘালার সঙ্গে অতিরিক্ত ছু'টাকায় চুক্তি ক'রে টঙ্গায় উঠে 
বস্লাম। টঙ্গা মানসবল অভিমুখে রওন! হলো । এখান হতে মানস 
বল আট মাইল । একই ধরণের পথ পর্বতের গা দিয়ে চলে গেছে। 
মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুব চড়াই উৎ্রাই এবং খারাপ। মাঝে মাঝে 
পর্বতের গায়ে পাহাড়ী কষক কুলের ছু” এক খান। বাড়ী দেখা যাচ্চে। 
এই দিকে অনেক আঙ্গুর ও আপেলের গাছ দেখ্লাম। এই ভাবে 
শ্রীনগর হ'তে প্রায় তেইশ চবি মাইল দুরে গিরে দেখ্লাম__সম্মুখেই 
অনতিউচ্চ পর্বতের উপর দিযে এই, পথ পার হয়ে চ*লে গেছে। 
বুঝ লেম, আমর। পর্বতের কোলে কোলে এসে অনেক চড়াইএ উঠেছি। 
গাড়ী এই পথ দিয়ে পর্বতের ওপারে গিয়ে হাজির হলো । হঠাৎ 
সেখানে উপস্থিত হু”য়ে নৈসগিক দৃত্তঠ দর্শনে আমরা চমতকৃত হয়ে 
গেলেম। যাহা! ম্বপ্রেও দেখি নাই, এমন একটা দৃশ্ত নয়নের উপর 
ভেসে উঠ্‌ল। ক্রমবিবদ্ধিত পর্বতের অন্তরালে পৃথিবীর বুকের উপর 
যে এমন একটা জিনিষ থাকৃতে পারে--সে কথা আমর! বাঙ্গলার 
লৌক-_-অথবা আমি নারী, একেবারেই ভাবতে পারি নাই। এ_ 
কি-_এ! একি দৃশ্ত ?--না! এক খানি মনোরম বিলাতি প্রার্কৃতিক ছবি ? 
অথবা ছবিতেও এত সুন্দর মনোরম দৃষ্ত অস্কিত হ'তে পারে ন!। যাহা 
দেখলাম, তাহা! লেখনীতে অথব৷ কল্পনাতে আনা যায় না! মনে 
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হলো-যদি এ জিনিষ না দেখ্তাম, তা” হ'লে কাঁশ্বীরের একটা রমণীয় 
দৃপ্ত অ'মাদের চক্ষুর অন্তরালে থেকে যেত। নয়ন সার্থক হলো, মন মুগ্ধ 
হয়ে গেলো । অপনা আপনি মুখ হ'তে বাহির হ'লো--“কি সুন্দর !, 
দেখ্লাম_প্রায় আধ মাইল দুরে নিম্মদিকে হেলান পর্বত-বেষ্টিত 
নীল কায়! দিগন্ত-প্রসারিত শ্বচ্ছ জলরাশি । প্ররুতির অতি সঙ্ষোপন- 
স্থানে সঙ্গোপনে বসে বসে নিপুণ শিল্পী সযতনে এই চিত্র অঙ্কিত ক'রে 
যেন পর্বতে বেষ্টিত ক'রে রেখে দিয়েছেন । কুমুদ, কহলার, সরোজ প্রভৃতি 
এই জলরাশির উপর ছাঁয়া ফেলে, কোথাও কালে, কোথাও সাদা এবং 
কোথাও ব| সবুজের বর্ণ নীলের সঙ্গে মিশে গিয়ে গাঢ় বর্ণের সৃষ্টি 
ক'রেছে। এই জলরাশির উপর শ্বেত রাজ হংসকুল দলে দলে যথেচ্ছ! 
বিহার ক'রে বেড়াচ্চে। সবুজ মখ্মলের মত তৃণাচ্ছন্ন তীরে বলাকাকুল 
ঘাড় বেকিয়ে পায়ে পায়ে ধীরে ধীরে চরে বেড়াচ্চে। এত বড় কূল 
কিনারা হারা জলাশয়ের এক প্রান্তে জঙ্গলাকীর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
অতিশয় অভিনব দেখাচ্ছিল। এই স্থানে এই বক ও হংসকুল ব্যতীত 
আর কোনও প্রাণীর দেখ! নাই । এই জনহীন স্থানে কোনও রকম তয়ের 
সঞ্চার হয় না_বরং প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। দুরে 
বহুদূরে পর্বতের পর পর্বতশ্রেণীর পশ্চাতে গগনস্পর্শী মস্তক সমুন্নত 
ক'রে বরফের পর্বত দাড়িয়ে আছে। ক্ুর্ধ্-কিরণ জলাশয়ে ও দুরস্থিত 
বরফের উপর প'ড়ে স্থানে স্থানে নানা বর্ণের স্ষ্টি ক'রে এক অপূর্ব শোভা 
ধারণ করেছে । একটা জঙ্গল পর্য্যন্ত দেখ যাঁয় না, কেবল মাঝে মাঝে 
চেনার বৃক্ষ যেন যোগী-ধধিদের আশ্রয় দান কর্বার জন্য বছুদুর পর্য্যন্ত 
ছায়া বিস্তার ক'রে ধড়িয়ে আছে। বোধ হয়, এই স্থানে বুঝি গন্রবকূল 
বিহার করতে এসে থাকেন। সিন্ধুনদের এক শাখ! এই মানসবল হ'তে 
বাহির হ'য়ে সাম্বল গ্রামের ধারে ঝিলম নদীতে এসে মিলিত হয়েছে । 
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বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কখনও কখনও এখানে তীবু ফেলে বাস করেন । আমর। 
মুগ্ধ হয়ে বহুক্ষণ দীড়িনে রইলাম । রী 
টঙ্গাওয়ালা আমাদের পায়দলে পর্বতের ও-পারে আস্তে ব'লে, 
টঙ্গার অশ্ের মুখ ধ'রে অত্যন্ত চড়াইয়ের পথ অতিক্রম ক'রে পর্বতের 
ও-পারে টঙ্গা লয়ে চলে গেল। এখন এখানে আমরা ছু'জন ব্যতীত 
আর একটাও প্রাণী নাই। ইচ্ছা হ'লো-_ হুগ যুগান্তর এই স্থানে তাহার 
সহিত একত্রে বাস করি-__-আর দেশে ফিরে কাজ নাই। কিন্তু মায়ার 
এমনই মহিমা-_কার সাধ্য সে হাত এড়াইয়া চলে। এক খানি কচি 
মুখ মনের কোণে উকি দিয়ে যেন প্দাছু মা” বলে ডেকে উঠলো!) সঙ্গে 
সঙ্গে আর এক খানি মায়া-কাতর যুবতীর মুখ যেন মুখ পানে চেগ্সে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে চোখের জল মিশিয়ে দেখা দিয়ে গেল। আর এক 
যুবক বালকের মুখ, চোখের জলের সঙ্গে অতি আদরের সুরে এখানে 
বাস-সঙ্কল্ের মূলে বাধা দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একখানি স্লেহময়ী 
কল্যাণী জগদ্ধাত্রী প্রতিমা অতি কাতর দৃষ্টি নিয়ে দেখা দিয়ে নিষেধের 
ইঙ্গিত ক'রে গেলেন ; অতএব আমিও অস্থির হ*'লেম। তখন আমরা 
উভয়ে (স্বামী-স্ত্রী ) উভয়ের হাত অবলম্বন স্বরূপ ধারণ ক'রে সর্ট কার্টের 
পথে চড়ায়ে উঠতে লাগলেম। পর্বত পার হয়ে ও-পারে গিয়ে টঙ্গায় 
উঠব । তখম হূর্য্য পশ্চিম গগনে ঢলে পড়েছে । সন্ধ্যা হ'লে এখানে 
কি রকম আনন্দ হবে, একবাঁর উভদ্নে ঈাড়িম্নে--একবার পর্বত ও 
একবার জলাশয়ের দিকে চেয়ে সেট! অন্ুতব করবার চেষ্টা ক্রলেম,”_- 
প্রাণ কেপে উঠলো । মহাদেও পর্বত-শিখরে ভেড়া ও ফেরুপালের বিকট 
কাতর চীৎকারে কর্ণ বধির হ'য়ে আস্ছিল, এবং প্রাণে দারুণ আতঙ্কের 
সঞ্চার হ*চ্ছিল। তথাপি প্ররুতির এই স্তব্ধ গম্ভীর মনোমুগ্ধকর মূর্তি 
একবার প্রাণ তরে দেখে নিলাম, এবং এ দৃশ্ত আর যে দেখতে পাব না, 
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এ জন্য মনে আক্ষেপের সর হ*চ্ছিল। ছু'বার পা! পিছিয়ে পড়ে,একবার 
এগিয়ে যায়। মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দীড়িয়ে প্রকৃতির এই লাবণ্য- 
ময়ী রূপ দর্শনের পিপাস। মিটিয়ে নিতে লাগ্লেম। যদি প্রিয়তমা কন্তা 
বহুদূর দেশে, পতির কর্মস্থলে পতির সহিত যাত্রা করে,_আর বহুদিবস 
তার দর্শন-আঁশ। ন। থাকে, তবে প্রিয়-বিরহে মনের যে অবস্থা হয় 
এই স্থানটার অদর্শন-জনিত কল্পিত বিরহের তাড়নায় আমাদের মনের 
ঠিক সেইরূপ অবস্থা হয়ে এলো । ধন্ত মায়ার খেলা ! যাহা৷ হোক, 
আমর! ছু'জনে দু'জনের কর অবলম্বনে নুড়ি পাথরের উপর দিয়ে পিচ্ছিল 
পথে চড়াইয়ে উঠতে লাগলেম। যদি একজন পতিত হয়, তবে আর 
একজনের পতন-সম্ভাবনা অবস্তন্ভাবী। আমারই পা বেশী পিছলে 
যাচ্ছিল। উনি দৃঢ় ভাবে আমার হাত ধরেছিলেন, পাছে আমি পড়ি__ 
এই ভয়ে। পাঞ্চালী দ্রৌপদী পতির সঙ্গে এইভাবেই পার্বত্য পথে 
বর্গ যাত্রা ক'রেছিলেন এবং এমনই নৈসগিক দৃশ্ত-__পতিগণের সহিত 
দর্শন এবং আলোচনার দ্বারা আম্থাদন ক'র্তে ক'রূতে অকল্মাৎ পতিত 
হয়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন। আজ আমার যদি তাই হয়”_-তা” হলে 
এই পতি দেবতা আমার__এই খানে অজ-বিলাপের স্ষ্টি ক'রবেন__ 
অথবা! জিতেন্দ্রিয় যুধিঠিরের মত পরিত্যাগ ক'রে চলে যাবেন ?_ সেই 
দৃশ্ত দেখ্বার জন্য কৌতুহলে আমার চিত্ত একবার ব্যাকুল হু/য়ে উঠল। 
কিন্তু মায়ার কি মোহিনী খেল! | সর্ধাস্তঃকরণে মৃত্যুকেও তো চাইতে 
পার্ুলেম না বরঞ্চ এখানে আমার মৃত্যু হ'লে স্বামীর কি উপায় 
হবে, এই চিন্তাই যেন ম'নে জেগে উঠছিল। স্বামীর ভালবাসার 
পরীক্ষা গ্রহণ করবার জন্য স্ত্রী-চিত্ত এতই অধীর যে, সে সুযোগ 
উপস্থিত হলে শত জালাতেও রমণী কৌতুহলী হয়। অতঃপর 
এ চিন্তা মনের মধ্যে গোপন রেখে হর্যোৎফুল্প মুখে গ্রীতিময় বাক্য 
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বিনিময় করতে ক'রৃতে ছু'জনে মিলিটারি পাদক্ষেপে আস্তে-বযস্তে 
হাপাতে হপাতে নূতন নাটকের সৃষ্টি ক'রে টঙ্গায় এসে উঠলাম $ 

এবার শীন্ ডেরায় পৌছাতে পারুলে হয় । কিন্তু প্রকৃতি দেবী তাঁর 
অনস্তর্ূপের নব নব আবরণ উন্মোচন ক'রে ধরছেন! মায়ের এই 
দিগ্সনা রূপ কোন্‌ নিষ্ঠুর নাস্তিক আছে যে, তা দেখে চোখ মুদে থ!কৃতে 
পারে? ম! এবার তার অন্ধকার ঘরের এক প্রান্তে উজ্জল দীপ জেলে 
দিয়েছেন। পূর্বদিক অন্ধকার হ'য়ে এসেছে,_এবং পশ্চিমের অন্ধকার 
প্রদেশ জগতগুরুর কপাকণায় লোহিতাভ ধারণ করেছে । জ্ঞানময় 
সবিভূ-দেবের উজ্জল কিরণে গিরি-গহ্বর প্রদেশ পর্যযস্ত আলোকিত 
হয়েছে । শুভ্র জ্যোতিঃসম্পন্ন ছুপ্ধ ফেননিভ নির্মলাস্তঃকরণ হিম-সমাচ্ছন্ন 
সাধক নগেক্, নভঃ তেদ ক'রে পরমাতআ্মার উদ্দেশে উর্ধাশিরে অশ্রজল রূপ 
শত শত নি/রিণীর স্থষ্টি করেছে, এবং তার সেই কমনীয় বূপরাশি, 
রাঙা রবির রক্ত আলোকের দীপ্ত ছটাম় তিন দিক উদ্ভাসিত হুগে 
উঠেছে । কিসের সহিত ইহার তুলন! হ'তে পারে ?-_যেন রাবণ, তার 
নীল জ্যোতিঃসম্পন্ন বিরাট নগ্ন দেহে দশ দিক শোভিত ক'রে, দ্রশটি 
মন্তকে শুভ্র হীরক-ছ্যতি-জ্ঞানের মুকুট ধারণ ক'রে, স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল 
শীসন এবং পালন ক'র্ছেন। আ'র ভক্ত রাবণের দশ বদনে ভক্তির 
উৎসাকার পুলকাশ্র শত শত ধারায় নিঝ'রিণী স্বরূপ নীল অঙ্গ প্লাবিত 
করে নেমে আস্ছে, এবং সমস্ত বস্ুধাকে প্রাবিত ও উর্বর! ক'রে প্রজা 
পালনে তৎপরা ক'রে রেখেছে। 

আমর! মুগ্ধ চিত্তে এই সব দেখতে দেখ্তে অগ্রসর হ”লেম। পথের 
আশে পাশে চতুদ্দিকে প্রবাহিত ঝরণার জলের কলতানে আর পাখীর 
গানে আমাদের বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । ক্রমে গান্ধারবল পার 
হয়ে এলাম, চারিদিকে ফুলের ছড়াছড়ি । পথের ধারে এক স্থানে 
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একটা চস্মা! (শ্প্রীং) একটা ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত অবস্থায় রঃয়েছে। 
ঘরের দেওয়ালে ছু”টা জানালা, তার মধ্য দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বেশ সুন্দর 
দেখা গেল, এঁ ঘরের মেঝের ( অবশ্ঠ মেঝে পাকা নয় ) চার পাচ জায়- 
গায় বল্‌ বল্‌ ক'রে নিয়ত জল উঠ্‌ছে। এই জল প্রায় চার হাত গভীর, 
কিন্তু এত স্বচ্ছ যে সেই আলো-আধারে ঘরের মধ্যেও তলার কুটিটা পর্যযস্ত 
দেখা যাচ্চে! দেওয়াল-সংলগ্ন নল দিয়ে এই জল বাহিরে পঞ্ড়ে ক্রমে 
ক্রমে প্রশস্ত হ'য়ে নদীর আকারে চলে গেছে। ্ুস্বাছব এবং হজমী ব'লে 
এই জল বিখ্যাত। আমরা অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এই শীতল ও সুস্বা্ব জল 
আকণ্ঠ পান ক'রলাম এবং সুরাই পূর্ণ ক'রে ভরে নিলাম। বলা বাহুল্য 
এই জল আন্বার জন্ত ্রীনগর হ'তে নূতন সুরাই নিয়ে গিয়েছিলাম। 
কাশ্মীর অঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই মাটার নীচে জলম্তস্ত, কিন্তু উপরে চস্মার 
আকারে দেখ! যায়। 

টঙ্গ! শ্রীনগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে হোটেলের দরজায় এসে উপস্থিত 
হ'লো। টঙ্গাওয়ালাকে, টঙ্গা ভাড়া ছ” টাক! এবং কিছু বক্সিস দিয়ে 
উপরে গেলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। একটু পরেই 
পণ্ডিতজী এলেন। ভদ্রলোক বহুক্ষণ আমাদের সহিত সদালাপে কাটিয়ে 
এবং পরদিন. এগারটার সময় হারুয়ান, সালামারবাগ প্রভৃতি স্থানে 
যাবার বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে ৬ ক্ষীর ভবাণীর প্রসাদ নিয়ে উঠে গেলেন। 
আমরাও হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্রাম করলাম । পরে যথাসময়ে আহারাদি 
সেরে ৬ ক্ষীর ভবানী ও মানসবল সম্বন্ধে আলোচন! ও এ বিষয় লিপি- 
বন্ধ ক'রে যথাসময়ে নিব্রিত হলেম। 


৮ এস 


হারুয়ান 


পরদিন ২৭শে বৈশাখ, রবিবার আমর! হাকুয়ান দেখতে চঠল্লাম। 
বেলা এগারটার সময় পণ্ডিতজী এলেন। তাহার সঙ্গেই যাওয়া” গেল। 
পথে পা দিরেই দেখি পূর্বদিনের টঙ্গা ওয়ালা দাড়িয়ে । আমাদের দেখে 
আহ্বান কণ্রলে, কিন্তু পপ্ডিতজী এ গাড়ী কিছুতেই মঞ্তুর করলেন না, 
কারণ এই ঘোড়া পূর্বদিনে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রেছে, অদ্যও অনেক 
পাল্লা! দিতে হবে ; সুতরাং আমরা আর এক খানি ভাল টঙ্গাতে উঠে 
রওনা হু'লাম। এ দিন পণ্ডিতজী তাহার বাড়ী হ'তে কিছু মাংস ও রুটী 
সঙ্গে নিয়েছিলেন এবং আমাদের ছু'খানা কম্বল ও জলযোগের জন্য ছু” 
একটা পাত্র লওয়া হ*য়েছিল_-স।লামারবাগে বিশ্রাম ও জলযোগ 
করবার জন্য | 

হারুয়ান শ্রীনগর হ'তে তের মাইল। গুপকয়ার রোড দিয়ে ডাল- 
লেক ঘুরে অমরা চ'ললাম। ডাললেকের ছু”টা গেট- ছোট ও বড়। 
ছোট গেট সম্বন্ধে কিংবদস্তী-_এক ভক্ত চাষা প্রত্যহ & গেটের উপর 
দিয়ে যাওর়া-আসা ক'র্তো। এক দিন শ্রাস্ত ক্লান্ত ্ষুধাতুর চাষ! সন্ধ্যা- 
কালে এ গেট পার হওয়ার সমর ৬ হুর-পার্বতীর দর্শন লাত ক'রে 
ক্ৃতার্থ হয়েছিল, এবং এ স্থানেই ধ্যান-যোগ।বলম্বনে দেহ ত্যাগ করে- 
ছিল। তদবধি এ গেট পবিত্র জ্ঞানে হিন্দুগণ দূর হ'তে দর্শন মাত্রে 
প্রণাম ক'রে থাকে । আমর! যেতে যেতে দেখ্ল।ম, সফেদ। গাছ-শোভিত 
পথের ধারে স্বচ্ছ নীর বনু স্থান ব্যাপিয়া নদীর আকারে চ"লে যাচ্চে। 
এই জল হারুয়ান হতে আস্ছে। সে দিন আকাশ পরিষ্কার ছিল, আমরা 
ক্রমে ক্রমে এই জলের কেন্্স্থলে গিয়ে উপস্থিত হ*লাম। ইহাই হারু- 
যান ব। হারবান হুদ । তিন দিকে উচ্চ পর্বত-বেষ্টিত একটী অতি বিস্তৃত 
জলাশয়। এই জল অতি স্বচ্ছ ও সবুজ বর্ণ এবং অত্যস্ত গভীর। ইহার 
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দক্ষিণে ভীষণকায় মহাদেও পর্বত, পূর্বের ও উত্তরে অস্থান্ত পর্ব্বতশ্রেণী 
এবং পশ্চিমে উচ্চ বাধ তীরের স্তান্» শোভা পাচ্চে। জল কুলে কূলে 
টল উল করছে, এবং মহাদেও পর্বতের গা দি়ে পর্বতের অত্যন্তর- 
প্রদেশে ঘুরে চ'লে গেছে। মহাঁদেও পর্বতের কোলে হাকুয়ানের তীরে 
রেলিং দেওয়া রাস্তা চলে গিয়েছে । এই শৈলরাজ্জি ভীষণ জঙ্গলবিশিষ্ট 
বিষাক্ত সর্প, ব্যাত্র, তন্লুক এবং নান! জাতীয় হরিণাঁদিতে পরিপূর্ণ। এই 
স্থানে মহারাজা স্বয়ং শিকার করতে আসেন। স্থানটী অতি মনোরম । 
এখানে (হারুয়ানের তীরে উপরে পর্বত-গাত্রে ) 'মহারাজার ডাঁক 
বাঙ্গলা আছে। সুন্দর ছোট বাঙ্গলা--তিন তাগে বিভক্ত । মহা 
রাজার বাসের জন্য এক তাগ,মধ্যে রন্ধনের জন্য এবং শেষের ভাগ লোক- 
জনের জন্ত নির্দিষ্ট আছে। সম্মুখে পর্ধতজাত পুষ্পের নানারূপ কেয়ারি- 
করা৷ বাগাঁন। এ স্থানে বাগানের জন্ঠ বিশেষ কষ্ট ক'রতে হয় না, সহজ- 
জাত গোলাপ, করবী এবং বহুবিধ বন-কুস্ুমে স্থানটাকে আলে! ক'রে 
রেখেছে। 'ডাঁকচিগ্াম্চ উপত্যকা হ'তে জল এসে এই হারবান স্ব পর্ণ 
ক'রে রেখেছে এবং 'তান্সেন মান্সেন+ ঝরণা হ'তে এই জল নেমেছে। 
এই ঝরণা খুব বড়। বাঁধের ধারে জলাশয়ের উপর জল পরিফাঁর 
কর্বার জন্য একটা ছোট ঘরের মধ্যে কল বসান হয়েছে । এখান 
হ'তে পাইপের সাহায্যে প্রীনগরে জল সরবরাহ হয় 

বাধের পশ্চিম পারে দীর্ঘ প্রস্থ একটা বাঁধান চত্বরে হারুয়ানের জল 
এসে পড়ছে । এই চত্বরে তিনটা গেট, তিন গেট দিয়ে তিন স্থানে 
এই জল পতিত হ'চ্ছে এবং এই চারি স্থানে ছোট ছোট জল-প্রপাতের 
সৃষ্টি ক'রেছে। তার স্বিগ্ধ গম্ভীর গর্জন প্রায় ছু'রশি দূর হ'তে শোনা 
ষায়। এই স্থানে এক্লা থাক্তে প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়। 


উাউট্‌ মাছ 


আমরা এখান হ*তে ট্রাউট্‌ মাছ দেখতে গেলাম । হারুয়ান হ'তে 
উ্রাউট্‌ মাছ প্রায় তিন মাইল। বিস্তীর্ণ মরদানের উপর বাঁধান নালা 
দিয়ে হারুয়ানের জল নিয়ে যাওয়া হণয়েছে। দীর্ঘে প্রস্থে বহুদুরব্যাপী 
এইরূপ সরু সরু নালা চলে গির়েছে। স্কট্ল্যা্ড হতে ট্রাউট্‌ মাছ 
এনে, এখানে তাহার চাষ করা হর়েছে। নালার উপর তারের জাল 
ঢাক! দিয়ে অতি যত্ধে মাছগুলি রাখ! হয়েছে, এবং নালার মধ্যে মধ্যে 
জালের বেড়া দিয়ে, মাছের অবাধ দূরগতি বন্ধ করা হ*য়েছে। অবনত 
রাজ-সরকার হতেই এই সব ব্যবস্থা । এখানে অসংখ্য মত্ত রয়েছে » 
'এত মধস্ত পৃর্ব্বে কখনও কোথাও দেখি নাই। অগভীর নাঁলার মধ্যে 
স্বচ্ছ জলরাশির ভিতর মাছেদের যথেচ্ছা বিহার বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছিল । 
এই সব মত্ত পালন কর্বার জন্য রাজ-সরকার হ'তে অনেক লোক 
নিযুক্ত আছে। দেখ্লাম, এক ব্যক্তি" একটা নাঁলার ধারে গাছতলায় 
বসে, মত্গ্দের খাচ্ছের জন্য, বহু মুত মত্ত জড় করে মাংসের মত 
টুক্র! টুকরা ক*রছিল। শিবজীর দ্বারায় উহাকে কিছু পয়স। দেওয়ার, 
এ ব্যক্তি এক ভীড় মৎন্তের টুক্রা নিযে মুঠা মুঠা ক'রে স্থানে স্থানে 
ফেলে দিতে, &ঁ গুলি খাবার জন্য মাছগুলি জল তোল-পাড় ক'রে 
লাফিয়ে উঠ্‌ল। দেখতে বেশ বাহার। হরিঘ্বারের মহাসের মতন্টের 
মত,তবে এ সংখ্যায় অগণিতৃ। মাছগুলি দেখতে বেশ সুষ্ররী। 
বাঙ্গলা দেশের লেঠ৷ মাছের মত অঙ্গ, কিন্ত রই মাছের মত মাথা ও 
পাখ্নাবিশিষ্ট। ছোট বড় নানা রকম। 


| গুপ্তগঙ্গা 


ট্রাউট্‌ মাছ দেখে গু্বগন্কা! দর্শন ক'রতে গেলাম। ইহা একটা 
বহু পুরাতন তীর্থ। একটী চেনারবাগের মধ্যে, একটা জীর্ণ পুরাতন 
ঘরের ভিতর একটী ছোট চশমা । এই ঘরের মধ্যে জলের উপর 
শিবলিঙ্গ। এই লিঙ্গের পূজা ক'রৃতে হয়। এখানেও অনেক মাছ 
দেখ্লাম। ঘরের সাম্নেই একটা বাঁধা কুণ্ড জল টল টল করছে, এই 
জল ঘরের মধ্য দিয়ে এখানে প্রবাহিত হ'রেছে। এই স্থানে পুরুষেরা 
স্নান করেন। ইহার একটু দুরে প্রাচীর ঘেরা আর একটা কু্- 
গুপ্তগঙ্গা এই স্থানেও প্রবাহিতা, কিন্তু উপরে কোনও চিহ্ন নাই। 
এখানে স্ত্রীলোকের স্নান করেন। সমস্ত স্থানটা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। 
এই জল স্পর্শ ক'রে আমরা! এখান হ'তে বেরুলাম। 





টি ্ 
2 লহ ল সর নং 





সালামার বাগ 

গুপ্তগঙ্গার পর ছোট ছোট গ্রাম ও ধানের ক্ষেত ছাড়িয়ে, তিন 
মাইল দূরে বিখ্যাত সালামারবাগে গিয়ে উপস্থিত হ"লেম। ইহা! 
ডাল-লেকের ধারে। রাজ-পথের উপরেই সালামারের সুদৃশ্ত বৃহৎ 
তোরণ-দ্বার। সালামার বাগে,_স্তরে স্তরে পাথরে নিন্মিত বাধাপথে, 
একটা প্রবাহমান নদী বা! প্রশস্ত একটা সুন্দর নিঝর-বারি প্রবাহিত । 
এই বারির মধ্যে মধ্যে রক্ত পাথরের বেদী। প্রবাহিতার ছুই 
পার্থ পুষ্পোগ্ভ(ন--তারই ভিতর রক্তবর্ণ পথ ও পথ-পার্খে মাঝে মাঝে 
-বিশ্রাম-স্থান সঙ্জিত। পুশ্পোগ্ভ।নের পর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ময়দান। 
ময়দানের পর স্থুরসাল, সুন্দর তরুলতার ও ফলের বাগান। এইরূপ 
ছসাতটা চত্বর ক্রমশঃ ভদ্ধ দিকে উঠে গেছে। প্রবেশ-পথ হ'তে 
বহুদুরে পর্বতের নিকটে সর্কোচ্চ চত্বরের মাঝখানে, একটা সুন্দর 
কাকুকার্য্যবিশিষ্ট কালো পাথরের স্তস্তযুক্ত চতুক্ষোণ দরবার ঘর। ঘরের 
দু”দিকে বারাণ্ডা ; এই দরবার-গৃহের চারিদিক বেষ্টন ক'রে পাথরে 
নিশ্সিত প্রায় তিন হাত গভীর ও চল্লিশ হাত প্রশস্ত সরোবর তুল্য 
জলাধার। পরে সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ও চেনার প্রভৃতি অন্তান্ত বৃক্ষ- 
শোভিত বহু বিস্তৃত ময়দান। পরে ভীষণ মহাদেও পর্বত সুরক্ষিত 
প্রাচীরের স্তায় দণ্ডায়মান রয়েছে । এই জলাধারের গর্ভে অসংখ্য 
ফোয়ারা চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নিগ্মিত। রবিবারে এই ফোঁয়ার! 
গুলি খুলে দেওয়া হয়, তখন ইহা হ'তে বিন্দু বিন্দু জলকণ! উর্দমুখে 
উৎসারিত হয়ে চতুদ্দিকে বৃষ্টির আকারে বধিত হ'তে থাকে । নুর্য্য- 
কিরণ অথবা চন্ত্রালোক তাহাতে পণ্ড়লে অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ করে। 


১২৪ আর্ধ্যাবর্ত 


সালামাঁর বাগ রবিবারে দেখতে হ্য়--তা”হছলে এই বাগের সমস্ত 

উপভোগ করা যায়। এই জন্ত রবিবারের প্রবেশযূল্য চার 
আন” অন্ত দিন ছু'আনা। সালামার একটা অপূর্বব কৃষ্টি! ইহার 
প্রকৃত সৌন্দর্য্য বর্ণনা করবার শক্তি আমার নাই। যথাসাধা চেষ্ট 


ক'রলাম-_ 


কাশ মীর শ্রীনগরে, 
চিত্রবৎ ডাল হুদ 
নীলাত নির্মল জলে, 
নেচে যায়-_উঠে তায় 


আধার গগনে যেন 
বিকশিত শত শত 
গুণ গুণ্‌ গুঞ্জরণে 
ছায়াতলে মীন চলে 


কমল-চয়না-রত 
বনবালা করে খেলা 
নীল নীরে শোভাময় 
নীল জলে ভেসে চলে 


তট-প্রান্তে শোতে তার 
বিমোহিত, সুললিত 
নন্দন-কানন সম 


আঁখি তরে হেরিবারে 


নগরের শোভা ক'রে 
রহে বিথারি” 
পবন হিল্লোল তুলে 
রূপ-লহরী ! 


প্রভাত অরুণ হেন 
কমল-হাঁরে১ 
মত্ত অলি মধুপানে, 
শৈবাল ”পরে। 


সম কমলিনী শত 
কমল-বনে,_ 
নী-ল নলিনীচয়, 
ভাসা বাগানে । 


মনোহর “সালামা” 
মাধুরী যথা_ 
শোভা যার অন্থপম, 
পশি্ু তথা। 


সালামার বাগ ১২৫ 


বিচিত্র উদ্ভান-শোতা 
সমুজ্জল অবিকল 
সীমস্তিনী-সি'থি সম 
প্রবেশিতে বাধা দিতে 


বারি-ধারা চলে যায়, 
উল্‌মল্‌ করে জল 
করিণী-মকরী-মুখে- 
পড়ি জল অবিরল 


উদ্চানে মলয়। তার 
শ্রেতস্থিনী বিনোদিনী 
শিহরণ তুলি কায় 
ছলে করে রবি-করে 


লতিকার ফুল-হারে 
পরিমলে রেখুদলে 

মধুর কাকলী-গানে 
গাছে গান অবিরাম 


কন্টকিত লতিকান্র 
শিশুতরু ফুলচারু 
তরঙ্গিণী শোভা করি 


মুক্তারাশি উঠে ভাসি 


তাহে চারু চিত্র কিবা, 
কুস্থম-ছবিত_ 
জলন!লী অনুপম, 
লিখেছে কবি। 


মীনকুল ভাসে তান, 
প্রাকার-তলে, 
বাহিরির়া মনোস্ুখে-- 
চলেছে "ডালে? । 


পরশি চলিয়! যার 
লহ্রী-মালা-_ 
আনমনে ছুটে যায়, 
চপল খেল! ! 


হিন্দোলা তরুর শিরে-_ 
ভাসে অনিলে, 

বিহগী ললিত-তানে 
আপনা ভুলে ! 


গোলাপের সুষমার 
অলি-গুঞ্জন, 
ফোয়ারার ঝরা বারি 
মনোরঞ্জন ! 


আধ্ধ্যাবর্ত 


সীমাস্তে সোপান-শ্রেণী 
আলোরথে ছাক়াপথে 
ক্রম উচ্চ সপ্ত স্তরে 
ফুলে ঢাকা শ্ত।মে আকা 


শোভার সম্ভার দিয়ে 
মুক্তচীর প্রকৃতির 
অন্থপম রূপরাশি 
অনুমানি তন্থখানি 


যবনিক সম শোভা, 
দুরদেশে রহে কি-সে 
নীলিমায় লীলায়িত 
শতরূপা কম বিতা! 


মনে হয় আঁচম্বিতে, 
বিচরিতে পৃথিবীতে 
মহান্‌ উদার চিত্র, 
কুতুহলে পদ-তলে 


নির্মল গগন কিবা, 
সতা-শিরে আলে! ক'রে 
পেঁজ। তুলা নীলাকাশে, 
আলো ক'রে তান্ু-করে 


উর্ধে যথা নি/রিণী__ 
পড়িছে-ঝরে, 
ঝরে জল লীলা ভরে-_ 
বন্থুধা পরে। 


ধীরে ধীরে বিকশিয়ে 
মাধুরী-মাথা”- 
ধীরে উঠিম়াছে ভাসি 


রয়েছে আকা ! 


“মহাদেও' নীল-আভ। 
প্রহরা তরে, 
দ্রবমদী অলঙ্কৃত, 
কি-বা ভূধরে ! 


নীরদ অস্বর হ'তে 
এসেছে নামি”-- 
মনোহর সুপবিভ্র, 
লুটে মেদিনী ! 


নীল চন্দ্রাতপ-শোভাঃ 
বিরাজ করে, 
থরে থরে যায় তেসে» 
হাসে বাসরে। 


সালামার বাগ ১২৭ 


আশ.মানী-সবুজে-নীলে, 
তাহা। দেখে সাদা মেঘে 
হাসিমুখে চাহে সুখে 


মণি সম ফুলকলি 
বিছুরিত করে শত 
তুলিকায় লেখা সম 
বন্থমতী পুষ্পবতী 


দুর্বাদল শ্তাম শোত। 
নীলাম্বরে ধরণীরে 
সুকোমল গ'লিচায় 
বিমোহন আস্তরণ 


তরুবর চেনারেরে 
নিরস্তর সেবাপর 
পল্পবে পল্লপবে তার 
ঝিলি মিলি করে কেলি 


ছাক্সামস্ন তরুতলে 
পুষ্প দিয়ে বিনাইয়ে 
হীরা, মণি, মরকত 
এ আসনে ফুলবনে 


কূপের তরঙ্গ খেলে, 
পতাকা তুলি_ 

ভেসে যাত্র দেশে দেশে, 
কুসুম-কলি ! 


তাহে পত্রদলগুলি 
রতন বিভা,__ 
কুস্থমের আলিপন, 
মৌহন শোভা ! 


সমুজ্জল নীল আতা 
দেছে সাঁজাসে, 
লাঞ্ছি এই আঙ্গিনায় 


* রাখি বিছায়ে। 


দিল সেথ! ছায়! তরে, 
বীজনী-দলে”_ 
খেলে ভানু অনিবা'র, 
মলয় এলে। 


কেবা ফুল ছড়াইলে_ 
আঁসন-শোতা ? 
শত চিত্র সুশোভিত 
কুন্থম-আভ! ! 


১২৮ 


থরে থরে দিয়ে সারি 
ভবধব কি মাধব 


_ সুসজ্জিত এ আসন 
কোন্‌ গানে কারে ধ্যানে 


যতদুর দৃষ্টি যায় 
রবি-ছবি লিখে কৰি 
রবি-কর হেম-রেখা 
জলে স্থলে চলাচলে 


অন্বর ভূধর জল 
নীল জল শতদল 

নীল তৃণে চরে পাখী 
নীল অলি সম কলি 


এ হেন নীলের দেশে 
বীর রসে অবশেষে 
রসময়ী মধুপানে 

উন্নিমাখা মুক্তাঢাঁকা 


পাষাণ-নিম্মিত পথে 
আনিয়াছে নটা-সাজে 
তট-প্রান্ত উছলিয়া, 
পশে কাণে জয়-গানে 


আর্ধ্যাবর্ত 


অভিনব শোভা করি, 
কাহার তরে”_- 
কারে করে আবাহন 
ডাকে আদরে ? 


হেরি নীল সুষমায়, 
উজ্জ্বল করি, 
উম্মিপরে নীল মাখা, 
নীল লহরী। 


নীলে আঁকা! তরুদল, 
নীলমাখা সে” 

নীল কার! নীল আঁখি, 
কি-বা বিকাশে ! 


নির্ঝরিণী নটা-বেশে 
এসেছে নামি, 
ধরেছে ললিত তানে 
ওড়না খানি! 


চালন। করিয়! শোতে 
মোহিনী বেশ, 
নাচে নটী থিয়া থিয়াঃ 
গীতিকা-রেশ ! 


সালামার বাগ ১২৯ 


নাচিতে নাচিতে এসে 
অরূপে রূপের রাশি 
শত তাঁন--উঠে গান 


শবণ বধির প্রা 
স্থমধুর উঠে স্থুর . 
নানারূপ বাগ্য-রোলে 
পড়ে জল মুস্তাদল-_ 


প্রতিধ্বনি তুলি তান 
কি মোহন বাজে ঘন 
ললিত মধুর গানে 
মলক্সায় ভেসে যান্গ 


অহো। এই শ্রোত-ধার। 
কিব৷ শুচি বররুচি 
শত উৎস ধারাকারে 
নীল সরে সরেবরে 


জলছবি মহ।কাশে 
রাশে রাশে জল আসে 
পদতলে জলরাশি 
অবিরল উড়ি জল 


৯৯ 


চালনা-কৌশল-বশে-_ 
পড়ে অঝোরে, 

মধুরে উঠেছে ভাসি, 
কিবা! মধুরে ! 


গম্ভীরে কোমল গাক্স 
মন মোহিত, 
নেচে নেচে তালে তালে 
ফেন সহিত ! 


কি গম্ভীর গাহে গান, 
প্রণব-সুরে”_ 
মুরজ-যুরলী-তানে 


* ক্রমশ দুরে ! 


অপরূপ মনোহ্রাঃ 
ভাঁতিল তায়»_ 
নব কল। নৃত্য করে 
রঙ্গিণী প্রান” 


মহীধর জলে ভাসে, 
সুন্দর কায়”-_ 
তর্তরে যায় ভাসি 
প্রাণ জুড়ায় ! 


১৩০ আধ্যাবর্ত 


কত রূপ আছে, জলে দেখাইতে ধরাতলে-_ 
ও-গো! কবি, মহা ছবি অন্থু-রাঁজায়__ 

তব রূপ-কণা দিয়ে রাখিয়াছ বিকশিষ়ে 
হে সুন্দর, বূপধর, নমি তোমায় ! 


সালামার বাগ-_ভারত-সম্ট জাহাঙ্গীর বাদসাহ, দর্িতাঁর 
মনোরঞ্জনার্থ প্রেমিকের হৃদয়-সুধা-সিঞ্চিতি ক'রে এই অপরূপ প্ররুতির 
দেহে প্রাণ দান ক'রেছিলেন। এ কল্পন! উক্ত মোগল-সম্রাটেই সম্ভবে ! 
সমগ্র জগতে ইহার তুলনা! কোথা? ইহার পশ্চাতে ভীষণ মহাদেও 
পর্বত, সম্মুখে প্রশান্ত ডাললেক। ইহার গর্ভে হরিৎ ক্ষেত্রে পুষ্পাস্তরণ 
বিবিধ বর্ণের পুষ্পগুটিকাকীর্ণ কিনারা» তাহার মধ্যে মধ্যে রক্তবর্ণ প্রশস্ত 
পথ । প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখ হ'তে মহাদেও পর্বতের কোল পর্যন্ত বাধান- 
পথে, প্রবাহমান নদী প্রবল বেগে থাকে থাকে ছ” সাতটী স্থানে ভঙ্গ 
হয়ে, প্রান্ন এক তলার সমান উচ্চ হ'তে নিয় চত্বরে আছাড় খেতে খেতে 
পতিত হ'য়ে, প্রত্যেক চত্বরের মধ্যে মধ্যমণির স্তাঁয় বাদসাহের তক্তের মত 
চতুষ্কোণ বেদী প্রদক্ষিণ ক'রে, সম সীমান্তরাল পথে নিষ্ন স্তরে নেমে গিয়ে, 
প্রাচীর মধাস্থ হাঙ্গর ও হস্তীমুখ বাহিয়নে প্রকাশ্য রাজ-পথে চত্বরের 
উপর আছাড় খেয়ে প্রবল বেগে ডাললেকে গিয়ে মিলিত হয়েছে। 
এই জলাশয়ের গর্ভে অসংখ্য ফোয়ারা । এই সকল ফোয়ারা ওবারি 
রাশির মধ্যে রক্ত বর্ণ প্রস্তর-নিম্মিত রাজতক্তে সম্রাট-সম্রাজ্জী অসংখ্য 
দীপমাল। ও জল-তরঙ্গের মধ্যে, বোধ হয় কপোত-কপোতীর স্তার বিহার 
করতেন, অথবা বহু রাজহংসীর মধ্যে, এক মাত্র রাজহংস রূপে 
বিহার ক'রে গর্ব ও আনন্দ অন্ুতৰ করতেন, অথবা জলতলে অসংখ্য 
জ্যোতিম্মান রত্ব-প্রদীপের সমুজ্জল আভাকীর্ণ শোভার মধ্যে, অসংখ্য 
নক্ষত্র-শোভিত চন্ত্রমার পুলকৌজ্জল কিরণোস্তাসিত নীল গগন-তলে, বহু 


সালামার বাগ ১৩১ 


বিস্তারী অসংখ্য ফোম্নারার বারিপাত ও বারি-বর্ষণজনিত গুরু গম্ভীর 
ধ্বনির মধ্যে, ডুব দিয়ে ভাব-রাজ্যে আত্মহারা হয়ে যেতেন। ; 
আমরা এই জলরাজ্যে বহুক্ষণ আত্মহারা হয়ে কসেছ্িলাম। 
অনেকক্ষণ পরে উনি ও পণ্ডিতজী, পণ্ডতিতজীর আনীত কটী ও 
ংস এক চেনার বৃক্ষতলে বসে আহার করলেন, এবং আমি আর 
একটী চেনার বৃক্ষতলে তৃণাচ্ছাদ্দিত ময়দানের উপর শয়ন ক'রে, তন্মর 
চিন্তে এই অপরূপ স্বর্গারর সৌন্দর্য্য উপভোগ ক”্রতে লাগ্লেম। আহা, 
কি নয়ণ-মনো মুগ্ধকর অপূর্ব শোভা ! মানব-কল্পনা-রাজ্যের অপূর্ব 
স্্টি_-এই সালামার বাগ। প্রকৃতির সকল পৌন্দর্যযই ইহাতে বর্তমান,__ 
এ সৌন্দর্য্য জগতে বিরল !__- 


তৃণাচ্ছন্ন ভূ-শয়নেঃ পুষ্পাকীর্ণ আন্তরণে-_ 
শান্তিময় তরুতলে করিনু শদ্বন 

ফোয়ারার বারিধার৷ সম বারিদের ধার! 
কুসুমের বর্ণ-চিত্র অতি অনুপম ! 

মলয় বহিয়া যায় পরশি তাপিত কায়, 
ক্লান্তি হরি করে দেহে সুধার সঞ্চার»__ 

হৃদয়ের অবসাদ শোক-তাপ-পরমাদ 


মুছাইয়া করে দান আনন্দ অপার ! 


বিশ্বেশ্বর, বিশ্বপতি, ' তব পদে করি নতি, 
এমন রচনা-শক্তি তব করুণায়-__ 

লাভ করি যেই কবি, বাস্তবে আকিল ছবি-- 
ধন্যবাদ শতবার তার কল্পনায় ! 


১৩২ আর্ধ্যাবন্ত 


প্রশংসা শতেক তারে, মহামান্ঠি জাহাঙ্গীরে, 
ধাহার বৈভবে প্রেমে উদ্ভব ইহার” 

প্রকৃতি ধীহীর তরে হৃদয় উন্মুক্ত ক'রে 
খুলে দিয়েছিল তার সৌন্দর্ধ্-আধার ! 


অক্ষম ছুর্ধল করে এই চিত্র আঁকিবারে 
শক্তি-হীন! নারী আমি-_কি শক্তি আমার/_- 

জগতে অতুলনীয় কি-বা দৃশ্ঠ রমণীয়_ 
বর্গের সুষমা সম সৌন্দর্য্য যাহার ! 


বহুক্ষণ পরে আমরা আকুল নেত্রে ফিরে ফিরে দেখ্তে দেখতে 
সেখান হ'তে চলে এলাম, এবং নিসাতবাগ-অভিমুখে যাত্র! ক'রলেম।- 








নিসাত বাগ 


অল্পক্ষণের মধ্যে আমরা নিসাতবাগে এসে উপস্থিত হ*লেম। 
নিসাতবাগ সালামার হতে ছু'মাইল। গঠনে ও সৌন্দর্যে ইহা 
সালামারের এক গোষ্ঠী হ'লেও সম্বন্ধে কনিষ্ঠ । নিসাতও ডাললেকের 
ধারে। ইহা! বিলাসীর বিলাস উদ্যান, আর সালামার-_ভাবুকের তাব 
সমাধিস্থান। সাহি চশমা! বা! চশমা-সাহি ইহাদেরই ক্ষুদ্র সংস্করপ। 

নিসাতবাগ মহাঁদেও পর্বতের অঙ্গে বহু উচ্চে অবস্থিত একটা বাটা । 
এই বাটার ছু*দিকে ছু'খানি প্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে বারাগুযুক্ত একটী 
দ্লান। এই দালানে কষ্টি পাথরের প্রায় সাড়ে তিন হাত লম্বা ও ছু"হাত 
চওড়া ছুই খানি আসন ছুই পার্থ বিছানো! । মধ্যে মহাদেও পর্বতের অঙ্গ 
ভেদ ক'রে একটা চশমা, প্রায় তিন হাত প্রশস্ত প্রণালী মধ্যে কুনু কুলু 
তানে প্রবাহিত হু,য়ে প্রায় আট হাত নীচে দ্বিতীয় স্তরে পতিত হ*চ্চে, 
এবং এ স্থান হ'তেও এরূপ ভাবে পর পর একাদশ স্তরে পড়তে পড়তে 
প্রাচীর-গাত্রে গোমুখীর আকার বিশিষ্ট পথ দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ রবে বহু উচ্চ 
হ'তে রাজপথে সুন্দর বীধান চত্বরে পতিত হু”য়ে, ভাল লেকে গিয়ে মিলিত 
হয়েছে । যেস্থানে যে গৃহের মধ্যে এই শ্রোতম্বতীর উদ্ভব হয়েছে, 
সেইটা দর্শনে মনে মনে এই হয় যে, এই স্থানে, কোন মহাচারণী দেবীর 
সেবার্থে, কোন ভক্ত কর্তৃক এই মনোরম গৃহ নির্মিত হয়েছিল। এই 
গৃহ-মধ্যে উদ্ভব! কুলু কুলু ধ্বনি-নিরতা শ্রোতম্বতীর তীরে কৃষ্ণাসনে 
উপবিষ্ট পুষ্প-সম্ভার-সমদ্িতা যোগিনী মুর্তি, সম্মুখে নিয়স্তরে বিস্তৃত 
ময়দানে বহু চেনার বৃক্ষ-শোতিত সবুজ ছুর্বাক্ষেত্রে বিচিত্র বর্ণের 
আলিম্পন! লেখা পুষ্পবাটাকা__কল্পনায় মন মুগ্ধ হ*ম্মে যায়। এমন সুন্দর 


১৩৪ আর্ধ্যাবর্তত 


আরাধনা-স্থলে প্রাণের দেবত| না এসে থাকৃতে পারেন কিনা কে জানে ? 
স্তরে স্তরে এই উদ্যান একাদশ স্তরে নিন্সিত। মধ্যে সীমস্তে সিন্দুর- 
শোভার স্তায় «ক্ষীণ কলেবরা এই জল-প্রণালী সি'থির স্াঁয়, ইহার গর্ভে 
কৃত্রিম উৎস-ধারা উত্তরোত্তর নেমে এসে শেষ চত্বরে সিখির সম্মুখ 
ভাগেরন্তায় দ্বিধ! বিভক্ত হয়ে, প্রাচীর ভেদ করতঃ রাজ-পথে পতিত হয়ে 
ডাল লেকে মিলিত হ'রেছে। প্রতি চত্বরে যে যেস্থানে নির্বঝরিণী পতিত 
হয়েছে, সেই সেই স্থানে সম চতুক্ষোণ বড় বড় জলাশয়ের আকারে 
গাথা চারি কোণে স্তম্ভের উপর বড় বড় চারিটী বিজলী বাতি রয়েছে। 
ছুই পার্থে বিবিধ বর্ণের পুষ্প-স্তবক মধ্যে বিবিধ গঠনের অনেকগুলি 
ফোয়ারা, মধ্যে মধ্যে শ্বেত প্রস্তর, কোথাও রক্ত প্রস্তর কোথাও বা কৃষ্ণ 
্রস্তর-নিম্মিত চতুফোণ, অষ্টকোণ বা চক্রাকার আসন। পুষ্প-স্তবকের 
পরে ছুই পার্থ দু”্টী রক্তবর্ণ রাস্তা । ইহার পরে পুনরায় পুষ্পলেখ। 
সমসীমাস্তরাল ভাবে চলে গিয়েছে । ইহাকে ফুলগাছ বললে ঠিক্‌ হয় 
ন। ১ দেখা যায়__যেন বিবিধ বর্ণের ফুলের আলিম্পনা । এই আলিম্পন। 
প্রতি চত্বরে সম চতুফ্ষোণ সবুজ বর্ণের বিবিধ পুষ্পাকীর্ণ এক এক খানি 
পারঞ্ত গালিচার স্থষ্টি ক'রে রেখেছে । এই মখ মলের গাঁলিচার উপর 
চেনারের তলান্র বহু কাষ্ঠাসন পাতা আছে। এই স্থানে উপঝিষ্ট হ*য়ে 
দর্শকগণ আনন্দ উপভোগ করেন। এই সীমানার পরেই উভয় পার্থ 
সুন্দর ফলের বাগান। ন্তাসপাতি, আপেল, আকরোট, চেরি, তু'ত 
এবংবিধ বহু বৃক্ষ ইহার সম্পদ । এই স্থানের বায়ু সাধারণত: গরম। 
এই স্থানের নিঝরি-বায়ুও শীতল নহে। মোগল-সত্রাট জাহাঙ্গীরের 
প্রধান মন্ত্রী আসফ খাঁ প্রায় তিন শত কুড়ি বৎসর পূর্বে জাহাঙীর 
বাদসাহের আদেশে এই নিসাতবাগ প্রস্তত ক'রেছিলেন। বস্ততঃ এই 
স্থানের প্রকৃতির এই সকল ( পর্বত, জঙ্গল ও জল) উপাদান ব্যতীত 


নিসাত বাগ ১৩৫ 


এমন মনোহর উদ্যানের স্থষ্টি হ'তে পারে না» স্বভারের শোভা-াত বৃক্ষ 
ও পুষ্প ইহার শোভা! শত গুণ বৃদ্ধি ক'রে রেখেছে। 

,.. আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে বাড়ীর দিকে রওনা হ্লেম। 
্রীনগর পৌঁছে প্রথমে এক মোটর-আফিসে উপর্থি্ঠ হটে পরদিন 
সকালে ট্যানমার্গে যাবার জন্য মোটর ঠিক ক'রে ন” টাকাম্ন তিনটে সিট্‌ 
(সামনে দু'্টা ও পিছনে একটা! ) রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম চার টাকা দিয়ে 
প্রায় ছ” টার সময় হোটেলে ফিরলাম । এদিন টঙ্গ। ভাড়া পাঁচ টাকা ও 
কিছু বকসিস্‌ দিতে হ'লো:। পণ্তিতজী পরদিন সকালে গুলমার্ যাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। 


ট্যানমার্গ 


পরদিন ২৮১৬ বৈশাখ, সোমবার সকালে উঠে চা ও টোস্ট কিছু খেয়ে 
নেওয়া গেল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন__বৃষ্টির সম্ভাবন1 | অগ্ত গুলমার্গে যাবার 
কথ।। গুলমার্গ শ্রীনগর হতে আটাশ মাইল, _সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ন” হাজার 
ফুট উচ্চে। শুনেছি সেখানে বরফ পড়ে। এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশে-__ 
বৃষ্টির সম্ভাবনার দরুণ আম(দের বেরুতে আদ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কল্য 
মোটরের সিট রিজার্ভ ক'রে চার টাক! অগ্রিম দিয়ে আসা হ"য়েছে। 
এখন না! গেলে এ করটী টাক! লোকসান হয়। এই সব অলোচনা ক*চ্চি, 
এমন সময় পণ্তিতজী এসে উপস্থিত হ*লেন। তখন সকলে বিবেচনা. 
ক'রে যাওয়াই স্থির হলো । হোটেলের লোকেরা ও পণ্ডিতজী গুকে 
ছাতা নিতে ব'ল্লে,__কিস্তু উনি ছাতা! আনেন নাই, সুতরাং লওয়া হলো! 
না। পণ্ডিতজী সঙ্গে ছাতা এনেছিলেন । এখানে বল! আবশ্তক, গুলমার্ণ 
গমনকালে সকলেরই ছাতা৷ কিন্বা ওয়াটার-প্রন্ফু সঙ্গে নেওয়া! উচিত ১ 
কারণ, অত উপরে বৃষ্টির কিছুই স্থিরতা নাই। আকাশ পরিষ্কার থাকলেও 
সেখানে মেঘ বা বুষ্টি যখন-তখন হওয়া সম্ভব, আর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকলে তো কথাই নাই। যাহা হোক, আমরা প্রীয় ন” টার সময় 
গুলমার্গের উদ্দেশে যাত্রা কণরলাম। 

যোটর শ্রীনগর ছেড়ে বারমূলার পথে কিছুদূর অগ্রসর হ”য়ে অন্য পথে 
গুলমার্গের দিকে চ*ল্লো। পথ ক্রমশঃ চড়াই ও উত্রাই। ক্রমশঃ মোটর 
বেশী চড়াইএ উঠ্‌তে লাগ্লো!। এইরপে শ্রীনগর হ'তে চব্বিশ মাইল দুরে 
সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে, প্রায় সাড়ে এগারটার সময় নৈসগিক 
সৌন্ধ্য দেখতে দেখ্তে ট্যানমার্গ নামক স্থানে একটা ছোট বাজারে 


ট্যানমার্গ ১৩৭ 


এসে পৌছালাম। এমাটরের গতি এখানে বন্ধ হলে! আর মোটর 
যাবার রাস্তা নাই, সম্মুখে ভীষণ পর্বত,__পর্বতের উপর দিয়ে পথ। 
এই পার্বত্য পথ চার মাইল অতিক্রম ক'রূলে গুলমার্ে মাওয়া” যাবে। 
অস্বীরোহণে কিস্বা ডাণ্ডিতে যেতে হয়-_অন্য যান নাই। 

ট্যানমার্গের শোভা মনোহর বটে, কিন্তু অপরূপ নহে। ছুই পার্থে 
পর্বতশ্রেণীর অস্তরাল হতে শুভ্র তুষার-সমাচ্ছন্ন শির সমুন্নত ক'রে 
গিরিস্রেণী শোভা পাচ্চে। দূরে পর্বতের নীল অঙ্গ__সবুজ ঘন জঙ্গলে 
ঢাকা । জঙ্গলের উপর সাদ! মেঘের আভা পড়ে সবুজ মাঁণিক্যের 
মত শোভা পাচ্ছে। কোথাও জঙ্গলের ছায়ায়, কোথাও মেঘের ছায়ায় 
কৃত্রিম কৃষ্ণবর্ণ গুহার মুখের মত দেখা যাচ্ছে। পর্বতের সানুদেশে 
তৃণাচ্ছাদ্িত সবু্ধ উপত্যকার শ্তামল ক্ষেত্রে বিবিধ বিচিত্র বর্ণের স্পট 
ক'রে নানারূপ শশ্ত শোভা পাচ্ছে। ক্ষেত্রের আলিগুলি স্তরে স্তরে 
সবুজের রেখাপাত ক”রে মনৌলোতা! সোপানের আকার ধারণ ক'রেছে। 
আর পার্বত্য নদী সকল কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছুল্‌ নানারূপ কলতানে কোথাও 
ধীরে, কোথাও মহাবেগে ক্ষেত্র সকল প্লাবিত ক'রে ছুটে চ'লেছে। 
রাজ-পথের ছুই-পার্খে নির্বরিণীকুল একত্রিত হ'য়ে আোতস্বতীর 
আকারে জনগণকে চমকিত ও পুলকিত ক'রে ্বচ্ছকায় মাধুরীর লহ্‌র 
তুলে আপন মনে চ'লে যাচ্ছে। 

আমাদের মোটর ট্যানমার্গে পৌছিবার পূর্ব হ'তে বৃষ্টি আরম্ত 
হয়েছে। এখানে পৌছাবার পর বৃষ্টির বেগ বৃদ্ধি হওয়ায় আমর! 
মোটরের ভিতর বসে রইলাম। 'অপর লোকগুলি নেমে কেহ কেহ 
কুড়ি পচিশ হাত দুরে একখানি আটচাঁলার মত ঘরের মধ্যে আশ্রয় 
নিলে ; আর কেহ কেহ বা গন্তব্য স্থানে চলে গেল। রাস্তা কর্দম[ক্ত। 
এই সময় এই কর্দমাক্ত পথে ময়লা ও ছিব-ব্ত্াচ্ছাদিত কতকগুলি অসত্য 


১৩৮ আধ্যাবর্ত 


পাহাড়ী জাতির ছুটাছুটা ও হটোপুটী অত্যন্ত বিসদৃশ লাগ্লো। ইহারা 
সকলেই কুলি। এখান হ"তে পার্বতীয় পথে গুলমার্থের রাস্তা । পুলিস 
গুলমার্গ গাবার্বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছে। পুলিস আমাদের কাছে এসে 
সম্মান জানিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলে_ আমাদের কি চাই ? আমাদের কথা- 
মত ছু"টা অশ্ব ও একটা ডাণ্তি আনিয়ে দিলে। অবশ্ঠ অশ্বপাল, অশ্ব ও 
ভাস্তির কুলির! ডাগ্ডি নিয়ে নিকটেই অপেক্ষা ক'র্ছিল এবং আমাদের 
দেখে তাহারাও মোটরের নিকটে এসেছিল। গুলমার্থ যাওয়া-আস৷ 
ভাণ্ডি-ভাড়। সাড়ে পাঁচ টাকা ও দু”টী অশ্ব বারো আন! হিসাবে 
দেড় টাকা। 





গুলমার্ 


তখন বুষ্টি থেমে গেছে। আমি ডাণ্ডিতে, উনি ও পণ্ডিতজী 
অশ্বারোহণে, গুলমার্গ-অভিমুখে যাত্রা! ক'রলেম। বেল! প্রায় বারটা। 
আমরা ক্রমশই পর্বতের উপরে উঠতে লাগ্লেম। একটু পরে আবার 
বৃষ্টি আরম্ভ হ'লে! । পণ্ডিতজী ছাতা খুলল্নে। আমার তো! কাপড়, 
জামা, জুতা একেবারেই ভিজে গেল। উনি অলষ্টার গায়ে ঘোড়ার 
উপর ভিজতে লাগ্লেন। অশ্বপাল নিজের গায়ের মোটা লুই খান! 
শুর আপাদমস্তক জড়িয়ে দিলে। দুর্দশ! আমারই বেশী। একে 
অত্যন্ত শীত, তাঁর উপর ভিজে সমস্ত শরীর হিম হ/প়ে আস্তে লাগলে! । 
গায়ের কাপড় ঢাকা দিয়ে পরণের কাপড় বাঁচাবার চেষ্টা ক'রলেম- বৃথা 
চেষ্টাীন বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে মধ্যে তুষারপ।তত আরম্ত হ”লো। বরফ 
পঃড়ে অঞ্চল ভর্তি হ'য়ে গেলো৷। ঝড়ে ফেল্লাম__একটু পরেই দেখি 
- আবার ভর্তি। এই ভাবে আমার কাপড়, জামা মায় ট্রাউজার পর্য্যস্ত 
ভিজে গেল। ঠাগার হাত-পা টস ধ'রতে লাগলো । গুরও ছুর্দশ! কম 
হলো ন। | মোট! লুই গাপে থাকে না-_তার উপর অশ্বারোহণে সমন্ত 
শরীর ছুল্ছে এবং লুই খানা কেবলই খুলে খুলে যাচ্ছে । জামা, পরের 
মোজা, জুতা, কাপড়_-সমস্ত ভিজে গেছে। অশ্বের বন্ন৷ ধরবার জন্য 
হাত বাহিরে থাকাম্ন হাত অসাড় হ'য়ে গেছে। বুঝ লেম-_ ওয়াটার- 
প্রুফই এ পথের উপযুক্ত । যাহা হোক, মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি থাম্ছিল 
এবং তুষারপাতও বন্ধ হ”চ্ছিল, তাই রক্ষে, নচেৎ আগাগোড়া সমস্ত 
পথ যদি বৃষ্টি ও তুষারপাত হ*ত, তা”হলে আমরা সেখান হ”তে ফির্তাম 
কিনা সন্দেহ । 


১৪০ আর্ধ্যাবর্ত 


এইরপ বৃষ্টি ও তুষারপাতের মধ্য দিয়ে আমাদের অব ও ডা্ডি 
চ'ল্ছে। পথ এক এক স্থানে এত বেশী চড়াই ষে, প্রতি মুহূর্তে অশ্বপৃষ্ঠ 
হ'তে আরোহী(উল্টাইয! পড়বার সম্ভাবনা হ'তে লাগ্লো। ডাস্তিও 
এত উ“চু নীছু হ”তে লাগলো যে, আমাকেও অতি সাবধানে ধরে বসে 
থাকৃতে হ”লো,__নচেৎ গড়িয়ে যেতে হ'ত। এ পথ কেবলই চড়াই । 
আমরা কেবলই উচ্চ পর্ধতের উপর উঠ্‌চি। এইবপ বৃষ্টি ও তুষার 
পাতের মধ্য দিয়ে ডাণ্ডি এবং অঙ্বযুগল ধীরে ধীরে পর্বতের উপর 
উঠ্‌তে লাগলে! । ভাল ক'রে ছুই পারের দৃশ্তে মনোযোগ দিতে পারছি 
না”-কারণ ঠাণ্ডায় এবং শীতে শরীর হিম হয়ে আস্ছে। পার্বতীয় পথ 
একই তাবের”_এক দিকে খাঁদ অন্ত দিকে উচ্চ পর্বত । তবে এখান- 
কার পথ বেশ প্রশস্ত । আমাদের যান-বাহন ক্রমশই মেঘ ভেদ ক'রে 
চ'ল্তে লাগলো । সম্মুখে কিছু দূরে ধোঁয়ার মত অন্ধকার দেখাচ্ছে”_ 
যেন ওখানে কিছুই দৃষ্টিগোচর হ”বার নয়, কিন্তু যখন ধূসর বর্ণ মেধের 
ভিতর দিয়ে আমরা সেখানে অগ্রসর হ'তে লাগ্লেম, তখন সেখানকার 
সমস্তই দৃষ্টি-পথে আস্তে লাগলে! | অনেকটা! কুয়াসার মত। এখানকার 
নৈসগিক দৃশ্ত অতি গম্ভীর ও মনোরম । স্থানে স্থানে মেঘ, পর্বতের 
গায়ে পুঞ্জীভূত হ+য়ে ভীষণ আকার ধারণ করেছে । কেবল স্তরের পর 
স্তর উচ্চ শির পাইনশ্রেণী, যেন সেই মেঘাবৃত স্থান আলে!কিত কর্বার 
জন্ত সহস্র সহত্র দীপাবলীতে সঙ্জিত হ'য়ে দঁড়িয়ে আছে, আর দেয়ার 
বৃক্ষগুলি সেই ঘন মেঘাবৃত পার্বতীয় জন-বিরল উচ্চ চড়াইএর কর্দমাক্ত 
পিচ্ছিল পথে, পথিকের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্শার ক'রে হাত ছানি 
দিয়ে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছে এবং চেনার বৃক্ষগুলি পথিকের ক্রাস্তি দূর 
কর্বার জন্ত মধ্যে মধো বহুদুর ব্যাপিয়া ছায়া! দান ক'রে ঈাড়িয়ে আছে। 
পথের এইরূপ নান! রকম দৃশ্ঠাবলীতে মন সাঁতিশয় প্রফুল্ল হয়ে উঠে 
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এবং শরীরে নব বলের সঞ্চার হয়। তাই অত কষ্টেও আমরা কষ্ট 
অন্গুতব করি নাই বা নিরাশ হই নাই। ধন্ত তগবান, তুমি বনের 
মধ্যেও এত রমণীয় দৃষ্ত স্থষ্টি ক'রে রেখেছ.__যাহা৷ দর্শ? ক'রে,পথিকের 
পরিশ্রান্ত হৃদয়েও নব বলের ও উৎসাহের সঞ্চার হয় তাই তুমি জগৎ- 
জীবন__তাই তুমি দয়াময় ! 

এখন গুলমার্গে ফুলের সমর নয়, তাই গুল্সগুলি ফুলশূন্ঠ।-_-তা? না 
হলে এ গুলিতে যখন ফুল ফুট্বে'এবং স্্য-কিরণ পণ্ড়বে, তখন এর 
শোভ| যে কি চমৎকার হ'বে, তা বল্‌তে পারি না। সে শোতা দেখৃতে 
না পেয়ে মনে খানিকটা আপশোষও হলো ! আবার এই বরফ পড়ার 
ও মেঘ-বৃষ্টির শোভাতেও মন মোহিত হরে গেল। 

এমনি ক'রে প্রায় দেড় ঘণ্টা পথ চলার পর হঠাৎ এক পার্কত্য 
শিখরে এসে উপস্থিত হ,লেম। চমৎকার কৌশলে দৃষ্ত অপসারিত 
হ*ন্দে'গেলো। চক্ষে কেমন ধাঁধা লেগে গেলো। এ কি- এ! 
এ যে অপরূপ দৃশ্ঠ, এমনটি তো আশা! করি নাই !-_ঘন সবুজ রঙের 
পরিবর্তে নব ভুর্ধাদল শ্ঠাম রামরূপের অপরূপ খেলা ! পর্বতের 
চূড়া হ'তে সান্দেশ পর্য্যন্ত পুরু ফিকে সবুজ রঙের গালিচা পাতা 
খোলা ময়দান, কিন্ত সমতল নয়। এখানে জঙ্গলের অন্ধকার নাই» 
মেঘ, কুয়াসা, বৃষ্টি, বরফ-_কিছুই নাই। তগবান, এই অধীনদের-_ 
তার রচনার নব সুষমা দেখাবার জন্যই বোধ হয় এ সকল ক্ষণকালের 
জন্য সরিয়ে নিয়েছিলেন, এবং মরীচিমালী তার প্রচণ্ড কিরণ 
সংযত করে পাতল। মেঘাবৃত কিরণে”_-কখন ব। মেঘ ক্ষণ অপসারিত 
ক'রে রৌদ্রের বাতি জেলে দিয়েছিলেন। আমি ডাণ্ডিতে বসে 
বসে এই সব নৈসগিক সৌন্দর্য দেখতে লাগ্লেম। দেখ্লাম-_ 
বিশাল উপত্যকা-কোথাও সমতল নহে, অতি সুকোমল শ্ঠামল 
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তৃণাচ্ছর। স্থানে স্থানে এক এক খানি ছবির মত স্ুদৃশ্ত কাঠের বাড়ী । 
এই বাড়ীগুলি সমস্তই কাঠের__ইহাতে ইট বা পাথরের সম্পর্ক নাই। 
বাড়ীগুলির বর্ণঙ্বাদামী রঙের। দূরে বহুদূরে নিন হ'তে নিয়স্তরে 
থাকে থাকে ছোড় ভঙ্গ হ'য়ে ছোট ছোট গ্রামের মত দশ বার খানা ঘর। 
আরও দুরে নিয়স্তরে রজত-প্রবাহিতা নদী। দূরে দুরে সীমাস্তরেখা 
স্বরূপ ধূসর বর্ণের পর্বতশ্রেণী চক্রাকারে বিরাজ ক'চ্ছে! এই সকল 
পর্বতের শিরোভাগ তুষারমণ্ডিত হ'য়ে, শুত্র কেশরাশির উপর শুভ্র 
মুকুটের শোভা ধারণ ক'রেছে। সেই সকল তুমার গলিত হন্নে জটার 
অথবা বেণীর আকারে পর্বত-গাত্রে শোভা বিস্তার ক'রে নীচের দিকে 
নেমে আস্ছে। সবুজ মাণিক্যের মত ঘন বনশ্রেণী এই সকল পর্বতের 
তলদেশ আবৃত ক'রে বসনের আকারে দেখা যাচ্ছে। স্থানে স্থানে 
জঙ্গলের মধ্যে বরফ এবং কাঠের বাড়ী, বাড়ীর উপরও বরফ স্ত,পাকার 
হয়ে জমে আছে। সকল বাড়ী নম্লগোচর হয্স না, বনান্তুরালে 
লুকিয়ে আছে। পথ পিচ্ছিল, কর্দমাক্ত ও উত্রাই। পথের পাশেও 
মাঝে মাঝে বরফ জ'মে স্ত,পাকার হয়ে আছে। পথের দিকে চাহিলে 
কিছু মাত্র সৌন্দর্য্য বোধ হয় না, বরং আন্তিভাব এসে পড়ে। এই নিম্ন 
উপত্যকা ছুর্ববাঘাসে সমাচ্ছনর শ্ঠামল দৃশ্তের উপর দাবা-বোড়ের ঘু'টির 
মত ওই বাল়ীগুলির শোভ। বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। দুরে এ বন বিটপী- 
শ্রেণী ও গ্রামগুলি, বেগুনী ও সাদা বর্ডারের. উপর পান্নার কাককার্য্ের 
মত ঝক্‌ ঝক্‌ ক'র্ছে এবং উহার পশ্চাতে নীল পর্বতশ্রেণীর উপর শুল্র 
তুষারর'শির পশ্চাৎ দিকে, বহুদুর ব্যাপিয়! স্তরে স্তরে ঢেউ তুলে তরঙ্গ- 
মালার স্ায় বরফের পাহাড় কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট ধুম্াকারে 
যেন আকাশ ভেদ ক'রে উর্ধদিকে অগ্রসর হচ্ছে। কি সুন্দর দৃশ্ ! 
জঙ্গলের মধ্যে তুষারের অঙ্গে মেঘগুলি ছোট ছোট কুগুলী পাকিয়ে 
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ধৃমপুঞ্জের মত জন্মগ্রহণ ক'রে, ক্রমে বৃক্ষগুলির উপর আবরণ ফেলে 
ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠে, কেমন আকাশে ব্যাপ্ত হ'য়ে পঞ্ড়ছে, 
এবং দৃশ্তবস্ত সমস্ত ঢাঁকা দিয়ে, শুধুই আকাশের মত একাকার হ'য়ে 
যাচ্ছে। বড়ই মনোমুগ্ধকর ছবি ! এই সকল বারিদ ছ”তে বর্ষণ হযে 
যাচ্ছে। বর্ষণাস্তে মেঘসকল শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দিগন্তে চ'লে যাচ্ছে। 
পুনরায় নুতন স্থষ্টির মত দৃশ্ বস্ত সকল দৃশ্ত-পটে ভেসে উঠ্‌্ছে, এবং 
এই দৃশ্ঠ-বস্তর নূতন স্থষ্টির মত, মেঘেরও নূতন সৃষ্টি আরম্ভ হচ্ছে 
এমনি ক'রে স্থষ্টিকর্তার বিশ্ব চরাচরে প্রতিনিরত যে কত নব নব স্থষট 
ও ধ্বংস হ+চ্ছে__কে তাহা নির্ণয় করতে পারে? কিন্তু এই স্ষ্টি ও 
ধ্বংসলীলা দর্শনে মন__জগতের অসারত্ব অনুভব ক'রে উদাস 
হ'য়ে যায়। 

এখানে খালস! হোটেলের ব্র্যাঞ্চ আছে, কিন্তু এখন তাহা বন্ধ। 
আর৩সাত আট দিন পরে খুলবে, কারণ এখন এখানে লোক আস্বার 
ঠিক সময় হর নাই। তজ্জন্ত এখন এখানে থাক্বার ব! খাবার কোনও 
বন্দোবস্ত নাই। আমাদের সঙ্গেও খাবার ছিল না । এখন আবার 
বৃষ্টি আরস্ত হয়েছে। এক দোকানের রোয়াকের সেডের ভিতর আমার 
ডাণ্ডি রাখা হলো। উনি ও পণ্ডিতজী অশ্বারোহণেই জলে ভিজতে 
ভিজতে খাবারের জন্ ক্ষুদ্র বাজারটা সমস্ত ঘুরে এ দেশীয় কিছু স্থুপক 
ফল অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে কিনে আনলেন, অন্য ,খাবার কিছু পেলেন না। 
বাজারে করেক খানি চ! ও পাউরুটার দোকান বা হোটেল রয়েছে, 
কিন্তু সবগুলিই মুসলমানের । ফল সংগ্রহ ক'রে সেখান হুণতে কিছু 
দুরে এবং উপরে একটা কাঠের বাড়ীর দোতলার ঘরে গেলাম, এইটাই 
খালসা হোটেল, কিন্তু এখন এখাঁনে কেহ নাই। এখানকার চৌকিদার 
আম|দের বসবার জায়গা দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে । 
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আমর! সেই আগুনে হাত-পা কতকটা গরম ক'রে নিলাম। 
হোটেলের ধারে, রাস্তার উপর এবং হোটেলের অঙ্গনে প্রায় ছু'হাত 
উচ্চ হয় বরফ জমে আছে। আমরা সেই বরফের উপর দিয়ে 
হোটেলে গেলাম । উনি ও পণ্তিতজী সেই ফল কিছু কিছু আহার 
ক*রলেন। আমি কিছুই খেলাম না, ভিজে কাপড়ে ঠাণ্ডায়-_হাত- 
পায়ের অসাড় অবস্থায় ফলের নামে গায়ে জবর এলো । 

এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে আবার নিজের নিজের যান- তত 
আরোহণ ক'রে ভিজতে ভিজ.তে বার হ,লেম। তখন অল্প অল্প বৃষ্টি 
পণড়ছে। আট জন কুলি ও সহিসকে আট আনা জল খেতে দেওয়! 
গেল, কিন্তু তাদের খেতে দেখ্লাম না । ধন্ত তাদের কষ্ট-সহিষুতা ! 
আমরা! বরাবর মেঘ-বৃষ্টির মধ্য দিয়ে চড়াই ও উতরাই পার হু-য়ে অগ্রসর 
হ'তে লাগ্লেম। এখানে একটা শ্বি-মন্দির রয়েছে, মহারাজা প্রতাপ 
সিংহের মহিষী ইহা প্রতিষিত ক'রেছেন। সাধনার স্থান বটে ।-- মার 
একটা পর্বতের উপর ভগ্নীবস্থায় দুর্ণ-প্রাকারের মত গাঁথা রয়েছে ;-_ 
শুন্লাম মহারাঁজ। প্রতাপ সিংহ ওখানে দেওর*ল অথাৎ কালীমন্দির 
প্রস্তুত করছিলেন, তাহার-বর্থলাভ হওয়ায় উহ অসম্পূর্ণ অবস্থায় পণড়ে 
রয়েছে । এখানে মহারাজার বাড়ী এবং পোলো গ্রাউণ্ড আছে। 
গ্রাউণ্ডের জমি সমতল। এই অসমতল রাজ্যের মধ্যে সমতল জমিটী 
বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। গ্রীষ্মকালে মহারাজা শ্রীনগর ছেড়ে এখানে এসে 
বাস করেন। শ্রীনগরের অনেক ধনী ব্যক্তিও গরমের সময় এখানে এসে 
বাস ক'রে থাকেন। বৎসরের মধ্যে জ্যৈষ্ঠ হ'তে আশ্বিন মাস পর্য্যন্ত 
এখানে থাক্বার সময়। কান্তিক মাস হ'তে তয়ামক ঠাণ্ড। পড়ে, পরে তুষার 
পণড়ে সমস্ত গুলমার্গ ডুবে যায়। তখন এখানে কেহই থাকৃতে পারে 
না। মহারাজা এখানে কাহাকেও পাঁকা বাড়ী বা জায়গার কোনও 


৮ িটীলি উসত, 
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পাকা বন্দোবস্ত ক'বৃতে দেন না । ইহার চারিদিকে অসংখ্য গোলাপ 
ফুটে, তাই ইহার নাম গুলমার্গ হয়েছে। 
পোলো! গ্রাউগ্ডের সম্মুখে উপরে পর্বতের গায়ে কতকগুলি ইংরাঁজদের 
ক্লাব হাউস আছে। অনেক ইংরাজ এখানে বাস করে । বেনী ঠাণ্ 
ব'লে ইংরাজেরা! এই জায়গ! খুব পছন্দ করেন। কয়েকটা ইংরাজ-মহিল! 
ও ইংরাজকে আপাদমস্তক ওভার-কোটে এবং ওয়াটার-প্রফে ঢেকে 
কাপতে কীপৃতে যেতে দেখ্লাম। 
(কিলেনমার্ ) 


এখান হতে আরও উপরে চার মাইল দূরে কিলেনমার্গ। বৃষ্টির জন্য 
আমাদের সেখানে যাওয়া হলো না। শুন্লাম-_কিলেনমার্গ একটা 
উপত্যকা । গুলমার্গ অপেক্ষা এখানে বেশী শীত। রাস্ত। খুব চড়াই ও 
খারাপ। বুষ্টির সমর সেখানে যাওয়া! উচিত নয়। আকাশ পরিষ্কার 
থাকলে সকলে সেখানে গিয়ে 'থাঁকেন। এখান হ*তে কিলেনমার্শ 
পর্বতের গায়ে অনেক জঙ্গল দেখা গেল। কিলেনমার্থ উপত্যকার 
সম্মুখেই পীরপঞ্জাল পর্ধতশ্রেণী। তাহার অপর পারে জন্থুরাজ্য। 
পীরপঞ্জাল পর্বত প্রায় পনর হাজার ফুট উচ্চ। 
( আলপাথর ) 
কিলেনমার্গের উপরে আলপাথর পর্বত। উহার উপরিভাগ প্রায় 
বরফে ঢাকা থাকে। গুলমার্থ হ'তে আলপাথরের বরফের পাহাড় বেশ 
দেখা যায়। বলা বাহুল্য-_সেখানে ঠাণ্ডা অত্যন্ত বেশী। পথ আরও 
ছুর্খম। কিলেনমার্গ হ'তে অশ্বপৃষ্ঠে কিছু দূর গিয়ে পদব্রজে উপরে 
উঠ্‌তে হয়, এবং বরফের উপর দিয়ে যেতে হর, কারণ সেখানে অশ্ব-পৃষ্ঠে 


যাওয়। যায় না, এবং সকলেরও সেখানে যাওয়| উচিত নয়। 
১৩ 
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আমরা কিছুক্ষণ গুলমার্গে বেড়িয়ে সেখান হ*তে ফির্লাম। তখন 
বৃষ্টি থেমে গেছে। ট্যানমার্থ হ'তে পাঁচটার সময় মোটর ছাঁড়বে, 
আমাদের তারু পূর্বের সেখানে পৌছাতে হবে, স্থৃতরাং আমরা সত্তর 
ট্যানমার্গ-অভিমুখে যাত্রা করলাম। ফের্বার সময় উত্রাইএর ভাগ 
বেশী। অশ্বীরোহণে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই বেশী বিপদজনক । প্রতি 
মুহূর্তে অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে আরোহীর পতন সম্ভাবনা । উত্রাইএর পথে অশ্বা- 
রোহীর অত্যন্ত সাবধানতার প্রয়োজন । ইহা! চন্দন বাড়ীর পথে বিশেষ 
রূপে অনুভব করেছিলাম । 

এখন প্রায় চারটা । বৃষ্টি নাই, মেঘ ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে সৃর্য্য 
দেখা দিচ্ছেন। বাম পার্খে মহীঙ্কার পর্বতের উচ্চ স্তর ক্রমে ক্রমে উপরে 
উঠে গেছে এবং দক্ষিণে ভীষণ খাদ। এই খাদ দেয়ার, পাইন ও অন্ান্ত 
বহুবিধ বৃক্ষে পরিপূর্ণ জঙ্গল। খাদের পরেই গগন-চুম্বী পর্বতের পর 
পর্বতশ্রেণী_যেন শেষ নাই। মহীক্ষার পর্বতের শ্বঙ্গ বেষ্টন ক'রে উদ্ধ 
এবং অধোভাগে মেখলার স্তায় পর্পগতি পার্ধতা-পথ চ*লে গেছে। এই 
পর্বতের শিরোভাগে মহীঙ্কীরনাথ মহাদেবের বিশাল মন্দির আছে। 
আমাদের ভাগ্যে আর দর্শন ঘ'টুলে। না, উদ্দেশেই প্রণাম ক'রলেম। 
কিছুদূর অগ্রসর হ”য়ে দক্ষিণে দ্রং পর্বত-_জঙ্গল ও মেঘে আবৃত হয়ে 
রয়েছে। ইহার উপর হৃর্য্যের কিরণ পড়াঁয় মেঘ ও রৌদ্রের একগ্র 
সমাবেশে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে। এখন বৃষ্টি নাই, পশ্চিম গগনে মেথ 
অপসারিত হওয়ায় সূর্ধ্য প্রকাশ পেয়েছেন, সুতরাং পথিপার্শস্থ দৃশ্ঠগুচি 
আলোকিত হ+য়ে উঠেছে। করুণাময় তগবান, আমাদের পার্বত্য পথে-_ 
পর্বতের উপরে, মেঘ-বৃষটি-তুযারপাত এবং রৌদ্রের খেল! সমস্তই দেখালেন: 

ইহাঁর পর পেরম্পুর পর্বত। এই স্থান হ'তে রজত-রেখার ন্যায় নদী 
দৃষ্টিপথে পতিত হ'লে! । এই স্থান গুড মতগ্ডতের জন্ত বিখ্যাত । এখানে 
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অনেকেই মত শিকারে এসে থাকেন। ইহার পর রংমোর পর্বত, 
তার পর যাবইথং পর্বত। এই সকল পর্বতের এবং মহীঙ্কার পর্বতের 
উপত্যকার নাম পেরম্পুর উপত্যক|, ত্ৃশ্ত অতিশয় মনোরম দেখচ্ছিল। 
তখন বৃষ্টির পর সৃর্ধ্যাস্তের কির, আকাশ ভূবন পর্দিব্যাপ্ত ক'রে এই 
সকল পর্বত ও উপত্যকার উপর, মেঘের ও জঙ্গলের উপর এবং দূর 
পর্বতের উপরিস্থিত বরফের উপর পতিত হয়ে অপরূপ শোতার সৃষ্টি 
ক'রেছিল। আমরা সকলে এই অনুপম সৌনর্যষে/র রসাস্বাদনে আনন্দ 
অন্কুতব ক'র্তে ক"র্তে অগ্রসর হ"লেম। ক্রমে পোস্কার পর্বতের 
সর্বোচ্চ শিখরদেশ দৃষ্টিগোচর হলো । এই পর্বতের উপর ট্রেস্‌ চশম! 
দেবাই বিরাজিত। ইহা হিন্দুদের একটা তীর্থ । 

এই স্থানে এই পেরষ্পুর নদীর রেখ! মুক্তার স্ায় শুভ্র এবং বহু 
শাখায় বহুদূরে ব্যাপিয়া বিভক্ত হয়ে গিয়েছে। ইহার উপলখণ্ড গুলি 
সমস্তই র্রত-ব্থের ! . কত হীরা, কত শুক্তি যেন এই দুপ্ধ-প্রবাহিতার 
গর্ভে এবং কুলে বিছিয়ে রাখা হয়েছে এই উপত্যকার বৃক্ষগুলি ছোট 
ছোট ঝোপের মত দেখা যাচ্ছিল। ইহার উপর যেন নান! বর্ণের ফুলের 
চাষ হয়েছে । লাল, নীল, সবৃজ, হরিদ্রা! প্রভৃতি বহুবিধ বর্ণের রূপের 
তরঙ্গ যেন বামুহিল্লোলে মাঠের উপর তরঙ্গিত হ"য়ে যাচ্ছিল। দুরে 
তুারমণ্ডিত পর্বত শ্রেণীর উপর রৌন্্র পতিত হয়ে, তাহা'রই প্রতিচ্ছবি 
এই ক্ষেত্রের উপর প্রতিভাসিত হ/য়েছে। অনেকেই আকাশে ইন্ত্রধন্থর 
খেলা নয়ন গোচর করেছেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রের উপর অতি চমৎকার বর্ণ 
বৈচিত্র্যময় ইন্দ্র স্থষ্টি হয়েছে দেখ্লাম | ইহাই কি মরীচিকা ?-_ 
কেজানে! কিন্তু ইহা ধারণ ক'রতে ইচ্ছ! হয়। ইহার পাছু পাছু 
ছুটতে ইচ্ছ। হয়। রৌদ্র যেন ইহার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে অগ্রসর 
হ,চ্ছিল। বরাবর ট্যানমার্ম পর্য্যস্ত এই উপত্যকার বিস্তৃতি।. পেরম্পুর 
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নদী এই সকল পর্বতশ্রেণী দক্ষিণে রেখে পোস্কার পর্বতের পাঁদদেশ 
দিয়ে কোন্‌ অনিদ্গিষ্ট পথে চলে গেছে। এইসব দেখতে দেখৃতে প্রান্ন 
পাঁচটার সময় আমর! ট্যানমার্গে উপস্থিত হ*লাম। 

অতি কষ্টে ৬,স্ডি হ'তে নেমে নিকটবর্তী একটা ছোট কাষ্ঠ-নির্মিত 
হোটেলের মধ্যে গিয়ে বসলাম । শীতে হাত-পা আড়ষ্ট হ”য়ে গেছে, 
তখনও জাম! কাপড় শুকায় নাই । হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্ত 
ব্যস্ত হ'য়ে উঠ,লো। তাহাদের গায়ের লুই ছু'খানা খুলে আমাদের গায়ে 
দিয়ে দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে । এই কাঙ্গড়ি সাজির মত 
হাতলবিশিষ্ট বেতের চুপড়ি, মধ্যে একটা হাঁড়ি-_ইহাতে আগুন থাকে! 
হাতলটা তিনটা শিরবিশিষ্ট টুপির আকারে নিগ্মিত। একদিক খোলা, 
&ঁ দিক দিয়। আগুন রাখে । এই কাঙ্গড়ি এদেশের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে 
রাখে । ইহা৷ কাপড়ের ভিতর রাখলেও পোড়বার ভয় নাই। তাহার! 
আমাকে বালিকার ন্তায় এই কাঙ্গডি -আ্ক্ষ:র-কোলে বুসিয়ে, তাদের 
গায়ের লুই খুলে আমার সর্ধাঙ্গ ০কে দিলে। কি খাগ্ের হুকুম হয়, তাহা 
প্রস্তত করবার জন্ত ব্যস্ত হলো । আমি কিছুই খেলেম না, উনি চা, 
পরেটা ও মাম্লেট আহার করলেন। পণ্ডিতজী এখানে কিছু আহার 
না ক'রে তাহার বন্ধুর বাড়ী চ'লে গেলেন। আমি এই অবসরে গায়ের 
কাপড়খান! সেই আগুনে কতকটা শুকিয়ে নিলাম, এবং হাত দুর্টাও 
একটু গরম ক'রে নিলাম। 

আমর! এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে পুলিস এবং অন্তান্ত লোককে 
কিছু কিছু বকৃসিস্‌ দিয়ে প্রায় ছণ্টার সময় শ্রীনগর-অভিমুখে রওন! 
হ*লাম। এই সময় মোটরের যথেচ্ছা গতি, স্থানে স্থানে জড়িয়ে 
চালকের বন্ধু সম্ভাষণ, আমাদের সাতিশয় কষ্টদায়ক হ*চ্ছিল। জদ্থুর 
পথে ক্ষুধায়-তৃষণায় ছু'দিন ধ'রে এই কষ্ট তোগ করেছিলাম । যাহা হোক, 
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আট্টার পর আমর! হোটেলে ফিরে এলাম। পশ্ডিতজী নীচে থেকেই 
চ*লে গেলেন আমি অতি কষ্টে কোনও রকমে তিন তলায় আমাদের 
কামরার মধ্যে গিয়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে পণ্ড়লাম্‌। ঠাণ্ডায় শীতে ও 
ক্ষধা-তৃষ্ণায় তখন আমার এতকষ্ট হ+চ্ছিল,যে, কথ বঙ্ক্খার সামর্থ্যও ছিল 
না। উনি হোটেলে ব'লে দিলেন, যত শীঘ্র সম্ভব-_ছু"কাঁপ চা ও পরেটা 
দাও। শীঘ্র আহারীয় সামগ্রী হাজির হলো, সেই অবস্থায় চা ও পরেটা 
আহার কণ্রলাম। সে দিন আর'উঠ্তে পারি নাই, বস্ত্র গায়েই 
শুকিয়ে ছিল। ও 

২৯ শে বৈশাখ, যঙ্গলবার-_-আঁকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
জোরে বারি বর্ষণ। পথ কর্দমাক্ত | এ দিন আর ঘর ছেড়ে বাহির হই 
নি। ঠাণ্ডায় ও শীতে সমস্ত দিন ঘরের মধ্য জড়সড় হয়ে থাকৃতে 
হয়েছিল। এ দিন সমস্ত দিন-রাত এই ভাবেই কেটেছিল। 


, ঝিলমের বাঁধ ৰ 

পরদিন ৩* এ বৈশাখ, বুধবার-_-সকালে কিছু জলযোগ ক”রে 
বাহির হওয়া গেল। সেদিন আকাশ পরিষ্কার__মেঘ ব৷ বৃষ্টি কিছুই 
নাই। ক্রমে ক্রমে ঘুরতে ঘুরতে আমরা ঝিলমের বাধে এসে উপস্থিত 
হু*লাম। নদীর গর্ভ হ'তে বহু উচ্চে প্রশস্ত বাধ। নদীর দিকে রেলিং 
দেওয়া”_অপর দিকে বড় পোষ্টীফিস, ক্লাব, ফটোগ্রাফারের দোকান 
এবং অন্তান্ত নানাবিধ বড় বড় দোকান প্রভৃতি শোভ। পাচ্ছে। রাজ-পথে 
নাম্বার জন্য মধ্যে মধ্যে প্রস্তর-নিম্মিত সোপান। অপর দিকে নদী- 
গর্ভে হাউস্‌ বোট বা শিকারায় যাবার জন্ত মধ্যে মধ্যে অনেকগুলি 
কাঠের সোপান রয়েছে । এখানে ঝিলম বেশ প্রশস্ত। নদীর উপর 
বহুতর ছোট বড় নান! রকম সুন্দর ও স্তুপ ঝেট-াস্ছে '« ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি দশ বার হাত চওঞ্া ও কুড়ি পঁচিশ হাত লক্বা,_ইহার 
ছোট বড়ও আছে, এ গুলি সবই একতলা | ইহাদের ছাদগুলি রেলিং 
দিয়ে ঘের এবং টেবিল, চেয়ার ও ইজিচেয়ার দ্বারা সঙ্জিত। ফুটন্ত 
ফুল গাছের টব দ্বারা বাগানের মত ক'রে সাজিরে রেখেছে । এইগুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ভুঙ্গ। বা হাউস্‌ বোট। ইহার ভিতর অনেকগুলি 
কামর, তাহার বিস্তৃত বিবরণ অন্ত স্থানে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। 
বাকিগুলি শিকারা । শিকারাগুলি অতি সুন্দর ভাবে সঙ্জিত। এখান- 
কার দৃশ্ত বড়ই মনোরম। বাধের উপর প্রশস্ত পথ। বড় বড় গাছে 
পথটীকে ছায়া-শীতল ক'রে রেখেছে। বেড়াবার উপফুক্ত স্থান। আমর! 
সেখানে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে ফের্বার মুখে এক ফটোগ্রাফারের দোকানে 
গিয়ে কয়েকখানি কাশ্মীরের দৃশ্ত-ফটে। ক্রয় ক+রূলাম এবং পথে বেতেরও 
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কিছু কিছু জ্ুব্যাদি ক্রয় ক'রে বেল! প্রায় এগারটার সময় হোটেলে 
ফিরলাম । পরদিন পহেলগামে যাবার জন্ত পথে এক মোটর অফিসে 
যাওয়া গেল। মোটরওয়।ল! সন্ধ্যার সময় হোটেলে এসে তাড়া স্থির 
ক'র্বে_ এইরূপ কথা হ'লো। কারণ তখন পঞ্ডিতজী উপস্থিত 
থাকবেন, ভাড়ার কথ! তার সঙ্গে হওয়াই তাল প্রীনগর হতে 
পহেলগাম ষাট মাইল। সাধ|রণতঃ যাওয়া-আঁসা কারের তাড়া! 
পরত্রিশ চল্লিশ টাকা। ূ 

হোটেলে ফিরে উনি হে!টেলের ম্ঠানেজারকে পরদিন পহেলগাম 
যাবার কথ! বলাতে, ম্যানেজার বল্লেন, “আমাদের অর্থাৎ হোটেলের 
মোটর এখনি পছেলগাম যাবার ভন্য প্রস্তুত রয়েছে, আপনারা এই 
গাড়ীতেই যান, ইহাতে বোম্বাইদেশীয় একটা স্ত্রীলোক যাবেন, সুতরাং 
আপনাদেরও যাবার সুবিধা হু'বে। পহেলগামে এই হোটেলের যে 
ব্রাঞ্চ আছে, তাহার ম্যানেজারও এই গাড়ীতে যাচ্ছেন, তাকে ব'লে 
দিচ্ছি, সেখানে আপনাদের কাব ৃ অসুবিধা হবে ন7। আপনাদের 
ছু'জনের শুধু যেতে সাত ট।কা ভাড়াঁ লাগৃবে।” তার কথার আমরাও 
এই গাড়ীতে যাওয়া স্থির ক'রলাম্‌, এবং তাড়াতাড়ি আহারাদি ক'রে 
চর পাঁচ দিনের মত আবশ্তকীয় কতকগুলি জিনিষপত্র ল'য়ে বাঁকি 
জিনিষগুল! ম্যানেজারের জিম্মায় রেখে একটার সমর পহেলগামের 
উদ্দেশে রওনা হ,লাম। পথে বোম্বাইদেশীর একটা ভদ্র দম্পতি উঠ্‌লেন। 
সুবিধা হ'লো-_-একটা সঙ্গিনী জুটলো। 


পুরাণাধিষ্ঠান 
শ্রীমগর হতে চার মাইল দুরে পুরাণাধিষ্ঠান নামে এক গড়খাই 
ভগ্ন মন্দির দেখ! গেঁল। খুষ্ট দশম শতাব্দীতে কাশ্মীরের মহারাজ পার্থ 
ইহা নির্মাণ করেন। প্রায় ত্রিশ ফুট উচ্চ ও আঠার বর্গ ফুট ব্যাপিয়া 
এই মন্দিরের অবস্থিতি। ইহার গঠন-ভঙ্গী অতিশয় সুন্দর । একটা 
জলাশয়ের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত। এক সময়ে এখানে ষে স্থপতি-বিস্া 
উন্নতি লাত ক'রেছিল, তাহা এই ভগ্ন মন্দির দেখলে বেশ বুঝা যাক্স। 


জাফ্রা ক্ষেত্র 

পরে আরও চার মাইল পথ অতিক্রম ক'রূলে পামপোর গ্রামে 
জাফ্রাণ ক্ষেত্র দেখতে পাওয়! গেল। বহুদূর বিস্তৃত মাঠের পর মাঠ 
এই ক্ষেত্রের অবস্থান। দেখ্লাম, জাফরাণের ছোট ছোট গান্বগুলি 
এখনও সম্পূর্ণ বিকসিত হয় নাই। পাশে চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটে রয়েছে, দেখতে নীল বর্ণ আক্কৃতি, বেশ বড় । গাইড এই ফুল একটা 
নিয়ে আমাদের সকলকে দেখালে এবং ব+ল্লে, জাফরাণের ফুল কতকটা 
এই প্রকার। জাফরাণ ফুলের বর্ণ_-রক্ত নহে নীল। এর যখন ফুল 
ফুটবে, তখন তা”র সৌরতে ও সৌনর্যে এখানকার সমস্ত স্থান 
আলোকিত ও আমোদিত ক'রে দেবে। এই সৌন্দর্য দেখ্বার অন্ত 
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তখন অনেকে এখানে এসে থাকেন। আমাদের ভাগ্যে তা” ঘটলে! না» 
কারণ এখন সে সময় নয়। জাফরাণ একমাত্র কাশ্মীরেই জন্মায়, 
অন্ত কোথাও হয় না। কাশ্ীরের ধনী ব্যক্তিগণ জাফরাণ চাষের 
প্রতি অতিশয় মনোযোগী, সেজন্য তাদের উদ্যম. যথেষ্ট+ জমির 
মালিকেরাই জাফরাণের বীজ সরবরাহ ক'রে প্রজার দ্বারা ইহা উৎপর 
ক'রেথাকেন। এই মালিকদের জামিনদার বলে। জাফরাণ তারতের 
সর্বত্রই প্রেরিত হয়। কিন্তু আসলের সঙ্গে নকল জাফরাণও যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রস্তত ও বিক্রয় হয়। বিশেষ দেখে-শুনে ক্রয় না ক'রূলে, 
কাশ্মীরেও আসলের পরিবর্তে মেকি কিনে ঠকৃতে হয়। আসল জাফরাণ 
ছোট ছোট ধুলার মত হয় না, তাহার পাতা বেশ বড় বড় এবং তাহার 
সৌগন্ধ বহুদূর বিস্তৃত হয়। ইহার বর্ণ লঙ্কা-চর্ণের মত রক্তবর্ণ। রজনী- 
গন্ধার ফুল যেমন বড় বড় শীষের মীথায় ফোটে, তেমনি বড় বড় শক্ত বৃত্তের 
উপর ইহার নীল নীল ফুলগুলি ফুটে ওঠে। পাঠক মনে রাখবেন 
এই জাকরাণক্লী$ আশ" দিজে দেখি নাই। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমার নিজেরই সংশয় আছে। যদি কেহ জাফরাণ ফল্বার সময় গিয়ে 
থাকেন, তবে তিনি এই শোন! কথার সহিত তাহার চোখে দেখা 
জিনিষ মিলিয়ে নেবেন। 


অবস্তীপুর 

পাম্‌পোর হত আট মাইল দুরে অবসীপুর গ্রামে উপস্থিত হ'লেম। 
মহারাজ অবস্তীবন্মনের স্থাপিত অবস্তীপুর ( খুঃ ৮৫৫--৮৮৩) নবম 
শতাব্দীতে অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। অবস্তীবন্মন্‌ অতি শাস্তিপ্রিয় 
রাজা ছিলেন। ত্াহ!র রাজত্বকালে নানারূপ সুকুমার শিল্পকলার 
উন্নতি হ,য়েছিল। তিনি অনেক মন্দির ও প্রাসাদ নির্মাণ করান। 
এখন তার তগ্নাবশেষ আছে মাত্র। প্রত্বতত্ব বিভাগ তা+ মাটি খুঁড়ে 
বার ক'রে পুরাতন স্থৃতি এখনও জাগরূক রেখেছেন । বহুদূর পর্যন্ত 
প্রাচীর ঘেরা» তা”র মধ্যে পাথরের ঘর বাড়ী, দালান, সোপান, 
মোটা মোটা স্তস্ত, প্রাসাদ ও অট্টালিকার নিম্নাংশ দেখে একটা বুহৎ 
রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ব”লে বেশ বুঝা যায়। ধ্বংস স্ত.প নহে, কারণ 
ক্থলিত তগ্নাংশ পরিষ্কত হয়েছে, স্সু্ণি-ভারিতের অতীত গৌরবের 
ক্ষীণ স্ৃতি স্বরূপ ভগ্ন পঞ্জর রূপে দীড়িয়ে আছে। রাস্তা এরই পাশ 
দিয়ে "ঘুরে চলে গেছে। 


অবস্তীনাথের মন্দির 


আরও কিছুদূর গিয়ে একটা তগ্ন মন্দির দর: গেল,-কি বৃহৎ 
মন্দির! তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা, রাস্তা হ'তে দশ বার হাত নীচু 
জমিতে এই মন্দিরের ভগ্মীবশেষ অবস্থিত। এখানে সোপান বেয়ে 
নামতে হয়। মন্দির তিন চারটা-অংশে বিভক্ত । মন্দির, নাট-মন্দির 
ও চতুর্দিকে নান! দেব-দেবীর মন্দির ছিল বলে মনে হয়। কারণ 
সেইরূপ সরঞ্জাম প্রকোষ্টের নীচের অংশগুলি অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা 
যাচ্ছে। বড় ভাঙ্গা ফটকের ঠিক সম্মুখে শেষ ভাগে খুব উচ্চ স্তরে বহু 
সোপান বেয়ে উঠে দেখা গেল, মহাদেবের শৃন্ঠ পিণাক প্রায় দেড় 
হাত উচ্চ ক'রে গীথা ভগ্বীবস্থা় রয়েছে । আহা, ইহাই বিখ্যাত অবস্তী- 
ন[থের মন্দিক |. ..এই. মহাদেবের মাথার উপর বোধ হয় দোলমঞ্চের 
মত গাঁথা ছিল। এখন মাত্র সপ সরু স্তস্ত দাঁড়িয়ে আছে। যখন এই 
মন্দির সমুন্নত-শির ক'রে গগন চুম্বন করতো»_যখন মন্দির-শীর্ষে 
উন্নত শিব-পতাকা৷ পত-পত, শব্দে আকাশের গায়ে উডটীন হতো 
যখন তক্তবুন্দের মুখ-নিঃস্যত সুধামাখা স্তোত্রগাঁথা তান-লর-সংযোগে 
সুস্বরে গীত হতো» যখন বাগ্ভাণ্ডের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি আকাশে 
প্রতিধ্বনি তুলে দিগন্তে ছুটে যেতো,-_বখন ভারে ভারে পুজা-সম্ভার 
দেবতার তোগের জন্য এখানে নীত হ'তো»--এবং যখন তক্তের হৃদয়- 
সুধা দিয়ে এই দেবতার পুজা হ”তো,_তখন কে তেবেছিল যে, এই 
দেবতাও একদিন ধরণীর ধূলির মধ্যে আত্মগোপন কণরবেন ! মানব, 
এত দেখেও কি তোমার হৃদয়ের অন্ধকার ঘোঁচে না ? তুমি কত দিনের 
মানব, কত দিন থাকৃবে ? কত দিন তোমার অক্ষয় কীর্তিসকল, অক্ষর 


১৫৬ আধ্যাবর্ত 


নাম ধারণ ক'রে জগতের মাঝে তোমার কীর্তিসকল ঘোষণ ক'রবে? কে 
তোমার পুত্রকে তোমার পরিবার? তুমি কার সন্তান? এ সকল 
ছন্দ তোমার কবে ঘ্বচবে ? হাঁয় মানব ! কালের কি পরিণাম-_একবার 
দেখ! একবার*আজরের অন্ত:স্থলে ভাবনা ক'রে দেখ, বুঝবে-_কেবল 
হ্বপন! সংসারে কিছুই নাই_-কেবল নাই, নাই, নাই !__ 

এই মন্দিরের তিনটী গেট । ভগ্ন গেট পূর্বকালের স্মৃতি বুকে 
নিয়ে প্রায় পনর ষোল হাত পর্য্যস্ত উচ্চ অবস্থায় দণ্ডায়মান রয়েছে । 
প্রকাণ্ড স্তস্ত,__প্রায় আট দশ হাত এর পরিসর) এই দেয়ালের গায়ে 
অনেক দেব-দেবীর ঘূর্তি ক্ষোদিত রয়েছে, মৃত্তিগুলি অতিশয় সুন্দর, 
বেশীর ভাগ হ্ুমানজীর। প্রায় সমস্তই অখণ্ড অবস্থায় আছে। 
কাপড়ের পাড়, গলার হার, হাতের বাজু ও কঙ্কণগুলিতে অতি সুন্দর 
কারুকার্যের শিল্পকল! ফুটে উঠেছে। খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখ্লেম 
আরও দেখতে ইচ্ছা হ-চ্ছিল,_সময় হ*লো না। পর পর বড় বড় তিনটা 
মন্দির দেখ্লেম। এই মন্দির দেওঘন্জের ৬ বাব! বৈষ্ভনাথের মন্দিরের 
মত কতকট! মনে হয়। প্রকাণ্ড স্থান। কতকগুলি মাটির জাল! এখান 
হ'তে বাহির হয়েছে । সে গুলি এক দিকে সারি সারি সাজিয়ে রাখ ' 
হয়েছে । প্রবাদ__এ গুলি পাণ্ডবের আমলের জালা । এই সব দেখে 
আমরা মোটরে ফিরে এলাম । আমাদের সঙ্গে বোস্বাইবাসিনী স্ত্রীলোকটা 
ছিলেন ব'লে আমার বেশ একটু আনন্দ ও সুবিধা হয়েছিল। 





বিজবিহার! 

অতঃপর আমরা আরও ন"দশ মাইল দুরে বিস্র।বহারাক্স এসে 
উপস্থিত হ*লেম। বিজবিহাঁরায় একটা চেনারবাগের মধ্যে একটা 
প্রকাণ্ড উচ্চ মহাদেবের মন্দির। সম্মুখে আোতম্বিনী নদী। নদীর 
তীরে বীধা ঘাট। ঘাটের ঠিক উপরেই এই দেবালয়। পাশে একটা 
বৃহৎ চেনার গাছের তলা বাধান,তার উপর এক খানি কাঠের ঘর। 
এখানে একটা ব্রাহ্মণ বসে আছেন। এই গাছের পরিধি ছত্রিশ হাত। 
কাশ্মীরের মধ্যে এত বড় চেনার গাছ আর কোথাও নাই। সুন্দর 
শাস্ত ছারাময় শীতল এই স্থানটা। এমন সব জায়গায় এলে আর ঘরে 
ফিরে যেতে ইচ্ছ! হয় না। মন্দিরা ঘুরে ফিরে দেখে শুনে সঙ্গের 
ল্[কগুলি ফিরে, যায়, আমার আর মন্দিরের ভিতর বুঝি দেখ! হয় না। 
লোকগুলি কি__এমন স্থানে এসেও কিসের মন্দির তা জান্বার স্পৃহাও 
হয় না! অথচ এত টাকা খরচ ক'রে দেখ্বার জন্যই বেরিয়েছে ! 
আমার একটু ঘ্বণা হলো । এর! সব চলে যায় দেখে, আমি তাড়াতাড়ি 
ঁ চেনার গাছের তলায় উপঝিষ্ট ব্রাক্মণটাকে জিজ্ঞাসা কর্‌তে গেলাম, 
তখন আমার পাছু পাছু এ ব্যক্তিগণও ফিরলেন। এ লোকটীকে 
জিজ্ঞাস ক'রতে জানা গেল- এই মন্দির মহাদেবের । দর্শনের অভিপ্রায় 
জানালে, এ লোকটী আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, আমরা কোথা হ'তে 
এসেছি, আমর! কি জাতি-হিন্দুকি না? আমরা সকলে হিন্দু বলে 
পরিচয় দিলাম । তখন ব্রাহ্মণ বল্লেন, জুতা খুলে এঁ নদীতে হাত-পা 
ধুরে ভিতরে গিয়ে দর্শন কর।” তিনি আমাদের মধ্যে একজনকে 
মন্দিরের চাবি দিলেন। আমরা নদীতে হাত-মুখ ধুকে দর্শন ক'রতে 
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গেলাম। মন্দিরের কক্ষ প্রশস্ত; প্রকাণ্ড একটা লিঙগমূর্তি মধ্যস্থলে 
স্থাপিত। পিনাকের উপর একাদশটী ছোট ছোট শিবলিঙ্গ । পিনাকের 
পাশে একটা সিংহাসনে তিন চারটা বড় বড় শালগ্রাম শিলা ও একটা 
শ্কটিকের মহাটিঘ। পবিত্র দর্শন !- ইচ্ছা হলো এখানে বসে একটু 
জপ করি, কিন্ত সময় হু'লো৷ না। মন্দিরের গাম্সেই একটা বিষ্ণু 
মন্দির। এখানে গরুড়ের উপর লক্ষমী-নারাফ়ণের মস্ত বিগ্রহ রয়েছেন। 
শিবমন্দিরের সম্ুখেই ঘাটের উপর ছোঁট একটা মন্দিরে শ্বেত পাথরের 
একটা বৃষের যৃষ্তি। আমরা দর্শন ক'রে ফিরুলাম । 
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আচ্ছাবল 


এবার আচ্ছাবল-অভিমুখে চ*ল্লেম। আচ্ছাবল+ একটা বাগান। 
ইহাও পর্বতের গায়ে এবং মুসলমান বাদশাহের প্রস্তত ও একই ধরণের । 
তবে এ যেন একটী ফলের বাগান, চত্বরে চত্বরে উঠে গিয়েছে-_পাচ 
সাত থাকে বিভক্ত । সর্বোচ্চ শেষ চত্বরে পর্বতের তলদেশে পাষাণ তেদ 
ক'রে, বহুদূর পর্যযস্তকল কল করে জল উঠ্‌্ছে। দেখুলে মনে হয়--একটা 
সমরেখা বহুদূর পর্য্যন্ত ফাট ধ'রে এই জল উঠ্ছে। এ যেন অফুরন্ত জল- 
ভাণ্ডার। এই জল সীমাবদ্ধ ক'রে একটা চওড়া নালা গাথা আছে। 
এই জলের পরই বাগানের রাস্তা । সঙ্গের লোকগুলি একটা ছোট দরজ। 
দিয়ে উপরে আর একটা চত্বরে চলে গেল। আমরা এই পথের উপর 
ব*সে এই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান ক'রূলেম। এর উপরের আর একটা 
চত্বরে ট্রাউট মাছের চাষ হণচ্ছে। পরীর্বতের এই অংশে বছ বু নিঝরের 
জল চারিদিক দিয়ে চ'লে গেছে । আমর! দেখতে দেখতে নেমে এলাম। 
বাগানে প্রবেশ-দরজ! ছু”টা,_একটা দিয়ে প্রবেশ করেছিলাম, অন্যটা 
দিয়ে বা"র হ*লেম। গেটের কাছে মালীর! ডিসে ক'রে ছাড়ান আখ্রোটু, 
বাদাম, পেস্তা ও ফুলের তোড়া নিয়ে দীড়িয়ে থাকে, উদ্দেশ্ট-_বাবুদের 
উপহার দিয়ে কিছু পুরস্কারের প্রত্য/শা | ছু'টী ফুলের তোড়া গ্রহণ 
ক'রে মালীকে কিছু পুরস্কত ক'রে গাড়ীতে উঠূলেম। 


-নম্তনাগ 


এবার আমর অনস্তনাগে উপস্থিত হলেম। অনন্তনাগের আর একটা 
নাম ইছলামাবাদ। এই স্থানে চারিদিকে অংসখ্য নিরর-বারি অনন্ত 
বারিধারার স্থাষ্টি ক'রে-_এই স্থানের অনস্তনাগ নামের সার্থকতা সম্পাদন 
কর্ছে। একটা জলাশয় এই নিব র-বারিতে পূর্ণ হচ্ছে। অসংখ্য 
মতন্তে জলাশয়টী পূর্ণ। জলাশয়ের তীরে রামসীতার মন্দির। এই 
জলাশয়ের জল আর একটা জলাশয়ে গিয়ে পড়েছে। ইহার মধ্যস্থলে 
একটা পাথরের শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত রয়েছে । জলাশয় গভীর নয়, জলের 
ভিতর হ'তে শিবলিঙ্গ দেখা যাচ্ছে। এই জল একটী নালার মধ্যে 
দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ শব্ধে নীচে চলে যাচ্ছে। বৃহৎ বাগান ফল-ফুলে পরিপূর্ণ? 
চেনারের ছায়ায় সুশীতল। রামসীতার মন্দিরের দক্ষিণে একটী বাধান 
কুণ্ড। ইহাই গন্ধক চশমা । জল অতিশয় হ্বচ্ছ ও গন্ধকের গন্ধ 
বিশিষ্ট। এই জল নিত্য ব্যবহারে চর্মরোগ থাকে না। 


পছেলগামের পথে 


এইবার পহেলগাম অভিমুখে গাড়ী ছুটুলে! | মধ্যে মর্ভুণ গ্রাম, কিন্ত 
সেখানে নামা হলো! না, কারণ আর দেরী ক'রলে পহেলগাম পৌঁছুতে 
রাত্রি হবে, পথ খারাপ। কথা! হ”লো-_ফের্বার মুখে মর্ভণ দেখা হবে। 
ক্রমে ক্রমে বরফের পর্বত অতি নিকটবর্তী হয়ে এলো । অতি ঘন 
ধূমরাশির মত মেঘপুঞ্জ নেত্র-পথ অবরোধ ক'রে নেমে আস্ছে। পর্বতও 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না । এই মেঘপুঞ্জের মধ্যে আমাদের গাড়ী জ্রুতবেগে 
প্রবেশ করতে লাগলো । চোখে-মুখে মেঘের স্পর্শ অনুভব করতে 
লাগ্লাম । আমর! মেঘের মধ্যে ডুবে গিয়ে সিক্ত হয়ে উঠ্লেম। কিছু পূর্ব 
হ”তে বৃষ্টি আরস্ত হয়েছে, ঠাণ্ডীও বেশ অনুভব হচ্ছে। “বাস” মেঘরাজ্য 
পশ্গাৎ ক'রে অগ্রসর হচ্ছে । ক্রমে ঘোর দুর্দর্শ পর্বতমাল! দৃষ্টিগোচর 
হ*লো!। দিগন্ত-বিস্তারী কাননের ঘন 1ন্নবিড়তায় অবিচ্ছিন্ন চলাচল শ্তাম- 
শোতায় শোভাময়। এই সকল শৈলমা'ল! বর্ণ-বৈচিত্র্যে অতিশয় 
মনোমুগ্ধকর। যথা-তথা বিচিত্র বর্ণের বন-কুস্ুম প্রস্ফুটিত হ”য়ে শৈল- 
কায়। আলোকিত করছে। স্থানে স্থানে কুস্থমকুঞ্জে লতিকার ফুল ফুটে 
মালার মত দোছুল্যমান। মন্ুষ্তের অগম্য বহু উচ্চে মেষ, মহিষ ব! 
ধেস্থগণ আনন্দে তৃণ ভক্ষণে নিযুক্ত । কোথাও ব! শৃঙ্গে শৃঙ্গে অজাসকল 
বৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে ; যথা-তথ প্রজ্রবণ-ধার! নেমে আস্ছে ; কোর্থাও 
বা এ সকল দৃশ্ত অস্তরাল ক”রে শুধুই মেঘের দৃশ্ত-গগনে ভুবনে ব্যাপ্ত 
হু”য়ে একাকার হয়ে যাচ্ছে । এ সকল চলস্ত মেঘ বারি বর্ষণ করতে 
ক*রতে উড়ে যাচ্ছে। পথের এক পার্থে খাদ, অপর পার্ষে অভ্রতেদী 
হিমালয় । উপত্যকার বৈচিত্র্যময় শোভ৷ আর উপরে দুরে বরফের শ্বেত 


১৬২ আর্ধ্যাবন্ত 
শোতায় মানব-মন বিমুগ্ধ । হিমালয়ের বক্ষ বাহিয়৷ আমাদের গন্তব্য 
পথ; “বাস” ক্রমশঃ উপরে উঠছে ;_ ক্রমশঃই অপ্রশন্ত ভীষণ পথে অগ্রসর 
হে! কক পিছন অত পের পারে রন তো 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌জ্ল্‌ শব্দে মহানন্দে ছুটে চলেছে । আমাদের “বাস” যেন 
তারই সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে। পথ এত পিচ্ছিল যে, স্থানে স্থানে গাঁড়ী পিছন 
দিকে সরে আস্ছে__বিশেষতঃ চড়াইএ ওঠ.বার সময়। এক জায়গায় 
চড়া ইএর মুখে গাড়ীর চাকা বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরতে লাগলো, কিছুতেই 
এগুতে পারছে না ; তখন ড্রাইভারের কথামত সকলেই গাড়ী হ'তে 
সেই কাদার উপর নাম্লেন__সঙ্গের সেই স্্রীলোকটা পর্য্যস্ত, কেবল 
আমি এক! বসে রইলাম। ড্রাইভার অতি কষ্টে সেই কর্দমাক্ত পিচ্ছিল 
পথ পার ক'রে নিয়ে গেলে! । সেই ভীষণ পথ সকলে পায়দলে অতিক্রম 
ক'রে আবার গাড়ীতে এসে উঠূলেন। ক্রমে অন্ধকার হয়ে আস্ছে। 
বাস তীরের মত ছুট্ছে। ক্রমে পর্বতের ভিন্ন দিকে বাস ঘুরে এলো । 
এখানে নদী আমাদের সঙ্গ ত্যাগ ক'রে নিম্নে উপত্যকা-ভূমিতে বহু 
শাখায় বিভক্ত হয়ে ছুটে চ*লেছে | বাস ক্রমেই উর্ধে উঠছে । নীচে 
জলপ্লাবিত ভূখণ্ডে দ্বীপের মত স্থলগুলি উপবনের মত দেখাচ্ছে। 
এই স্থলের উপলখগ্ুগুলি অন্বেষণ ক'রলে রত্ব মিলে কিনা জানিনা, 
কিন্তু হীরকোজ্জবল মুকুতারাশির শোভায় সমন্থিতা শ্রোতম্বতী-শোভনা 
উপত্যকাভূমিকে দর্শন ক'রলে মনে হয়, যেন সিক্ত বসন! অনন্ত প্রকৃতি 
অর্তী, এই বিভাগের পর্ধতময় নীল দেহতলে রত্ময় চরণমঞ্জীর ধারণ 
ক'রেছেন। আর তাঁর সমুন্লত শিরে বিরাট শ্বেত-শোভাধুক্ত তুষারের 
মুকুট ধারণ ও সবুজ রেশমী বস্ত্রে অঙ্গ আবরণ ক'রে রত্বমাল! সম শত 
শত নির্খ/রিণী প্রেমরূপা নয়নাশ্রুতে সিক্ত ক'রে সমাধিম্্ী। অহোঁ_ 
কি হৃদয়গ্রাহী রমপীয় দৃষ্ঠ, প্রকৃতির কি ভাবময় রূপ! 


আধ্যাবর্ত 





পহেলগাম 

লীতে জমাট হ'য়ে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে সন্ধ্যা ৮টার সময় 
আমরা পহেলগামে পৌছালেম। শৈলগাত্রে__চারিদিকে শ্ঠামল তৃণের 
তলে বজবজে কর্দমময় একটা ক্ষুদ্র উপত্যকায়-_একটা মস্ত, কাঠের 
বাড়ীর সম্মুখে আমাদের বাস গতি সংযত কণ্রলে। 

এই কাঠের বাড়ীটি শ্রীনগরের খালস৷ হোটেলের একটা শাখা । 
বাড়ীখানা মন্ত লম্বা দৌতলা, সমস্তই কাঠের তৈয়ারী। সুন্দর গঠন, 
এখনও রং পালিস হয় নাই, নূতন প্রস্তুত হ*য়েছে-_-কতক অংশ এখনও 
বাকী। উপর নীচে অনেকগুলি ঘর। একবার বাড়ীটার প্রতি চোখ 
বুলিয়ে নিলাম । উঃ-__কি কন্কনে ঠাও্া-_দর্বশরীর যেন জমাট বেঁধে 
গিয়েছে! আস্তে ব্যন্তে আমরা সকলে মোটর হ'তে নেমে পপ্ড়লাম। 
বাহিরের মাঠের খোল! হাঁওয়ায় আরও যেন কীপিয়ে তুল্লে। দেখলাম, 
সেখানে যতগুলি লোক রয়েছে সব গুলিরই আগাগোড়া কম্বল মুড়ি 
দিয়ে জড়-সড় অবস্থা । কতকগুলি মেম সাহেব ছেলে-পুলে নিয়ে থর্‌ 
থর্‌ ক'রে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কীপ্ছে। সঙ্গের লোকগুলি নীচের এক একটা 
ঘর দখল ক'রলেন, আমরা উপরের একটা ঘর পছন্দ ক*রলেম। উপরে 
বারাগ্ডায় উঠে কি মহতোমহীয়ান্” পার্বত্য দৃশ্ দৃষ্টিগোচর হলো । অবশ্য 
এই দৃশ্য কাশ্মীরের চতুঃসীমানায় অবস্থিত। কিন্তু দুর হ'তে তো৷ এমন 
ক'রে উপভোগ করি নাই। যে নিস্তব্ধ জঙ্গলাকীর্ণ গগনচুদ্বী পর্ধতমাল! 
শুতর তুষারাচ্ছন্ন শিরে হীরকঘ্যুতি বিকীর্ণ ক'রূছে যাহার শিরোদেশ হ'তে 
শতধারায় গলিত তুষার__নীল অঙ্গের শোভা! শতগুণ বৃদ্ধি ক'রে শুল্র ঘেণী 
অথবা ফণীর আকারে পৃথিবীর বুকে ছুটে আস্ছে--সেই যোগীরাজ 
পর্বতের চরণতলে আমর! উপনীত হ,য়েছি। আমরা যে স্থানে 
এসেছি, এই স্থানটী পর্বতের শিরোদেশ হ'তে অতলম্পর্শা একটা 
ত্র উপত্যকা | ইহার চতুর্দিকেই পর্বত-বেহিত। এখানে আস্বার 


১৬৪ আর্্যাবর্ত 


পার্বত্য পথ.্টী এমন ভাবে ঘুরে গিয়েছে যে, তাহার অস্তিত্ব কিছুই 
বুঝা যায় না। এ যেন দেবগণের অথবা এই পাষাণ-খধিগণের একটা 
হোমকুণ্ড। নির্জন স্থানে হোমকুণ্ডের চতুদ্দিকে উপবিষ্ট হাঃয়ে 
এই পাষাণ-খধিশণ সমাধিস্থ । কি মুন্দর শাস্তিময় স্থান ! যদি শাস্তি 
ভঙ্গ হয়__এই খধিগণের যেন এই আশঙ্কায় ক্ষুদ্র একটী শব্দ মাত্রও 
উচ্চারণ কর্‌তে জিহবা সঙ্কুচিত হ”য়ে পণ্ড়ছে। প্ররতির এই বিশাল দুশ্ত- 
পটের মধ্যে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্ৃত হু'লেম। অন্তরে সকল ভাবন! 
তিরোহিত হু*য়ে কেমন একটী স্তব্ধ ভাবসমাধির মধ্যে মন আপন! 
হ'তে নিমগ্ন হয়ে গেল। সম্মুখেই নিম্নভূমিতে পর্বতের চরণ-চুষ্বিত 
ক'রে ছুধগঙ্গ মুক্তামাল! অঙ্গে ধারণ ক'রে কিশোরীর ন্তায় রূপের লহর 
তুলে দিয়ে নির্জন কাননে মুক্তম্বরে সঙ্গীতের কলতানে কাহার উদ্দেশে 
বনান্তরালে ছুটে চ'লেছে ! গানে- প্রাণে কিসের অনুভূতি জাগিয়ে 
দেয়! এ নীরব নিথর পর্বতশ্রেণী কাহার ধ্যানে নিমগ্ন রয়েছে ?__এই যে 
শত শত অশ্রমাল! পর্বতের শ্বেত কপোঁল বহিয়া নির্ঝর বা! তটিনীর 
আকারে ঝর ঝর ক'রে নেমে আস্ছে-_এ কাহার উদ্দেশে? এই যে 
অরণ্যরূপ রোমাঞ্চ পর্ববতের সর্ধব অঙ্গ কণ্টকিত ক'রে তুলেছে__এ কিসের 
অনুস্ূতি-স্পর্শে? এত বড় অরণ্য মাত্র শব্ববিহীন নীরব নিস্তব্ধ হয়ে 
রঃয়েছে-_এ কাহার আগমন-প্রতীক্ষায়? পহেলগামে__প্ররুতী সতী 
ষাহার চরণে আপনার প্রতি অঙ্গ সমর্পণ ক'রে সমাধিমগ্রী৷ হ'য়েছেন,আমি 
সাম।ভ্যা জীব, তাহার চরণে শতশত প্রণাম করি। যিনি অসামান্য যত্বে 
আমায় এই স্থানে নিয়ে এসেছেন--যিনি আমার আশে-পাশে প্রাণে- 
প্রাণে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন_যিনি মোহন বাশরীর তানে আমাদের 
পথ দেখিয়ে এই নির্জন কাননে নিয়ে এসেছেন, তার চরণে সতত 
প্রণাম করি। যিনি জীবের জন্ত অশ্র্জলে বুক তাসিয়ে কেঁদে কেঁদে 
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বেড়াচ্ছেন--যিনি বাশরীর তানে, প্রকৃতির গানে--কেঁদে কেঁদে বিরহের 
গান গেয়ে গেয়ে- প্রাণে প্রাণে_-কাঁণে কীণে বলে বেড়াচ্ছেন__“জীব 
জাগো, জাগো-_আর ব্যথ! দিওনা আমায় ! দেখ, তোমাদের জন্ত কত 
কাল কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছি, আমার কোল ছেড়ে কত কাল আমায় ভুলে 
থাক্‌বে ? আমায় ভুলে আরও কত ছুঃখ ভোগ ক*রবে? আমি যে 
তোমাদের ধরা দেবার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছি। তোমরা! কি মায়া-মোহ 
পরিত্যাগ ক'রে একবার চেয়ে দেখবে না? একবার আমায় পাবার জন্ত 
আকুল হ+য়ে ডাকৃবে না ? সময় হয়েছে, ঘরে এসো !-_-আর ভূলে থেকো 
না, আপন ন্বরূপ বুঝে চল, মায়া-মোহ ভুলে যাও। একবার আমায় 
আপন ব'লে ডেকে লও।” কই, এমন অনুভূতি আমি জীবনে কখনও 
তো অন্থুতব করি নাই। যিনি আজ অস্থিরমতি শোক-সন্তপ্তা রমণীর 
প্রাণে এমন শাস্তি-সুধ। ঢেলে দিলেন” আমার সেই জগৎ-জীবন চিত্ব- 
রঞ্জন প্রাণতোষের চরণে আমি সহজ সহমত প্রণাম করি। অজ্ঞানে 
আবৃত চক্ষু অন্ধজীব আমি,_বীার করুণায় পাষাণ গ+লে জল হয়ে যাচ্ছে-_- 
তাঁর করুণার কণামাত্র বোঝ বার ক্ষমতা আমার কোথায়? কিন্ত আমার 
চিত্ব ধার করুণায় শাস্তি লাভ ক'রেছে, সেই দয়াময়ের চরণে আমি কোটা 
কোটা প্রণাম করি। যে সকল ক্ষণস্থায়ী বস্ততে মুগ্ধ হ'য়ে সেই প্রাণা- 
বামকে ভুলে আছি/_দীনের ঠাকুর দীননাথ দয়। ক'রে সেই সকল বন্ত 
একে একে সরিয়ে নিয়ে সাড়৷ দিচ্ছেন ! আরে যুঢ়, নিত্যের প্রতি 
আসক্তা হও-_অনিত্যে মুগ্ধ হয়ো না । গুরুদেব ! আমার কি কর্শের 
অবসান. হয়েছে ?--আমায় ডেকে নাও। আমি অক্ষম জীব-_তুমি 
প্রাণ শ্বরূপ নারায়ণ, আমার ক্ষমত! নাই--তোমার স্বরূপ বোঝ.বার ! 
অথবা আমি মিথ্যা চিন্তা করি। তুমি হৃবিকেশ, হৃদয়ে অবস্থান করছ, 
আমায় বা করাবে, আমি তাই ক'র্বো। 
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মুগ্ধ হ'য়ে চারিদিকের দৃশ্তাবলী দর্শন ক'রছি, আর মস্ত লম্বা বারাপ্ায় 
পাইচারি করছি। উপরে এক্‌ল! আমি, বারাগ্ডার এ প্রান্তে আর কেহ 
নাই,_-অপর প্রান্তে কয়েকটা সাহেব-মেম র'য়েছে। 

মোটর হতে মাল-পত্র নামিয়ে উনি উপরে এসে আমায় ডাক্লেন। 
ক্ষণেকের ধ্যান ভঙ্গ হ'য়ে গেল বাস্তবে ফিরে এলেম। কি ভয়ানক 
কন্কনে শীত ! উনি আমায় ডেকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ ক'রলেন। ঘরে 
ছু'খান! ক্যাম্প-খাট, একটা টেবিল ও ছু'খান! চেয়ার আছে। বিজলি 
বাতি নাই, শুন্লেম শীত্রই আস্বে। ঘরের সঙ্গে ড্রেসিংরুম, তাতে 
টেবিল, চেয়ার, আরসি ও আল্না আছে, পাশে বাথ রুম, বাথ রুমের পর 
পাইখানা__কমোট দেওয়া । উপরের ঘরের দৈনিক ভাড়া তিন টাকা, 
নীচের ঘরের ছু” টাকা । ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই একটা লোক, কি 
আবশ্তক- জিজ্ঞাস! ক'রৃতে এলে! । হাত-মুখ ধোবার জন্য এক বালতি 
গরম জল দিতে বললেম, এখানে বল! আবশ্তক যে কল নাই, আবন্তরীয় 
জল খান্সামারাই দিয়ে থাকে । . উনি চা এবং টোষ্ট দিতে ব'ল্লেন। 
অবিলখ্ে ট্রেক'রে চার সরঞ্জাম এলো। চার কাপ চা তৈয়ার ক'রে 
ফেল্লাম। গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে এবং গরম গরম চা খেয়ে শরীরট। 
একটু গরম হলে কতকটা| আরাম বোধ কপ্রলাম। সে রাত্রে আর অন্ত 
কিছু আহারের প্রয়োজন হয় নাই। আর একবার চা ও টোষ্ট খেয়ে 
শুয়ে পড়লাম । গরম পাজামা» মোজা, জামা, সেমিজ এবং তুলার 
জামী, লেপ ও কম্বল মুড়ি দিয়েও শীতের জন্ত ভাল ঘুম হ'লো৷ না। আমরা 
পহেলগামে যে ক'দিন ছিলাম, সর্বদা গরম জামা কাপড় পরা সত্বেও 
শ্লীতে বড় কষ্ট পেয়েছিলাম । শীতের জন্য কোন দিন রাত্রে ভাল ঘুমাতে 
পারি নাই। সে দিন সমস্ত রাত বৃষ্টি হ/য়েছিল। 


বাইসারণ 


পরদিন ৩১শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার সকালে গগন ও ফার্্ন মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল এবং মধ্যে মধ্যে বারিপাতও হু,চ্ছিল। এ কারণ আমর! একটু 
বেলাতেই উঠলাম। উঠে ছু'জনে বেড়াতে বা”র হ'লাম। তখন মেঘ- 
বৃষ্টি কেটে একটু একটু সোণার বরণ রৌদ্র ঝিক্মিক ক'রে উ*কি দিচ্ছে। 
নীচে নেমে এসে দেখলাম, আমাদের সঙ্গীরা সকলেই বাহিরে গেছেন। 
উ'হারা অগ্ঠই শ্রীনগর ফিরে যাবেন, তজ্জন্য বৃষ্টির মধ্যেই এখানকার 
অন্ঠান্ত স্থান দেখতে বেরিয়েছেন। আমরা উঠানে নাম্লাম, মনে 
হলো-_কে যেন কচি কচি সবুজ ঘাসের ফুলের গুটি দেওয়া এক খানি 
নরম গালিচা অযত্বে বিছিরে রেখেছে। কোথাও উঁচু কোথাও 
নীচছু-_যেন গালিচাখান! নান স্থানে কৌচ.ক। পণড়ে রয়েছে। আরামে 
পা! দিলাম, কিন্ত পচ. ক'রে জল ছিট্‌কে উঠলো । আগাগোড়া! জমী জলে 
প্লাবিত হয়ে রয়েছে । শুনলাম, এ স্থান হ'তে অন্ত স্থানে যেতে গেলে, 
ঘোড়া ভিন্ন যাওয়া যায় না । নদী,জঙ্গল,পর্বত ভিন্ন এখানে সমতল জমী 
নাই, স্থতরাং রাস্তা & সকলের উপর দিয়ে । তাবছি--তবে কি হবে? 
আমার কি আর কোথাও যাওয়! হবে না ?--হোটেলের বারাণায় বসে 
ব'সে, এই পর্বত, জঙ্গল, নদী, মেঘ বৃষ্টি আর রৌন্র ভিন্ন আর কিছুই দেখা 
হুবে না ?__-ভাবছি আর বলাবলি ক”রছি, মনটা কেমনই করছে, &তদুর 
এসে অন্ত কিছু না দেখে এমনি ফিরে যাব? এখানে এসে যিনি চন্দন 
বাড়ী প্রভৃতি দেখ তে যান, তাঁকেই অশ্বীরোহণ ক'রৃতে হয়- স্ত্রীলোক 
পর্য্স্ত। আমি কি অশ্বীরোহণ ক'রৃতে পারবো! না? কিন্তু পার্কে 
না বলে তো সংসারে কোন কথা নাই, একবার চেষ্টা ক'রে দেখি ন! 
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কেন? এতদূর এসে এখানকার অন্ান্ত দৃশ্ত-স্থানগুলি না দেখে ফিরে 
যাওয়া বড়ই আপশোষের কথা । এখনই তো৷ আমার সঙ্গিনী যুবতীটা 
অশ্বারোহণে গিয়েছেন, তবে আমি পারবে! না কেন? এই সব চিন্তা 
কা'রছি, এম৭ লময়ু ছটা মুসলমান যুবক আমাদের অঙ্বের প্রয়োজন আছে 
কি না, জিজ্ঞাস! ক'রে সাম্নে এসে দীড়ালো। আমি সাহসে ভর ক'রে 
ছুস্টী অশ্বই আনৃতে ব'ল্ূলেম। উনি বললেন, পারবে তো৷ ?” মুখে কিছু 
ব'ললেম না, মনে তাবলেম-_না জানি আজ কপালে কি আছে ! “মৌনং 
সম্মতি লক্ষণং জেনে উনি ছু”টা অশ্বই আনতে বললেন। উদ্দেশ্য বাই 
সারণ' যাওয়া । যুবক দু”্টা অশ্ব আন্তে ছুটুলো। অশ্ব কোথায় ?_- 
আন্তাবলে নয়, উপরে এ পর্ধতের গায়ে, খোস মেজাজে চরে বেড়াচ্ছে। 
ছাঁড়া অশ্ব ধর! সহজ নয়। তাড়া খেয়ে অশ্বযুগল পর্বতের উপরে লাফাতে 
লাফাতে ছুট্ছে, পিছন পিছন অশ্খের মালিকেরাও ছুটছে । এই পাহাড়ী 
জাতির অসাধারণ ক্ষমতা । এ সকল স্থানে একবার উঠতে হ'লে 
আমাদের হীফ ধরে, আর ওরা কেমন অনায়াসে ওর উপর ছুটোছুটী 
কণরছে। ধন্য এদের কষ্ট-সহিষ্ত্তা' ও সাহস! এদের আর একটা 
সাহসের পরিচয় পেয়ে আমি স্ত্তিত হ*য়ে গিয়েছিলাম £--রাওলপিগ্ি 
হ'তে কাশ্মীর আসবার সময় পথে এক স্থানে দেখেছিলাম, ছুই পর্বতের 
মধ্যে এক প্রবল নদী-_ভয়ঙ্কর চওড়া, প্রবল তুফান তুলে ভীষণ গর্জনে 
ছুটে চ'লেছে। ছু*দিকেই অভ্রতেদী পর্বত। নদী পারাপার হবার 
ভন্ত একটা তার ছুই পর্বতের শিখরে শিখরে সংযোগ ক'রে খাটান 
রয়েছে । এ তারের উপর হাত রেখে, এক ব্যক্তি হাতের ঝাঁকুনি দিয়ে 
জোড় পান্সে ঝুলতে ঝুলতে নদী পার হু”য়ে এ পারে আস্ছে। পতনে 
মৃত্যু অবস্ঠস্তাবী। সেই ব্যক্তির এই ছুঃসাহুসিকতা৷ দেখে, সার্কাসের 
তারের খেল। অতি তুচ্ছ বলে মনে হু"য়েছিল। যাহা হোক, এ 
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ব্যক্তির অশ্বের সঙ্গে ছুটাছুটা ক'্র্ছে দেখতে দেখতে আমরা 
বেড়াতে লাগ.লেম। 

.ছু'খানি মুদিখানার দোকান, ছু'খানি জামার দোকান, একটা 
মাংসের দোকান ও একটী মদের দোকান, আর একটা০হিপুর্ণ হোটেল 
এবং এই খালস! হোটেল ভিন্ন এখানে আর কিছু নাই। একটা খেল্বার 
মাঠের মত উদ্ু নীঘু প্রাস্তর এবং প্রাস্তরের সীমায় এ অভ্রতেদী উচ্চ 
পর্বতশ্রেণী স্থানটীকে বেষ্টন ক'রে রেখেছে। পর্বতগুলি এত উচ্চ যে, 
উহার শিখরের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'বূলে মাথ! ঘুরে যায়। উহার শিরো- 
ভাগে হিমকণা৷ জমিয়! রজত শুভ্র শোভার বিস্তার ক'রে রয়েছে। তার 
উপর বা'লারুণের কিরণ পণড়ে মুকুরের উপর রক্তচ্ছবির ছটার স্তাম্ি 
কোথাও রক্ত কোথাও শ্বেত-আভায় চক্ষু ঝলসিত ক'রে উদ্ভাসিত হ'য়ে 
উঠেছে। উহার তলে শুভ্র নদীর কুলে একটু বেড়িয়ে, আমর! ঘরে 
এসে অশ্বে সোয়ার হবার জন্য প্রস্তুত হ”লাম। ট্রাউজার এবং পেটি- 
কোটের উপর বেশ ক'রে জড়িয়ে পেট বাধূলেম। সাড়ীখানা ঘুরিয়ে 
পরে, অঞ্চলের অন্তরে সাড়ীর উপর বেশ করে এটে বেণ্ট প'রলাম। 
ইহাতে কাপড় সর্বে না। পরে গায়ের কাপড়খান! পিছন দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে এনে পায়ের ছু'পাশ দিয়ে ঝুলিয়ে দিলাম, কারণ পায়ের কাপড় 
স'রে গেলেও গায়ের ওড়না ঠিক থাক্বে। ইহাতে আব নষ্ট হবে না। 
প্রস্তুত হ'তে হ'তে অশ্ব এলো। পরিফ্ার জিন লাগান ছু'টা শিক্ষিত 
অশ্ব। এখন উঠা যায় কি ক'রে-_বড়ই বিভ্রাট। একটা উচ্চ পাণ্তরের 
পাশে অশ্ব ড় করিয়ে দিলে। আমি এঁ পাথরের উপর উঠে অস্খে 
সোয়ার হলেম। গুর তো বালাই নাই, দিব্য সোয়ার হ'লেন। আমার 
অশ্ব আগিয়ে দিয়ে উনি পিছনে রইলেন। সহিস অশ্বের মুখ ধ'রে 
নিয়ে চললো । 
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_ আমাদের গন্তব্য স্থান “বাই সারণ।” এখান হ*তে দেড় মাইল। 
উহা পর্বতের উপর একটা ময়দান, প্রার্কতিক শোভায় পরিপূর্ণ। ইহার 
শোভা! দর্শন করবার জন্ত অনেকেই এখানে এসে থাকেন। সহ্ছিস 
ঘোড়ার ধুখধ'বরে সোজ। পর্বতের উপর উঠ্‌তে লাগলে! ৷ একে বাঙ্গালীর 
মেয়ে ঘোড়ার পিঠে, তায় পর্বত উল্লজ্বন ব্যাপার সোজা নয়। কেবল 
চড়াই, মধ্যে মধ্যে উতরাইও আছে। অশ্বপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই 
বেশী বিপদজনক | একটা পর্বত উল্লজ্বঘন ক'রে ঘোর কাননে প্রবেশ 
ক'রলাম। রাস্তা এক রকম নাই ব+ল্লেও হয়, দেখলে মনে হয়-_-এ পথে 
যাওয়া অসম্ভব। গাছের ডাল পথ রোধ করে রুয়েছে। কোথাও 
কাঁত হ'য়ে, কোথাও গুড়ি মেরে মাথা বাচিয়ে চ'লতে হণচ্ছে, তাতেও 
নিস্তার নাই। পায়ে কাটা লেগে কাপড় টেনে ধরছে, ছাড়িয়ে নিতে 
দেরী সয় না-_-ঘোড়া আপন মনেই চ*লেছে। কীটা লেগে পায়ের জুতা 
খুলে যাচ্ছে” ট্রাউজার, মৌজা! ছি'ড়ে পায়ে কণ্টক বিদ্ধ হ'চ্ছে। এ সকূল 
বিপদ হ'তে বাঁচ.বাঁর জন্তও যথাশক্তি চেষ্ট! ক'রতে হণচ্ছে। কোনও টান 
ধ'রূলে তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার পিট হ'তে প'ড়ে যেতে হবে। বলা! বাহুল্য 
যে-_এ দেশে কানন, নদী, প্রান্তর সমস্তই পর্বতের উপর-_এ দেশটা একটা 
পর্বত । সুতরাং কেবলই চড়াই, উতরাই,খাদ ও নদী পার হ'তে হ'চ্ছে। 
এক এক স্থান এমন কর্দামাক্ত ও পিচ্ছিল (অবস্ত বৃষ্টির জন্ ) হয়েছে 
যে, মানুষের পা থাকে না। অশ্বের পা নিয়তই পিছ.লে হোঁচট খাচ্ছে। 
বিশে সাবধান না হ'লে অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে ধরণী চুন ক'রূতে হবে। চমৎকার 
শিক্ষিত অশ্ব, সোয়ারকে বাচিয়ে আব.ড়ো-খাব্‌ড়ে। পিচ্ছিল কর্দামাক্ত 
চড়াই ও উৎরাইয়ের পথ অতি সাবধানে চঃন্ছে। ভীষণ বিপদসঙ্গুল 
স্থানে সহিস সাবধানে অশ্খের মুখ ধ'রে টেনে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে, এবং 
উচ্ৈঃস্বরে “হোস খবরদার+ ব'লে অশ্বকে সাবধান ক'রে দিচ্ছে। তথাপি 
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স্থানে স্থানে অশ্ব পা রাখতে পারছে না, হোঁচট খাচ্ছে। আমাকে 
আগাইয়! দিয়েছেন আর প্রহরী ম্বূপ নিজে পিছনে রয়েছেন এবং 
কেবলই সহিসকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, “দেখো জি, ঘোড়ী নেহি গিরে 
- হা'সিয়ারসে লে চলো, আচ্ছিসে ইনাম মিল যায়েঙ্গে।” “আর আমি 
বিপদের পথ পার হ*য়েই মনে ক'রছি,যদি এ খানে শুর অশ্ব পতিত হয়, 
তবে কি হবে! প্রায় সাত আট হাত চওড়া নদী, প্রবল তরঙ্গ, কুটিটা 
পণড়লে ভেঙ্গে চলে যায়,-এম্নি ছু*টা পরক্ধত্য নদী পার হ'লেম। ইহার 
মধ্যে অশ্ব অতি সাবধানে পার হ'য়ে গেল। পার হবার সময় নদীর 
গর্ভে অশ্ের পা পাথরে ঠেকে এবং স্রোতের বেগে প্রতিপদে পদস্থলন 
হ*চ্ছিল। সেখানে সহিসের জান্থ পর্যযস্ত জল। বাহাছুর সহিস এবং 
বাহাছুর অশ্ব নিরাপদে পার ক'রে নিয়ে গেল। এই ভাবে ছু'তিনটা 
পর্বত উল্লজ্ঘন ক'রে গন্তব্য স্থান বাইসারণ-প্রাস্তরে উপস্থিত হ'ল!ম। 
» জঙ্গলপূর্ণ পর্বতের সঙ্গোপন-স্থলে সবুজ তৃণাচ্ছন্ন ঢালু প্রান্তর, 
প্রাস্তরের সীমায় ঘন জঙ্গল। পর্বত-নিঃস্তা নদী এই জঙ্গল ভেদ ক'রে 
প্রাস্তরের ছু'দিক দিয়ে বেয়ে যাচ্ছে। প্রাস্তরের তিন দিকে উচ্চ পর্বত 
বরফে আবৃত হয়ে দাড়িয়ে আছে। একদিকে বহু নিয়ে কতকট! 
সমতল ভূমি/_মাঝে মাঝে জঙ্গল ও মাঝে মাঝে জলার মত দেখাচ্ছে। 
এই বাইসারণের প্রান্তিক দৃশ্ত বড়ই সুন্দর-_ইহা৷ এক নূতন দৃষ্তয। 
এখানে আস্বার সময় দেখ্লাম্‌, আমাদের সঙ্গিনী সেই মেয়েটা 
অশ্বীরোহণে এখান হ'তে ফিরছেন। আমাকে দেখে একটু সলঙ্জ হাঁসি 
হাসলেন, আমিও তার প্রতিদান দিলাম । তীর সঙ্গে তার স্বামী এবং 
আর যে ছু'জন সঙ্গী ( একজন মাত্রাজী ও একজন পাঞ্জাবী ) আমাদের 
সঙ্গে এসেছিলেন, তার! সকলেই রয়েছেন। সকলের হাতে এক একটী 
বড় লাঠি, এ'র! সকলেই যুবতীর রক্ষক শ্বরূপ তার পিছনে পায়দলেই 
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আস্ছেন। অশ্বারোহণে এতগুলি পুরুষের সম্মুখে পড়ে আমি বড় 
লজ্জিত হ'লেম। এ যুবতীটীও আমাদের সাম্নে পড়ায়, লজ্জায় জড়সড় 
হয়ে উঠেছিল। এট! কিন্তু ভাল নয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী--অবস্থা 
বিশেষে সকৈ যদদি সেই অবস্থান্ুায়ী চ+ল্তে পারে, তা”হলে বিশেষ 
কষ্ট হয় না। আমার এখন যে অবস্থা, এই অবস্থায় যদি আমি 
অশ্বারোহপ না৷ ক”রতেম, তাহলে হয় তো! গুর এই সব স্থানে আস! হ'ত 
না। এত দুরদেশে এসেও আমার জন্ত এই সব জায়গা না দেখে 
ফির্‌তে হ'ত, এবং তাতে আপশোষও থেকে যেতো । আজ যদি আমি 
অশ্বারোহণ করতে না পারতেম,__বা৷ লজ্জায় জড়সড় হ+য়ে অশ্ব হ”তে 
পড়ে যেতেম, তা! হ'লে কি রমণী-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি হ'ত ? 

আমি যথাসাধ্য সাহস ও দক্ষতার সহিত পর্বত পার হয়ে এলাম। 
এখন এই বাইসারণে উপস্থিত হয়ে আমার অজ্ঞতা ও লজ্জার শাস্তি 
স্বরূপ সহিসকে ব'ললেম, “তুমি এই অশ্বকে একটু দৌড় করাও, ইহাতে 
আমার একটু অভিজ্ঞতা হোক, তোমাকে পুরস্কার দেব।” সে পুরস্কারের 
লোভে অশ্বকে খানিক্টা দৌড় করালে। আমারও অল্প স্বপন অস্বারোহণে 
অভিজ্ঞতা হলো এবং মনে একটু স্কূ্তিও হলো। আমরা অস্বীরোহণেই 
এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে ও চারিদিকে বেড়িয়ে এখান হ'তে 
ফির্লাম। ফিরবার সময় এক পশলা বৃষ্টিও হয়ে গেল। কর্দমাক্ 
পিচ্ছিল পথে ুর অশ্বের পদক্থলন হ'লোঃ কিন্তু বিধাতার দয়ায় সাম্লে 
গেলেনন। বিপদ ঘোরতরই হতে পার্তে! | এইরূপে আমরা অস্বারোহণে 
তিন মাইল পথ অতিক্রম ক'রে যখন হোটেলে ফিরে এলাম, তখন অনেক 
বেলা প্রায় বারটা। বার আন! হিসাবে দেড় টাকা! ছু"টা অশ্বের ভাড়া! 
ও ছু'জন সহিসকে এক টাকা! বকসিস্‌ দিয়ে তাদের বিদায় দিলাম। 
ছোটেলে শুন্লাম,আমাদের সঙ্গীগণ আহারাদি ক'রে পুনরায় অস্বারোহণে 


পহেলগাম ১৭৩ 


চন্দনবাড়ী গেছেন। সে দিন প্রায় সমস্ত দিনই বৃষ্টি হয়েছিল । 
আমরা আর বাহির হ'তে পারি নাই। দারুণ শীতে কীপ্তে কীপৃতে 
আহারাদি সেরে ফুটন্ত গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে, ছু*বাল্তি গরম জলের 
হুকুম ক'রে উপরে উঠ্‌লেম। 

পর্বতের প্রান্কৃতিক দৃশ্ত নিয়ত মনোহর পরিবর্তনশীল। দূর হ'তে 
পর্বতের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ যেমন চিত্ত আকর্ষণ করে, তেমনই পর্বতের 
অভ্যন্তরে বাঁস করলে, পর্বতের সকল সৌন্দর্য উপভোগ ক'রে মন: 
মোহিত হয়ে যায়। যিনিই পর্বতে বাস করেছেন, তিনিই আমার 
কথা উপলব্ধি করতে পারবেন। 

শাস্ত পরিষ্কার আকাশ-_বারাগ্ীয় বসে বসে বনানীর শোভা দর্শন 
ক'রছি”_দেখ.তে দেখতে বন তেদ ক'রে অল্প অল্প ধোঁয়া নানাস্থানে 
গাছের মাথা বেয়ে আকাশের দিকে উঠ্তে দেখে মনে হ*লো, বুঝি 
পাৃহাড়ীরা বনের মধ্যে আগুন ক'রছে। কিন্ত এ তো আগুন নয় 
যেমন করলার চুলায় আগুন দিলে প্রথমে অল্পে অল্পে গোময়ের সাদা 
ধোয়া পাতলা হয়ে স্তম্ভের আকারে" উপর দিকে উঠূতে থাকে, ক্রমে 
কয়লার অগ্নি সংযোগে স্থায়ী স্তস্ভের আকারে উপর দ্দিকে উঠে গিয়ে 
কষতবর্ণের ধূমে শৃল্টমার্গ ক্রমে আচ্ছাদিত হ+য়ে যায়, সেই তাবে_ 
( কয়লার আগুনের ধোঁর৷ ক্ষুদ্র) আরব্য উপস্তাসের দৈত্যের মত-_ 
বুক্ষশির-নির্ণত কষত্র ধুমপুঞ্জ ক্রমে বিরাট আকারে অরণ্য, পর্বত, গগন ও 
ভৃতল আচ্ছাদিত ক'রে অখগ্ শূন্যের এক নূতন সৃষ্টি নিয়ে ক্রমে, বৃষ্টির 
আকারে নেমে এলো। এ শ্তধু বারিপাত নয়,_বারীশ আপনি টুক্‌রো 
টুক্‌রে! হ+য়ে ভূতলে ছড়িয়ে পড়ছে । ঝম্‌ বঝম্ক'রে শিলা-ৃষ্টির পর 
যুহূর্তে এ বিরাট দৈত্য ষেন যাছুবলে মিলিয়ে গিয়ে-_ন্নাত তপনের 
নৃতন অভিনয় আরম্ভ হ'লো। 


১৭৪ আর্ধ্যাবর্ত 


রোদ্নরত বালকের মুখে_-জল-তর! চোখে,-মধুর হাসি যেমন 
ক'রে ফুটে উঠে,__বর্ষণের পর জলতর! রবি-কিরণ তেমনি ক'রে গিরি- 
চুড়ে বরফের উপর পতিত হয়ে নির্মল পবিত্র আভায় ধরণীকে পবিত্র 
ক'রে তুল্ছিল।, যেমন রবি-কিরণ মুকুরের উপর.পতিত হয়ে ঠিক্রে 
উঠে এবং এ মুকুরের প্রতিচ্ছবি দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুকুরের উপর পতিত 
হয়ে অপরূপ রামধনুর স্থষ্টি করে-__তেমনই এই অনস্ত শিবরূপের উপর 
তীব্রোজ্জল রবি-কিরণ পতিত হু+য়ে অপরূপ রামধন্ুর স্থষ্টি ক'রে বনম্পতি, 
ধরিত্রী ও গিরিগুহা! আলোকিত ক'রে তুল্ছিল। কোলে নীলাত নান! 
বর্ণের বিচিত্র কাঁয়৷ নীলকন্টী বারি-বর্ষণে সলাত হম, তার ভিজ। ছ'খানি 
পাঁথ! যেন দিগন্তে মেলে দিয়ে এই রবি-কিরণ সেবন ক'রতে বসেছে। 
ছু'টা শুত্র তটিনী চরণ-মঞ্জীরের মত এই পাষাণ খেচরের ছুণ্টা চরণ বেষ্টন 
ক'রে চ'লে গিয়েছে। কিন্তু এও ক্ষণিকের অভিনয় । পুনরায় রৌদ্রের 
খেল ! এ লিখে বুঝান যায় না-_না দেখলে ধারণার বাহিরে থেকে 
যায়। এরই সহিত নদীর ভীষণ গর্জন স্থানটাকে মধুরে ভীষণ ও গম্ভীর 
ক'রে রেখেছে। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ব সঙ্গীগণ চন্দনবাড়ী হ'তে ফিরে এলেন। তাদের 
ছুর্দশীয় পশ্-পক্ষীও কেঁদে যায়। সর্বাঙ্গ তিজে, শীতে হাত-পা! বেঁকে 
যাচ্ছে। কথা বল্বার ক্ষমতা নাই-_ঠাড়াবার শক্তি নাই । ইহাদের ছুর্দশ! 
দেখে আমার তো৷ চমক লেগে গেলো । পরদিন আমরাও চন্দনবাড়ী 
যাব, কিন্তু স্থির ক'রলাম যে, আকাশ পরিষ্কার না হ'লে যাব ন। 

এখন বৃষ্টি নাই। আমরা একটু বেড়াতে বেরুলাম। প্রথমেই 
দোকানে গিয়ে আমাদের ছু*জনের গ্লোভস এবং পত্তির বায়না! দিলাম। 
মেম সাহেবের! সর্বাঙ্গ উপযুক্ত পোষাকে ঢেকে ওয়াটার-প্রন্ফু গায়ে দিয়ে 
বাহির হয়েছেন এবং সদর্প পদবিক্ষেপে চারিদিকে দ্বুরে বেড়াচ্ছেন। 


পহেলগাম ১৭৫ 


বাস্তবিক কি তয়ঙ্কর ঠাণ্ডা_এই ঠাওগার দেশে মগ্ঘ-মাংসই উপযুক্ত 
আহার। আমাদের মত নিরামিষভোজীদের বাস করা এক রকম 
অসম্ভব। এখানে আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে ঠাণ্ডা! অনেকটা কম থাকে। 
এঁ সময় ৬অমরনাথ-যাত্রীরা ভারতের নানাস্থান হ'তে এইই দেশৈর মধ্য 
দিয়ে দেবাদিদেবের দর্শনার্থ গমন করে, এবং এই পহেলগামে রাত্রি বাস 
করে। যাত্রীদের থাক্‌বার কাঠের ঘরগুলি পরিত্যক্ত অবস্থায় এখন 
পড়ে রয়েছে। তাহাদের গমনাগমনের সুবিধার জন্য রাজ-সরকার হতে 
রীতিমত ব্যবস্থা! হয়। 

আমরা নদীর ধারে একটু বেড়িয়ে ঘরে এসে দরজ! বন্ধ ক'রে পশমী 
বস্ত্ে সর্বাঙ্গ টেকে আহারের প্রত্যাশায় কষ্টে চেয়ারে উপবিষ্ট হ/য়ে গল্প 
ক'র্তে লাগ্লাম। রাত ন”টার সময় গ্লোতস এবং পট প্রস্তুত হয়ে 
এলো । পরে যথাসময়ে আমরা গরম গরম অতি উপাদেয় কাশ্বীরী 
পোলাও আহার ক'রে লেপ-কম্বল মুড়ি দিয়ে শয়ন ক*্রলেম। 


চন্দনবাড়ী 


পরদিন ৯লা 'ভোষ্ট, শুক্রবার প্রভাতে উঠেই কি সুন্দর দৃশ্ত দেখলাম ! 
বালারুণের রত্ব-আভা! দশ দিকে উদ্ভাসিত হ+য়ে উঠেছে । মেঘের চিহ্ন 
নাই-_আকাশ পরিষ্ণার। যেন নূতন দেশে প্রবেশ ক'রলেম। অজ্র- 
ভেদী পর্রধতের উপর ঘন বনানীর অন্তরালে সুদুরে অবস্থিত যে সকল 
পার্বত্য ভূমি--কচি কিশলয়দলে সমাচ্ছাদিত হয়ে এক এক খানি 
গরালিচার ন্ায় বিছান রয়েছে__-তিন দিক শ্তামবর্ণ উচ্চ বৃক্ষত্রেণীতে 
সীমাবদ্ধ হ"য়েছে-_-সে সকল স্থান গত ছু*দিন যাবৎ এই উদ্ভাসিত অরুণ- 
কিরণের অভাবে আমাদের নয়ন-পথে পতিত হয় নাই। ঘন জঙ্গলের 
অন্তরালে পর্বতের শীর্ষদেশে হিম-কণ গলিত হয়ে গোমুখীর আকারে 
যে সকল প্রপাতের উদ্ভব হয়েচে-_সে গুলিও এ দুদিন আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় নাই। তুষার গলিত হ+য়ে যে সকল পার্বত্য নদী জটার 
আকারে পর্বত-শিখর হ'তে রূপার মত শুত্রবর্ণে নেমে আস্ছে--সে 
গুলিও এ পর্যন্ত দেখতে পাই নাই। যে ভীষণ গুহাঁসকল বিরাট মুখ 
ব্যাদন ক'রে জঙ্গলের অন্তরাল হ”তে বিভীষিকা! দ্েখাচ্ছে-_-সে গুলিও 
প্রভাত-সথর্য্যের একান্ত অভাবে দেখতে পাই নাই। পর্বতের এই 
মনোহর দৃশ্ত দর্শনে অন্ধকার প্রদেশে বালন্থ্য্যের ক্সিপ্ধ কিরণে উদ্ভাসিত 
হওয়ার কারণ,_আমার হৃদয়ের প্রিয়জন-হার! অন্ধকার তমোরাশি 
যেন. প্রিয়-সমাগমে আনন্দিত ও শান্তিপূর্ণ হ'য়ে গেল ! তখন হৃদয়ের 
অন্তঃস্থল ভেদ ক'রে কে যেন পুরান কবির মধুর গীতি কাণের কাছে 
গেয়ে গেল £- 

“আমায় ভাখে যে, কোথায় আছে সে ?-_ 
সে দেখে আমি দেখিনে, ফিরে চাই আশে-পাশে ! 


পহেলগাম ১৭৭ 


বল্‌ দেখিরে তরুলতা, আমার জগতজীবন আছেন কোথা ? 

তোরা পেয়ে বুঝি কোস্নে কথা, তাই তোদের কুসুম হাসে । 

বল দেখি হিমাচল, তুমি কার প্রেমে হয়ে অচল-_- 

উর্ধশিরে অশ্রবারি ঝরাও সখে, কার উদ্দেশে? 

বল্‌ দেখিরে বিহ্ঙ্গকুল, তোর! কার প্রেমে হয়ে আকুল-_ 

থেকে থেকে ডেকে ডেকে উড়ে যাস্রে কার উদ্দেশে ? 

বল্‌ দেখিরে শ্রোতস্থিনি, ও তুই কার প্রেমেতে উদাসিনী-_ 

করি কুলু কুলু গীতধ্বনি, কা'র উদ্দেশে যাওরে ভেসে ?” 
তন্ময় চিন্তে তাব-রাঁজ্যে মগ্ন হ'য়ে গেলাম । ধন্ঠ তগবান ! ধন্য তোমার 
মহিমা__ধন্ত তোমার সৃষ্টি-কৌশল ! আর এই অভাগিনীর প্রতি ধন্ট 
তোমার করুণা ! করুণাময় স্বামি--আমার ইহকালের দেবতা, পর- 
কালের আশ্রয়-আমার অশাস্ত হৃদয়ের সাম্বনা--আমার ভাগ্যের 
নিয়স্ত/__আমার জীবন্ত নারায়ণ, তোমার চরণে আমার সহশ্র সহস্র 
প্রণাম !-্যার প্রত্যক্ষ দয়ায় আমি শ্রীতগবানের এই অভাবনীয় 
অচিস্তনীয় স্থষ্টি-কৌশল দর্শনে হৃদয়ে শাস্তি লাভ ক'রলেম্‌ ! 

অতঃপর আমরা চা, টোষ্ট প্রভৃতি কিছু পান-ভোজন ক'রে নদীর 
তীরে বেড়াতে গেলাম। পূর্বদিনের কথামত তখনই সহিস অশ্ব নিয়ে 
উপস্থিত হলো । হোটেলে বলা ছিল”-গরম পরেট! এবং তরকারী 
প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত হয়ে এলে, এবং আমরাও পূর্ববান্থেই অঙ্থা- 
রোহণের উপযুক্ত বস্ত্রাদিতে সঙ্জিত হয়েছিলাম, সুতরাং তখনই 
রওনা হ*লেম। 
আজ আমাদের গন্ভব্য স্থান চন্দনবাড়ী। এখান হ'তে ন মাইল। 

ভীষণ বিপদ-সন্কুল পার্বত্য পথে যাত্রা করতে হবে। দুর্গা ছুর্গা৷ বলে 
অশ্ব ছেড়ে দিলাম ।. এখন প্রায় আট্টা। ক্রমে ক্রমে গিরি, নদী, উপবন 
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ও পর্বত-শ্রেণী পার হ”য়ে চড়াইএর পথে ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে 
অশ্বযুগল অগ্রসর হলো। পথ ক্রমাগত চড়াই ও উৎরাই-_তবে 
চড়াইয়ের ভাগই বেশী। স্থানে স্থানে পথ এত সন্কীর্ণ যে, একটি অশ্ব 
কষ্টে সাবধানে ,যেতে পারে,_পাশে সহিস যাবারও স্থান নাই। 
ইহার একদিকে অতলম্পর্শী ভীষণ খাদ-_অন্যদিকে গগনম্পর্শী 
পর্ষত। ছু'দিকেই চাহিলে মাথা ঘুরে যায়। বন্ধুর কণ্টকাবুত 
উপলখণ্ডে আচ্ছাদিত অপ্রশস্ত গিরিবর্তে অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধবহীন দম্পতি ! 
উভয় পার্খে দৃষ্টিপাতে ও অসাবধানে পতন অবশ্তম্ভাবী,_-পতনে 
মৃত্যু অনিবার্ধ্য। কিন্তু কি মনোরম দৃশ্তাবলী। শৈলচুড়া হ'তে প্রবল 
তরঙ্গে তরঙ্গিনী কি ভীষণ মাধুর্য ও ভীতির স্থষ্টি ক'রে তৈরব আরাবে 
নেমে আস্ছে! স্থানে স্থানে কে যেন পাগলিনী শ্রোতস্থিনীর বিশ্রামের 
জন্য সম চতুক্ষোণ কালো পাথরের বেদী প্রস্তত ক'রে রেখেছে। পর্বত- 
ছুহিতা৷ প্রচণ্ড বেগে বেদীর উপর আছাড় খেয়ে ঘুর্ণাবর্তে . ঘুরে এসে, 
কোথাও ঘৃণির আকারে, কোথাও প্রপাতের আকারে, কোথাও বা 
তুষার-গর্ভ ভেদ ক'রে বেগে নিয্নদেশে ছুটে যাচ্ছে। আবার কোথাও 
পাষাণ-ন্ত,পে বাধা পেয়ে মনোগত ইচ্ছায় বাধাপ্রাপ্ত অস্তঃপুরচারিণীর 
মত বিষম স্ফীত হয়ে শিলাখণ্ড প্লাবিত ক'রে ছুটেছে। ষে স্থানে 
সুত্র তুষাররাশি আলিঙ্গন ক'রে তরঙ্গমালিনী শৈল-ন্ুতা চঞ্চল গমনে. 
নিরতা,-সে স্থানে রবি-কিরণে তরঙ্গ-তঙ্গ আর তুষারের খণ্ড খণ্ড 
শুভ্রতায়, কে যেন সহজ সহত্র হীরকমাল! ভাসিয়ে দিয়েছে। নিবিড় 
বন-মধ্যে পর্বত-নিঃস্থতা অগভীর তুষার-শীয়িনী খরজ্রোতা এই তরঙ্গিণীর 
মাধুরী-_লেখনীর মুখে বাহির করা যায় না। বুঝলেম-_এই পার্বত্য 
সৌনর্ষ্য মুগ্ধ হয়েই মোগল-সম্রাট জাহাঙ্গীর কাশ্মীর শ্রীনগরে সালামার 
বাগের সৃষ্টি ক'রেছিলেন। শ্থামল ক্ষুত্র উপত্যকা ভূমির পরপারে 


পহেলগাম ১৭৯ 


গগনমুষী হিমালয় নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, চরণতলে নীলঙ্রোতা৷ শ্রোতন্বতী 
প্রবাহিতা। শিশু ফণিনীর মত নির্বরিণীকুল নিয়দেশে ছুটাছুটি 
কণরছে। পার্বত্য অশ্থ, ছাগ ও মেষকুল মনের স্থুখে বালক-বালিকার 
মত ছুটাছুটি ক'রে কখন নদী পার হুণচ্ছে, কখন বা* জলে নেমে খেলা! 
ক'রছে। কোথাও নানাজাতীয় বিহ্ঙক্গমসকল বঝীক বেধে বসে 
আছে। কোথাও উপরে পর্বতের গায়ে প্রকাণ্ড খিলানের মত গুহ! 
যোগীদিগের পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে রয়েছে। কোথাও ঘোর 
কাননের মধ্যে নানা বর্ণের বিচিত্র ফুল ফুটে আলোকিত করে রেখেছে। 
মধুগন্ধে অলিকুল গুঞ্জন-শবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শ্বেত, নীল, কৃষ্ণ, রজত ও 
বর্ণ বর্ণের নান! জাতীয় বৃক্ষ কাননের শোভা! বর্ধন কণরূছে। ্বর্ণ বর্ণের 
ভূর্জপত্রের বৃক্ষ এ স্থানে বহুল পরিমাণে জন্মায়, কিন্ত রাজার আদেশে 
কেহ স্পর্শ ক'র্তে পারে না। স্থানে স্থানে পর্বতের শিরোদেশ হ'তে নিম্নে 
নদী পর্য্যস্ত তুষাররাশি জমে গিয়ে অভিনব জ্যোতির সৃষ্টি ক'রেছে। 
মাঁঝে মাঝে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে প্রপাতের জল নেমে আস্ছে। কোথাও 
নদীর উপর পাঁচ ছণফুট উচ্চ হয়ে বরফ জমে বৃহৎ বৃহৎ সেতু প্রস্তুত 
হয়েছে । মধ্যে মধ্যে রাস্তার উপর বরফ জমে আছে । স্থানে স্থানে 
পথের পাশে দারুণ তুষারপাতে ও ঠাণ্ডায়. মেষসকল মৃতাবস্থায় 
পতিত রয়েছে। 

আমর! পাঁচ ছ" জায়গা বরফের উপর দিয়ে অগ্রসর হ'লেম। কি 
বিপদসঙ্কুল পথ-_মস্থণ ঢালু বহুদুর ব্যাপিয়া বরফে আবৃত হ"য়ে আছে! 
এর উপর পতিত হ'লে, এমন কোনও অবলম্বন নাই যে, ধারণ ক*র্বে! 
বরফের উপর চল! আমাদের পক্ষে এক রকম অসম্ভব। অশ্বদ্বয়ের বার 
বার পদস্থলন সত্বেও উহারা কেমন সংযত হণয়ে পার হয়ে গেল এবং 
অস্বরক্ষকেরাও বিন! পদস্থলনে অনায়াসে চ'লে যাচ্ছে। কিন্তু আমাদের 
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এই নৈসগিক অন্থপম সৌন্দরধ্য-দর্শন-জনিত আনন্দ ও শাস্তিভোগ সত্বেও 
প্রাণে মৃত্যুতীতির সঞ্চার হ,চ্ছিল। কারণ__একজন পতিত হ'লে আর 
একজন ত্বরিত গমনে উহাকে উদ্ধার ক'রূতে কখনও সক্ষম হবে না, আর. 
চকিতে কোথায় যে-_কত নিম্নে গিয়ে উপস্থিত হবে-_কল্পনায় প্রাণ 
শিহুরিয়। উঠে ! আর পাঁচ মিনিট কাল বরফের উপর পড়ে থাক্‌লে 
নিশ্চয়ই প্রাণ-বাসু বহির্গত হয়ে যাবে । যেমন চিস্তা--কার্য্যতঃ আংশিক 
ফললাত তেমনই ঘটে গেল। একস্থানে পর্বতের শীর্ষদেশ হতে বহু নীচে 
নদী পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান বরফে ঢেকে আছে। জায়গাটা অত্যন্ত ঢালু ও 
মক, বহুদূর ব্যাপিয়া বরফ পড়িয়া আছে। স্থানটা এত ঢালু যে, 
দেখলে মনে হয়-_এই স্থান অতিক্রম করা অসম্ভব। আমার অশ্ব 
কিন্তু বেশ পার হ"য়ে গেল, গুর অশ্ব অর্জেক এসে পদস্থলন হ*য়ে পতিত 
হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে উনিও সেই ঢালু জায়গায় বরফের উপর পতিত হু'লেন। 
অশ্ব পরক্ষণেই উঠে ফ্ীড়ালো। উনি ওঠ্বার চেষ্ট। করাতে আরও একটু 
পিছলে নিম্নাতিমুখে চলে গেলেন। চারি দিকে বরফ, ধরবার কোনও 
অবলম্বন নাই। গর অশ্বরক্ষকও 'গুকে ধরে বরফের উপর পতিত-_ 
ছু'জনেই নিশ্চলভাবে বরফের উপর শায়্িত। ওঠ্বার চেষ্টামাত্রেই 
ছু'জনেরই আরও পিছলে নিষ্নাভিমুখে যাওয়ার সম্ভাবনা । কি ভয়ানক 
বিপদ- দু'জনেই বুঝি নীচের দিকে চলে যায় ! পাষাণ-মূত্তির মত এই 
সকল দেখৃছি, আর এক মুহূর্তে--আমার অশ্বরক্ষী ইঙ্গিত মাত্রে ত্বরিত 
গমনে- স্থানে উপস্থিত হয়ে উহাদের উপরিভাগে ঈাড়িয়ে, বরফের 
মধ্যে পা বাধিয়ে দিয়ে, জোরের সহিত উহাদের আকর্ষণ ক'রে তুল্লে, 
এবং গুকে ধ'রে সেই বরফাবৃত স্থান পার রে আন্‌লে, ও এপারে এসে 
হাতের সাহায্যে পুনরায় অঙ্খে আরোহণ করিয়ে দিলে। ধন্ত এদের 
সাহস, শিক্ষা ও বীরত্ব! বিপদ উত্তীর্ণ হ'তে-_তগবানকে শত শত 
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ধন্যবাদ দিলাম এবং অশ্রক্ষককে উপযুক্ত পুরস্কারের আশ! দিয়ে পুনরায় 
ধীরে ধীরে চন্দনবাড়ীর দিকে অগ্রসর হলেম। এইরূপ আরও ছুতিন 
জায়গায় বরফ পার হয়ে অলৌকিক সৌনর্য্য দেখতে দেখতে আমরা 
প্রায় একটার সময় চন্দনবাড়ী উপস্থিত হ*লেম। * 

ভীষণ উচ্চ পর্বতের গায়ে অতি সঙ্কীর্ণ পথ। এই স্থানটা চতুর্দিকে 
অরণাধুক্ত তুষার-মস্ডিত পর্বত এবং মধ্যে একটী উপত্যকা । অগণিত 
ভূষার-গলিত প্রবল শির্বরিণী একত্রে উপত্যকায় ছুধগঙ্গা নায়ী প্রবল 
শ্রোতম্বতীর গর্ভে,মিলিত হয়েছে! এই স্থান দর্শন মাত্রে আতঙ্কে গ্রাণ 
শিহরিয়! উঠে। কি নিল্নতাগে__-কি উপরিভাগে দৃষ্টি পতিত হলেই 
মাথা ঘুরে যায় ! আর অঙস্খ্বের গমন-পথ নাই। অশ্বরক্ষক ব'ল্লে, “বাবু, 
এই স্থান হ'তে আপনাদের ফির্‌তে হবে আর অশ্থের যাবার উপাম্ন নাই, 
নচেৎ পারদলে চলুন। আমরা অশ্ব হ'তে অবতরণ ক'রে ধীরে ধীরে 
চললেম। আরও কিছুদুর অগ্রসর হয়ে মোড় ঘরেই দেখি, আরও অতি 
ভীষণ স্থান। স্বর্্পর্শী উচ্চ পর্বতমাল[_কি নিম্নে কি উপরিভাগে দৃষ্টিপাত 
করা যায় না! এই স্থানে অবলম্বন স্বরূপ কিছু নাই__একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ 
পর্যযস্ত নাই। অতি সক্কীর্ণ পথ--দেড় হাত প্রশস্তও নয়, তাহাঁও 
আবার উপর হতে ধস নেমে প্রায় বন্ধ হ'য়ে গেছে। অশ্বরক্ষকের! 
আর অগ্রসর হলো না। যদিও আমর! ছু*টা প্রাণী চরম সাহসে নির্ভর 
ক'রে সেই ঝুরে! মাটি-মেশান মুড়ি পাথরের উপর দিয়েই অতি কষ্টে 
অগ্রসর হ'লেম, তথাপি তাহাও বন্ধ। পনর কুড়ি হাত অগ্রসর হয়ে 
মোড় ঘুরে দেখ্লায, অনতিদুরে পর্বতের বাকের মাথায় অতি প্রশস্ত, 
অতি ভীষণ তুষার-গলিত শ্রোতম্বতী, কুর্শপৃষ্ঠ আকারের অতি বৃহৎ 
তুষারের সেতু ভেদ করতঃ উন্মত্ত জলতরঙ্গ তাণ্ডব নৃত্যে পথের উপর 
দিয়ে নেমে যাচ্ছে । এই পথ মাত্র এক হাত পরিমিত প্রশন্ত। নদীর 
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ও-পারেও এরূপ সক্কীর্ণ পথ দেখ! যাচ্ছে। আমরা ছু'জনে অসম সাহসে 
এ সঙ্কীর্ণ পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'লেম। উপর হ*তে ঝুরো। নুড়ি 
পাথর এবং মাটি মাঝে মাঝে অল্প অল্প ক'রে পণ্ডছে। আমর! অতি 
কষ্টে-_এক রকম ধসে বসে কোনও রকমে নদী পর্য্যন্ত অগ্রসর হ*লেম। 
আর কোনও রকমে অগ্রসর হবার উপায় নাই, সম্মুখেই ভীষণ তাগুবে 
নদী নেমে যাচ্ছে, এবং নদীর উপর অতি বৃহৎ এবং প্রশস্ত বরফের সেতু- 
পথ বন্ধ ক'রে রেখেছে । আমরা সেই নদীর কিনারায় গিয়ে বসে 
বিশ্রাম ক'রলেম। উনি প্রঁস্থানে বসে হাতের উপর পাত্র রেখে 
আহারাদি সম্পরন করলেন, তৎপরে আমিও প্রসাদ পেলেম। আমর! 
অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এ জল আক পান ক'রলেম। চমৎকার সুপেয় 
সুস্বাহু জল। জল পানে শরীরের সমস্ত গ্লানি দূর হ'রে, নুতন বলের 
সঞ্চার হ*ল। শরীর স্গিপ্ধ হয়ে গেল। আমরা কিছুক্ষণ এই স্থানে 
বসে বসে, এই স্থানের সৌন্দর্য উপভোগ ক'রৃতে লাগলেম্‌। এক এরু 
বার উপরের দিকে চেয়ে মনে হ'তে লাগৃলো--যদি বেশী ধস্‌ নামে, 
তাহলে আমর! সেই ধসের সঙ্গে সঙ্গে কোথায়_কোন পাতালে যে 
চ*লে যাব__তার চিহ্ন মান্র থাকৃবে না! চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মনে ভয়ও 
হ'তে লাগলো । তগবানের ইচ্ছা যদি তাই হয়-আমর! বাঙ্গলার 
লোক--কোথায় কোন্‌ নুদুরে-_ পর্বতের উপর-_ পর্বতের গর্ভে সমাধিস্থ 
হ'ব,-_-তাহ”লে আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী, আমাদের কি শক্তি যে তার অন্থা 
র'র্বৌ! কিন্তু তয় হ'লেও এখানকার স্বাভাবিক সৌনার্য এত সুন্দর যে, 
দর্শনে মন মোহিত হয়ে গেল! এ অপরূপ দৃশ্ জীবনে আর কখনও 
. দেখিনি। আজ আমাদের এত কষ্ট ক'রে এখানে আসা সার্থক হু”য়েছে। 
এই জন্তই সকলে এত কষ্ট করেও এখানে এসে থাকেন। দেখ্বার 
জিনিষ বটে । অতি সুনার, অতি মহান-_এ যেন একটা স্বর্গীয় সৃশ্ত ! 
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এই.ক।রণেই খধি-তপন্বীরা হিমালয়ের ভিতর এসে তপন্তা ক'রে পরম 
বস্ত লাভ করেন। এখানে তপস্বীর ইষ্ট লাত অচিরেই হয়। এ পবিত্র 
দৃশ্যে সংসারের সকল জালা-_শোক-তাঁপ ভুলে গিয়ে মন আপন! হ'তে 
ভগবানের দিকে চলে যায়-_মনে একাগ্রতা জন্মায়। পূরম সাধনার স্থান। 

নদীর ও-পারে খানিকটা সবুজ তৃণাচ্ছাদিত শ্ঠামল বর্ণ ময়দান দেখ! 
যাচ্ছে। কিছুদিন পূর্বে স্থানে কোন মহাত্মার আশ্রম ছিল। এ 
আশ্রমের চতুদ্দিকে কিছু কিছু ফল:ফুলের গাছও দেখা যাচ্ছে এবং 
ওখানে বহুল পরিমাণে তুযার পতিত হয়ে আছে। অমরনাথ-যাত্রীর৷ 
ওখানে এক রাত্রি বিশ্রাম করে ;__পরে শেষনাগে ও পঞ্চতীর্থঘে নিশ্রায 
ক'রে অমরনাথে পৌঁছায়। এখান হ'তে অমরনাথ আঠার মাইল। 
অমরনাথের পাগার নিকট শুনেছি, এঁ শেষনাগে অতিশয্প বৃহৎ একটা 
হ্দ আছে। আর একটা পঞ্চশীর্য ও একটা সহশ্রণীর্ষ অতিকায় শ্বেতবর্ণ 
সর্প মধ্যে মধ্যে দেখা যাঁয়। এর সর্পই শেষনাগ। অমরনাথে অমর- 
বাঞ্ছিত তুষার-নিশ্মিত লিঙগমৃত্তি দেবতা শৃন্তের উপর অবস্থিত । শুরুপক্ষের 
প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে বৃদ্ধি হয়ে পুণিমায় পূর্ণ লিলমৃষ্তি 
দেখতে পাওয়। যায় এবং কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে 
ক্ষয় হ'তে আরম্ভ ক'রে অমাবন্তার দিন সম্পূর্ণ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ 
শুরু প্রতিপদ হ'তে অল্পে অল্পে দেবূত্তি গঠিত হ'তে থাকে। প্রস্থানে 
কোনও কোনও ভাগ্যবান এক জোড়া শ্বেত .কপোতের দর্শন. পায়। 
তুষারাবৃত স্থানে একটা প্রাণী মাত্রেরও থাকা সম্ভব নয়,স্সেখানে 
কপোত দর্শন আশ্চর্য্য বটে। আবাঢ় ও শ্রাবণ মাসে এই প্রদেশের তুষার 
বহুল পরিমাণে গলে যায়। এ সময় রাজ-সরকার হ'তে অমরনাথের 
পথ বরফ কেটে পরিফার কর! হয় এবং যাতায়াতের ও থাক্বার 
সুবিধার জন্য অন্তান্ত সকল প্রকার সুবন্দোবস্তও কর! হম্ম। ভারতের 
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নানাস্থান হ'তে যে সকল সাধু-সন্াসীরা অমরনাথ দর্শনে আসেন, 
তাহাদের আহার এবং বাসস্থান রাজ-সরকার হ'তে প্রদত্ত হয়। এ 
সময় ভিন্ন অন্ত সময় অমরনাথ যাওয়া অসম্ভব । অমরনাথ, বৎসরের 
মধ্যে শ্রাবণ-পৃণিমষ্্র একবার মানব কত্তৃক পুজিত হন। অন্য সময় 
দেবতার! পৃজা ক'রে থাকেন। আমর! ক্ষুপ্ন মনে উদ্দেশে অমরনাথের 
চরণে করযোড়ে প্রণিপাত ক'রলেম। এবাত্রা৷ তো 9 পরে 
আবার কখনও হবে কি না-_-কে জানে ! | 

আমর! এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, অতি কষ্টে, এক রকম হাম 
দিয়ে"ঝুরো মাটির উপর দিয়ে অপেক্ষারুত প্রশস্ত রাস্তায় উঠলেম। 
ছু'্টা মোড় ঘুরে পর্বতের অপর পার্থ উপস্থিত হয়ে দেখি, অশ্বযুগল 
উপত্যকায় চ*রতে নেমেছে । হিম-সমাচ্ছন্ন হিমালয়ের একাংশে 
উপবেশন ক'রলেম। বনবেড়ালের মত অশ্বরক্ষকদয় কেমন ক'রে 
উপত্যকার অবতরণ ক'রে অশ্বযুগল ধ'রে নিয়ে এলো, বসে বসে 
দেখ্তে লাগ্লেম্‌। অশ্বযুগল প্রস্তুত হু'লে পুনরায় অশ্বারোহণ ক'রে 
সেখান হ'তে ফিরলেম্‌। 

এবার উত্রাইয়ের ভাগই বেশী। চড়াই অপেক্ষা উত্রাইয়ে অনেক 
কম সময় লাগে, কিন্তু অর্খপুষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উতরাই আরও 
বিপদজনক । উতরাইয়ের মুখে সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন, একটু 
অসাবধান হ'লে তৎক্ষণাৎ আরোহীর পতন সম্তাবনা। পথে এক 
উত্রাইসের মুখে একটা বাকের মাথায় অশ্ব নিম্নাতিমুখে পদক্ষেপ করুবা 
মাত্র, ভিন্নাতিমুখে স্থিত-দৃষ্টি আমি,_অশ্বপৃষ্ঠেই ভীষণ টোক্কর খেলাম্‌। 
একমাত্র গুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল। হু'সিয়ার অশ্বরক্ষক 
সে যাত্র! বীচিয়ে দিলে। যদি প+ড়ে যেতাম, তবে বহু নিয়ে ঠিকরে 
পড়তাম্-_কিছুতেই রক্ষা হতো না, কেহ চিত্ুমান্রও দেখতে পেত 
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না। অসাবধাঁনতা বশতঃ এইরূপ হওয়ায় অতিশয় লঙ্জিত হ*লেম, 
এবং উনিও এজন্ত আমাকে একটু মধুর ভৎসন! ক'রলেন। আমি 
একটু অপ্রস্তত হ*লেম, কিন্তু ইহা! দুর কর্বাঁর জন্য অশ্বরক্ষককে অশ্বমুখ 
ছেড়ে দিতে ব'ললেম, এবং আপনি নিজে. অশ্বচালবী ক'রে উত্রাই 
ও মধ্যে মধ্যে চড়াইয়ের বাক সকল দক্ষতার সহিত পার হ*লেম। 
এইরূপ অশ্বারোহণে যাওয়া-আসায় আঠার মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, 
বিকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটার . সময় হোটেলে ফিরে এলেম । সেদিন 
আর উঠতে পারি নাই-__গারে এত ব্যথা হ'য়েছিল। ছু*দিন যাবৎ 
গায়ের ব্যথ! মরে নাই। রাত্রে আমাদের এত অধিক ক্ষুধার উর্জেক'" 
হয়েছিল যে, ছু'ডিস্‌ ক'রে পোলাও আহার ক'রেছিলাম। অগ্ভকার 
কার্য সমাপ্ত ক'রে যথাসময়ে শয়ন ক*রলেম্‌। আজ আমরা কেবল ছু'টা 
প্রাণী এই হোটেলে আছি। আমাদের সঙ্গীরা সব চ'লে গেছেন” 
সাহেব মেমের! পর্য্যন্ত । 

পরদিন ২রা! জ্যেষ্ঠ, শনিবার, প্রান্কৃতিক দৃশ্ত উপভোগ ও বিশ্রাম 
ক*রলেম্‌। পূর্বদিন প্রাতঃকালে আমাদের চন্দনবাড়ী রওনা হবার 
পূর্বেই আমাদের সঙ্গী সাথী সব শ্রীনগরে তার দিয়ে মোটর আনিয়ে 
প্রস্থান ক'রেছেন। আজ আবার কতকগুলি লোক এখানে এসে 
উপস্থিত হলেন। এই মোটর কাল শ্রীনগরে ফিরে যাবে, আমরা 
এই মেটরেই যাব স্থির করলেম্) নখিলে হয় তে! মোটরের জন্ত 
আবার আমাদের ছু*চার দিন অপেক্ষা ক'রতে হবে, বা শ্রীনগরে”তার 
ক'রে মোটর আনাতে হবে। বলা বাহুল্য, এখানে কোনও মোটর 
নাই। কাকুশিল্জাত কোন কোন বন্ধ ক্রয়ের আশায় দোকানে উপস্থিত 
হলেম এবং ছু'দশ টাকার কিছু ক্রয় ক'রে, ছুধের কুটির চেষ্টায় বাজারে 
ঘুরতে রইলাম,_-পাঁচ ছ'খানির বেশী সংগ্রহ করতে পারলেম না। 


১৮৬ আর্্যাবর্ত 


এই রুটি গুর্রীরা প্রস্থত ক'রে বাজারে দিয়ে যায়। কীচা ছুধ জমিয়ে 
এই কটি প্রস্তুত করে। এ কারণ সকল হিন্দুতে ইহা অবাধে ভোজন 
করে। এই রুটির উপর ছুরির দ্বার! বরফির মত দাগ দিয়ে, ঘিয়ে 
ভেজে আহার ক'র্তে হয়। ইহা! অতি সুস্বাছ। শ্রীনগরে পাগ্ল! 
বাব! নামে এক সাধু আমার বলেছিলেন, "ছুধের রুটি, ঘাসের জুতি আর 
কাঠের বাতি (মশাল ) সংগ্রহ করো) পহেলগামে মিল্বে। ছুধের 
রুটি সংগ্রহ হ'লো, কাঠের মশাল অর্থাৎ কীচা কাঠ ভাঙ্গিয়৷ অগ্নি 
সংযোগ মাত্রে তৈলাক্ত দ্রব্যের মত বেশ তেজে জলে ওঠে, এবং ধৃপ-গন্ধে 
পিক আমোদিত হয়ে যায়। গত কল্য অশ্ব-রক্ষক উহ! দেবে বলেছে। 
ঘাসের জুতি পরে শ্রীনগর হ'তে সংগ্রহ ক'রেছিলাম। এই জুতা 
এদেশী ব্রাহ্মণগণ পায়ে দেন, মূল্য দু'পয়সা চার পয়সা । তিনটা দ্রব্যই 
অতি পবিত্র । 

পরদিন ওরা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার সকালে উঠে দৈনন্দিন কার্য্য সমাপ্ত 
ক'রে বেড়াতে বেরুলাম। কিছুক্ষণ বেড়িয়ে নদী-সৈকতে শিলাখণ্ডের 
উপর উভয়ে উপবেশন ক'রে গল্প এবং শ্রোতম্বতীর বূপ-মাধুরী দর্শন 
ক'রে ও দাছুর খেল্বার জন্ত জলের ভিতর থেকে ছোট ছোট সুন্দর 
নুন্দর পাথর কুড়িয়ে নিয়ে বাজারের দিকে গেলাম এবং কিছু জাফ্রাণ 
ও অন্থান্তি দ্রব্য ক্রয় ক'রে হোটেলে ফিরে এলাম । পরে যথাসময়ে 
আহারাদি সমাপন ক'রে, সকলকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়ে ও হোটেলের 
বিল' পরিশোধ ক'রে শ্রীনগরের পথে যাত্রা ক'রলাম। এদিন দেখ্লাম, 
এক সাহেব এসে এই পহেলগামে তাবু ফেলেছেন। সাহেবের প্রায়ই 
এখানে তাঁবু ফেলে বাস করেন। সাজ-সরঞ্জাম সমেত তাবু এখানেই 
ভাড়া পাওয়া যায়। 


আধ্যাবর্ত 
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মর্তন ও মার্তগু 


পছেলগাম হ'তে বার মাইল দুরে এস্‌ মোকাম গ্রাম। সমস্ত পথটা 
পর্বত, নদী, সবুজ উপত্যকা-_-আর দুরে তুষারমণ্ডিত উদ্নত মস্তক পর্বত। 
স্থানে স্থানে চেনার, দেয়ার, আখরোট ও নানাবিধ ফুলের গুল্ম । উচ্চ 
পর্ধতের নানা স্থানে ছাগ, মেষ ও গাভীকুলের বিচরণ ও তৃণ তক্ষণ বড়ই 
মনোরম দেখাচ্ছিল। আরও এগার মাইল এসে মর্ভন গ্রামে উপস্থিত. 
হ*লেম। এইখানে আমরা সকলেই মোটর হ'তে ন|মলেম্‌। পথের 
পাশে অনতিউচ্চ পাহাড়ের গায়ে এক বৃহৎ গুহা । শুন! যায়, 
ইহ প্রায় ছু'শ ফুট লম্বা৮_ভিতরের দিকে ক্রমশঃই সরু হয়ে 
গেছে। কিছু দুর যাওয়া যায়, তারপর আর হামা না দিলে 
যাওয়া যাঁয় না। অন্ধকার ক্রমশঃই গাঢ় হ'য়ে উঠেছে। আমরা আর 
অশ্রসর না হ'য়ে ফির্ুলাম। মোটরে আরও কিছুদূর গিয়ে মর্ভন 
উৎসে উপস্থিত হু*লেম। এখানে, প্রবেশ-দরজার পাশেই একখানি 
দোকানের মত ঘরে কাশ্মীরী পৌোষাক-পরিহিত বড় বড় চন্দন ও 
সিন্দুরের টিপ-পরা গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ পাগ্ডাঁরা বসে আছেন। পবিভ্র 
মুত্র, ব্রাহ্মণদের দর্শন মাত্রে হৃদয়ে ভালবাসা! এবং তক্তির উদয় হয়। 
আমর! মোটর হ'তে নাম্বামাত্র, আমাদের খিরে ফেল্লেন। ছোট 
একটা গেট দিয়ে আমর! ভিতরে প্রবেশ ক'রলেম। কিছু দূরে পর্বতের 
কোলে একটা বৃহৎ বাধান চতুষ্কোণ চৌবাচ্চার মত গভীর জলাশয়। 
এরই মধ্যে উৎসের জল-_তিন জায়গায় গল্‌ গল্‌ ক'রে নির্গত হয়ে 
আস্ছে। পরিস্কার কাচ-চ্ছ নীর-_-তলায়- কুটিটা পর্যন্ত দেখা 
যাচ্ছে। বড় বড় কালো কালো মৎস্তে জলাশয় পরিপূর্ণ । এত বেশী মাছ 
-_যেন উপর হ'তে নীচে পর্য্যস্ত পর্দদীয় পর্দায় সঙ্জিত হ*য়ে রয়েছে। 


১৮৮ আর্ধ্যাবর্ত 


উৎসের জল জলাশয় পূর্ণ হ'য়ে নালার মধ্য দিয়ে বা'র হয়ে নদীর 
আকারে চলে যাচ্ছে । এই নালাটাও জাল দিয়ে ঘেরা,_মাছে পরিপূর্ণ 
জলাশয়ে হাজার হাজার কালে! কালো! মাছের মধ্যে একটা মাত্র বড় সোণা'র 
বরণ মাছ খেলা করছে । ছুণচাঁর খানি বড় রুটি আনিয়ে কিছু টুক্র! 
টুকরা ক'রে ফেলে দিলাম, দিবা মাত্র জল তোলপাড় ক'রে মাছেরা 
একত্রে গাঁদি লাগিয়ে দিল । আমি খান ছুই আস্ত রুটি জলে ডুবিয়ে 
ধরতেই মাছের! উ*চু হয়ে লাফিয়ে উঠে আমার হাত হ'তে কুটা 
গুলি ভক্ষণ করৃতে লাগ্লো--চমৎক।র দৃশ্ত ! অনেকেই ঘিরে দ্লীড়িয়ে 
দেখে আনন্দ লাভ ক'রলে। এখানে হ্র্্যদেব জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
ব'লে ইহার নাম মার্ডও-_ইহার অন্য নাম ুরজ গয়া। এই স্থানে 
পিগুদান কণ্রৃতে হয়। কথিত আছে-_-এক বিধবার মৃত পুত্র তাহার 
মাতাকে স্বপ্রে দেখা দিয়ে এই স্থানে পিগু প্রার্থন। করে। মাতা 
ধঁ ঘটনা স্মরণ ক'রে এই স্থানে সে বসে অতিশয় রোদন করেন। 
বৃদ্ধার অশ্রজলে প্র স্থান ভিজে যায়৷ তাহার অবস্থা দর্শনে ব্রাহ্মণগণ 
কারণ জিজ্ঞাসা করেন। পরে বৃদ্ধার মুখে সমস্ত অবগত হ'য়ে তার! 
বৃদ্ধার দ্বারা মৃত পুত্রের পিও দিইয়ে দেন। মৃত পুত্র এ সময় শরীর 
ধারণ ক'রে সকলকে দর্শন দিরে পিগু গ্রহণ করে। আমরা পাগার 
খাতায় নিজ নিজ নাম ধাম এবং বংশাবলীর নাম লিখিয়ে দিলাম । 

এখানে একটী ছোট ঠাকুর বাড়ী আছে। তাহার মধ্যে মহাবীর, 
রামসীতা ও লক্ষমীনারায়ণ প্রভৃতির বিগ্রহ রয়েছেন। ছু'এক খানি 
ব্রাঙ্গণের দৌকানে ছুধ-মিষ্টাব্লাদি বিক্রয় হ+চ্ছে। যে সব যাত্রীর! 
এখানে আসেন, তাহারা এই সকল দোকান থেকেই ভোগ, পিও বা 
আহারীয় প্রব্য প্রস্তত করিয়ে নেন। স্থানটা সুন্দর ও নির্জন। অতি 
শাস্তিগ্রদ ৷ 


মন্ত্রন ও মার্তগ্ ১৮৯ 


এরই পরে পুরাতন মার্তগু-মন্দির দেখতে গেলাম। এই স্থান 
প্রীনগরের পথে পড়ে না। এখানে যাবার জন্য মোটরওয়ালার সঙ্গে 
আলাহিদ বন্দোবস্ত করতে হয় । পথ ক্রমশঃই উর্ধে । বেল! অপরাহ্ন 
হ'য়ে এসেছে। মাঝে মাঝে তীব্রোজ্জল হূর্য্য-কিরণ চক্ষু ঝলসিত ক'রে 
দিচ্ছে। দুরে বিশাল পর্বতশ্রেণী মেঘ-শুভ্র-তুযারের মুকুট ধারণ ক'রে 
আপন মহিমায় যেন বিনয্র শিরে ধরিত্রীর উপর ছায়াদান ক'রছে। 
চরণ-তলে বহু বিস্তৃত ময়দান ঢালু হয়ে ক্রমশঃই নেমে আস্ছে। 
তৃণাচ্ছন্ন সবুজ মাঠের উপর বিরাটকায় মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ কি অপুর্ব 
গাস্তীর্য্যের সৃষ্টি করেছে। সংসারে অনিত্যতার জাজ্জল্য প্রমাণ স্বরূপ. 
কি দারুণ কারুণ্যের স্থষ্টি ক'রে রয়েছে। উপরে অনস্ত আকাশ, নিম্নে 
বিস্তৃত সবুজ ময়দান, সাক্ষী স্বরূপ গম্ভীর ভাবে বিশীলকাঁয় নগেন্্র বহুদুর 
ব্যাপিয়া বেষ্টন ক'রে রয়েছে। গান্তীর্যের মহিমার বুঝি ইহা! অতুলনীয় 
তেষট্ি ফুট লম্ব! ইহার স্থিতি, কাশ্মীরে এই মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও বৃহ, 
এবং স্থপতি-বিদ্ভার চরম আদর্শ ছিল। মন্দিরের ছাদ বহুকাল ধ্বংস 
হয়ে গেছে। কিন্তু সুক্ম কারুকার্ধ্য-ক্ষোদিত প্রশস্ত পাথরের খিলান, 
সুন্দর কারু কা্যময় দেওয়ালের উপর দাড়িয়ে আছে। কথিত আছে, 
এই মন্দিরে ছুরাশিটা স্তস্ত ছিল। এখনও প্হৎ বৃহত স্তস্ত বু পরিমাণে 
চারিদিকে ছড়ান অবস্থায় ঈীড়িয়ে আছে। মধ্যংস্থলের একটা দৈওয়াল 
ফাট ধরে হেলে পড়েছে। পতন নিবারণের জন্ত লোহার শৃঙ্খলে 
বাধা রয়েছে। দেখ্‌লে মনে হয়-_মাত্র এক খানি পাথরেই বুঝি. ইহ 
প্রস্তুত হ'য়েছে। এখন আধুনিক জগতের কোনও শিল্পের সঙ্গে কি 
ইহার তুলনা হয়? 

এক সময়ে এই স্থানে সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। অধুনা নগরের 
চিহ্ন মাত্র নাই। শুধু ধূধু ক'রছে বিস্তৃত প্রান্তর । এই প্রান্তরের মধ্যে 
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অতীতের গৌরব ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্য মাত্র মার্তগুদেবের মন্দিরের 
তগ্নাবশেষ এখনও ভগ্নশিরে দীড়িয়ে আছে। 

সুরয্যদেবের উপাসনার জন্য খুঃ পঞ্চম শতাক্ধীতে এই মন্দির 
আদিত্য বংশীয় ,মহারাজ রামাদিত্য এবং তাহার রাজ্জী অমৃতপ্রতা 
প্রতিষ্ঠা করেন, এবং অষ্টম শতার্ধীতে মহারাজ ললিতাদিত্য নানারূপে 
এই মন্দিরের উন্নতি সাধন করেন। তাঁহার রাজত্ব সময়ে, যখন রাজ- 
পুরোহিতগণ এই মন্দিরে প্রাতঃকালে জবাকুনুম সঙ্কাশ অরুণ দেবের, 
মধ্যাহ্ন প্রথর তেজোদীপ্তিসম্পন্ন তাস্করদেবের,_-এবং সায়াহে শ্গিগ্ধ 
, “রঙ্িবিশিষ্ট অন্তাচলগামী তপনদেবের পুজা» ধ্যাঁন ও স্তোত্র পাঠ 
ক*রতেন,_-এবং চারিদিক ধৃপ-ধুনার গন্ধে আমোদিত ও মধুর শঙ্খ 
ঘণ্টা-রবে দশদিক মুখরিত হঃয়ে উঠ্‌তো, তখন এখানকার কি স্বর্গীয় 
ভাব ও মাধুর্য ফুটে উঠূতো-_তাহা৷ এখন কল্পনাতেও আনা যায় ন!। 

মহারাজ ললিতাদিত্য ছত্রিশ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ইনি 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক গৌড়-রাজের প্রাণসংহার করেন। তাহার 
প্রতিশোধ লওয়ার জন্ত বঙ্গাধিপতির সৈম্তগণ কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ 
করেন। অপ্রাসঙ্গিক বোধে ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিলাম ন1। 

মার্তগ মন্দির দেখে আমর! বরাবর শ্রীনগর-অভিমুখে যাত্রা ক'রে 
প্রায় পাঁচটার সময় খালসা হোটেলের সম্মুখে এসে উপস্থিত হু*লাম। 
মালপত্র নিয়ে হোটেলে গিয়ে দেখি যে, আমাদের পূর্বের ঘরখানি 
অন্য ল্লোক কর্তৃক অধিকৃত হয়েছে । হোটেলের লোকেরা আমাদের 
জন্য ছু'তলায় একখানি ঘর দিল, কিন্তু এ ঘর আমাদের পছন্দ হ*লো না, 
এর সঙ্গে বাথরুম ও পাইখানা নাই,__তা”হ'লেও এই ঘরের দৈনিক 
তাড়া ছুণ্টাকা। পূর্বের রেট্‌ বদলে গেছে। এখন এই ঘুর ব্যতীত 
এই হোটেলে আর কোনও ঘর খালি নাই, অগত্যা আমাদের এই .ঘরই 
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নিতে হ'লো। কিন্তু ঘরের জন্য মনট! একটু ক্ষু্ হলো । বলা বানুল্য, 
আমাদের পুর্বের ঘরখানি খুবই ভাল এবং পছন্দসই ছিল। যাহ! হোক, 
ঘরের অস্থৃবিধায় এই হোটেলে আর থাকা হবে না__এই স্থির ক'রে 
উনি তখনই অন্ত হোটেলের সন্ধানে বেরুলেন। আমিও সঙ্গ নিলাম। 
প্রধমে আমরা আমিরাকদলের পাশে ঝিলম-বক্ষে “কাশ্মীর হিন্দু 
হোটেল" দেখ্লাম। এই হোটেল বোটের উপর দোতলা । উপর 
নীচে অনেকগুলি ঘর। কয়েকটী,ঘরে লোক আছে, বাকীগুলি খালি। 
এখানকার একজন লোক খালি ঘরগুলি সব আমাদের দেখিয়ে দিলে। 
দেখ্লাম”_ঘরে মোটামুটি সাজ-সরঞ্রাম সকলই আছে, প্রতি ঘরের 
দৈনিক ভাড়া এক টাঁকা। কিন্তু এখানকার কোনও ঘরই আমাদের 
মনোনীত হ'লো৷ না । খাঁলসা! হোটেলের তুলনায় এ হোটেল ভাল নয়, 
এবং এখানে অসুবিধাও অনেক- ন্নান, আহার ও পাইখান! ইত্যাদি । 
এখান হ'তে বেরিয়ে আরও ছু'একটী হোটেলের সন্ধান লওয়া গেল, 
কিন্তু সব জায়গায় অসুবিধা দেখে খালস! হোটেলে থাকাই স্থির ক'রে 
ফিরে এলাম। 

আমর! ফির্ছি, এমন সময় পথে পণ্ডিত শিবজীর সঙ্গে দেখা হ'লে! । 
দেখ্বামাত্রেই পণ্ডিতজী গুর হাত ছুখানি »ধ*রে সহান্তবদনে বললেন, 
প্বাবুজি, আমায় না বলে কোথায় চলে গিয়েছিলেন? আপনাদের 
বাসের জন্ত ভাল হাউস বোট ঠিক করেছিলাম।” উনি 
পণ্ডিতজীকে উপযুক্ত অভ্যর্থনায় আপ্যারিত 'ক'রে হোটেলের কুম 
নম্বর ব'লে, হোটেলে গিয়ে অপেক্ষা ক'রৃতে কলে দিলেন। পঞ্তিতজী 
চ*লে গেলেন। আমর! কিছু খাগ্য ও পান নিয়ে হোটেলে এসে দেখ্লাম, 
পণ্ডিতজী আমাদের অপেক্ষায় ঘরের সাম্‌নে বারাগডায় বসে আছেন। 
ঘরের দরজ। খুলে ভিতরে তাকে বসিয়ে, নানা খোস গল্পের সঙ্গে পহেল- 
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গাম যাত্রার পূরা বিবৃত্তি দিলেন। শেষে তার সঙ্গে কথ! হ'লো, পরদিন 
বারটার সমর তিনি আমাদের যাছুঘর ও মহারাজগঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়ে 
আন্বেন। পণ্ডিতজী বিদায় হ'লেন। আমরা কিছু জলযোগ ক'রে 
বিশ্রাম ক'রলাম। ঘরের জন্য মনটা! মোটেই ভাল ছিল না। রাত্রে 
আর আহারার্দি কিছুই হলো না। উনি ঠিক করলেন, ছু'তিন 
দিনের মধ্যেই এখানকার দেখা শেষ ক'রে জন্থু হয়ে পেশওয়ার 
যাওয়া যাবে। 


মিউজিয়ম 


পরদিন ৪ঠ1 জ্যৈষ্ঠ, সোমবার সকালে উঠে ছু'জনে বেড়াতে বেরুলাম। 
ফের্বা'র মুখে বেতের সাজি, টিফিন বন্স প্রভৃতি ছ'চারটে নমুনার স্বরূপ 
খরিদ ক'রে নিয়ে এলাম, এবং যথাসময়ে স্নানাহার ক'রে যাছুঘর 
প্রভৃতি দেখতে যাবার জন্ প্রস্তুত হয়ে রইলাম। বারোটার সময় 
পণ্তিতজী এলেন, আমর! তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম । ঝিলমের ধারে. 
এসে এক খানা সিকা'রা ভাড়া ক'রে যাছুঘর দেখতে চ'ললাম। 

যাছুঘরটা উচু মেঝের উপর সুদৃশ্ত একখানি বাড়ী, _ঝিলমের ধারে, 
উপবনের মধ্যে অবস্থিত। সম্মুখে প্রশস্ত রাজপথ । মহারাজা প্রতাপ 
সিংহের প্রতিষ্ঠিত বলে ইহার নাম ন্ভাব্‌ প্রতাপসিং মিউজিয়ম ।” 
আমর! বাগানের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ কণ্রলাম। প্রবেশ-মুল্য 
লোক প্রতি ছু'আন1। প্রথমেই ফুলের বাগান। তন্মধ্যে গোলাপই 
বেশী। প্রত্যেক গাছে রাশি রাশি বড় বড় গোলাপ ফুটে উপবন 
আলোকিত ক'রেছে। বাগানের পর কতকগুলি বড় বড় জাল! পথের 
ধারে সারি দিরা বসান রয়েছে । ঘরের বারাগায় নানাস্থান হ'তে 
আনীত মাটীর ও পাথরের মুর্তি সকল সাজান রয়েছে । তন্মধ্যে বুদ্ধদেবের 
মুর্তিই অধিক। 

মাটীর তল! হতে উদ্ধৃত কারুকাধ্্যবিশিষ্ট তণ্ন প্রস্তরখও সকল অন্ান্ট 
স্থান হ'তে আনীত হয়ে এখানে স্থৃতি-স্বরূপ সযত্থে রক্ষিত হু”য়েছে। 
একস্থানে বড় টেবিলের উপর কাশ্মীরের মানচিত্র- নদী, পর্বত, উপত্যকা 
এবং রাজপথ প্রভৃতি অতি সুন্দর ভাবে মৃত্ভিক। দ্বার নির্মিত রয়েছেঃ 
এবং আরও বহুবিধ প্রস্তর ও মৃন্ময়-দ্রব্যাদি বহুস্থান হ'তে সংগৃহীত 
হয়েছে। ভিতরে কয়েকটা হলে পার্ধতীয় নানা জাতি পশুপক্ষী 


১৩ 
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ও কাশ্মীরের আখ্রোট কাঠের প্রস্তুত বহু প্রকার সুন্দর সুন্দর গৃহ- 
সঙ্জ এবং অতি সুন্দর ও স্ুক্ক্স কার্য্যবিশিষ্ট “পেপার মেসিনের কাজ 
প্রভৃতি সঙ্জিত রয়েছে! একটী হলে “সো-কেসের ভিতর শাল, 
রুমাল, জামিয়ার; গালিচা প্রস্ৃতি স্থচি-শিল্প সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহার মধ্যে চার হাজার টাকা মূল্যের একখান! জামিয়ার রুয়েছে। 
বড় বড় সো-কেসের মধ্যে রক্ষিত শালের উপর কি বিচিত্রত। ফুটে 
উঠেছে। একখানি শালের উপর অতি বুম হুচি-কার্যের দ্বারা সমস্ত 
কাশ্মীরের মানচিত্র অঙ্কিত করা হ'য়েছে। একখানি শালের উপর 
. খালসা দরবার বা মহারাজা রণজিৎ সিংহের সভা অণ্তি সুন্দর সীবন করা 
হয়েছে । আর একখানি শালের উপর ইংরাজ এবং খালসার যুদ্ধক্ষেত্র। 
এই সীবন-কাধ্যই কাশ্মীর-জাত অভিনব শিল্পকলা । সীবনের যুর্তিগুলি 
এত সুন্দর ফুটে উঠেছে যে॥ অস্কিত বলে ভ্রম হয়। প্রথমতঃ অস্কিত 
বলেই ধারণা ক'রেছিলাম। এই সকল কাকুকার্ষ্যের তুলনা নাই। 
কোনও হলে কাশ্মীরের হিন্দু বীরগণের বড় বড় কামান, বন্দুক, 
তলোরার, ছোরা, কিরীচ, ই।সিয়ার, চন্ত্রহাস প্রভৃতি নাঁনাবিধ পুরাতন 
অন্ত্রসকল তাহাদের বীরবত্বার সাক্ষ্য দিচ্ছে। কোথাও কাশ্মীরের হিন্দু 
নরপতিগণের চিত্র এবং রণর্জিং সিংহ হ'তে রাজ-বংশাবলীর পরিচয় ও 
কাশ্মীরের রাজাদের মুদ্রাসকল সাজান র'য়েছে। একটী ঘরে আদিম 
কাশ্মীরবাসীদিগের প্রতিমৃত্তি সকল উহাদের জাতীয় বেশভূযায় সঙ্জিত 
ক'রে রাখ! হ,য়েছে। অধুনা যুগের কাশ্মীরবাসীর সকল রকম জাতির 
বু্তিও রাখ৷ হয়েছে। ইহাতে কাশ্মীরের আদিম পরিচয় বহুলাংশে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে। রাজ-বংশের বিশিষ্ট দ্রব্য সকল-_মহাপায়া, চতুর্দোল, 
সিংহাসন, মূল্যবান সাড়ী ও মূল্যবান অলঙ্কার প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত 
হয়েছে। 


মিউজিয়ম ১৯৫ 


খাঁনাবলে মহারাজার বিশ্রাম-তবন প্রস্ততের সময় ভিত খু'ভুতে খুব 
বড় বড় প্রতিমার মত নাগ-নাগিনীর ও বুদ্ধদেবের মূর্তিসকল পাওয়! 
গিয়েছিল। (সম্ভবতঃ এ স্থানে নাগ-পৃঁজার মন্দিরাঁদি ছিল বলেই 
অনুমান হয়।) এ সকল মূর্তি এই যাছুঘরে রক্ষিত হ'য়েছে। কালো 
কষ্টি পাথরের সুন্দর কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট ফল-ফুল-লতার মধ্যে অতি সুন্দর 
এই সকল যুর্তি। এই সকল প্রতিমায় ভাস্কর-বিদ্ভার চরম উৎকর্ষ 
পরিলক্ষিত হয়। যুর্তিগুলিতে যেমন শিল্প-দক্ষতাঁ, তেমনি সুন্দর মাধুর্য 
ফুটে উঠেছে। একখানি ধাতুমর বৃহৎ প্রতিম। (সম্ভবতঃ সুবর্ণের) সম্প্রতি 
খানাবলে উদ্ধৃত হ'ক্সেছে। এ খানিও এখানে রাখা হয়েছে । কি সুন্দর 
বিচিত্রতা এই ফৃর্তিখানিতে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে! বাদামের আকারে 
গঠিত লতাবেষ্টিত কারুকাধ্যমর সমাধিস্থ বুদ্ধমত্তি। এই ফুলবিশিষ্ট 
লতিকার উপর '্ীংয়ের উপর রক্ষিত ছোট ছোট বাদামী আকারে গঠিত 
প্রতিমা । এই প্রতিমাগুলি দশ অবতারের। বিঘৎ প্রমাণ অতি সুক্ষ 
কারুকাধ্যমর পুতুল। সুন্দর মহিমময় মুখশ্রী-সমুক্নত গঠন দর্শকের 
চক্ষু এবং মন উভয়কেই আকৃষ্ট করে। * 

যাছুঘরের একাংশে সরকারী বড় লাইব্রেরী আছে। সাধারণে 
এখানে এসে পুস্তক এবং মাসিক পত্রঃদি পাঠ ক'রূতে পারেন। 
যাছুঘরটা খুব বড় না! হ'লেও বেশ সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক । 

যাছুঘরের সংলগ্ন খুব বড় ফলের বাগান আছে। ইহাতে এ দেশীয় 
নান! জাতীয় ফলের গাছ বিদ্যমান। এত বড় ফলের বাগান বোধ হয় 
কাশ্মীরের আর কোথাও নাই। আমরা এই বাগানে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে, 
এখান হ'তে বেরুলাম এবং সিকার! ক'রে বরাবর মহারাজগঞ্জ-অভিমুখে 
চল্লাম। 


মহারাজগঞ্জ 


ক্রমে ক্রমে পছেল! পুল ও মহা'রাজার প্যালেস্‌ অতিক্রম ক'রে ফতে- 
কদলের নিকট 'সিকারা হতে অবতরণ ক'রে তীরে উঠলাম । মহারাজ- 
গঞ্জ বহুদুর-ব্যাপী একটী খুব বড় বাজার। পথ, ঘাট, বাড়ী-_-অতি পুরাতন, 
অপরিষার ও কদরধ্য-_-কতকটা কলিকাতার বড় বাজারের গলির মত। 
ইহার এখনও কোনও সংস্কার হয় নাই। পথের ধারে সারি-গাঁথা ছোট 
বড় অপরিষ্কার দু'তলা, তিনতলা কাঠের বাড়ী । নীচের তলায় 
দোকান। দৌকানগুলিতে হরেক রকমের দ্রব্যাদি সঙ্জিত রয়েছে। 
ক্রেতা, বিক্রেতা ও পথিকগণের গমনাগমন হেতু স্থানটা সর্বদা! জনাকীর্ণ। 
এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। তন্মধ্যে পেপার মেসিনের ও 
আখরোটু কাঠের জিনিষগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাগজ ও অন্যান 
দ্রব্যের সংমিশ্রণে প্রস্তত একপ্রকার দ্রব্যকে পেপার মেসিন বলে। ইহা! 
দেখতে কতকটা প্রেষ্ট বোর্ডের মত্ত । ইহ।র দ্বারা নির্মিত ছোট বড় বাক্স, 
কৌটা, সাবান দান, কলমদান, ক্যাণ্ডেল স্টিক, ইলেকৃটি,ক টেবিল ল্যাম্পের 
যাও প্রভৃতি নান! রকমের নানাবিধ সুন্দর সুন্দর জিনিষ বিক্রয় হয়। এ 
সকল জিনিষের উপর রঙের দ্বার! অতি সুন্দর সুক্ধ্ সুম্ম কাজ__দেখ.তে 
বড় সুন্দর। জিনিষগুলি খুব হাল্কা। এই সকল জিনিষ বা কাজ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী-_জল লাগলে বা ধুলে নষ্ট হয় না» বা ইহার রংও উঠে 
না৷ । আখ্রোট কাঠের সুন্দর সুন্দর কার্য্যবিশিষ্ট ট্রে, ডিস, বাক্স, কলমদান 
প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। কাশ্মীরে যে কেবল তাল শাল 
প্রস্তত হয় তা নয়,_এখানকার বেতের কাজ, কাঠের কাজ ও পেপার 
মেসিনের কাজেরও তুলন! নাই। 


মহারাজগঞ্জ ১৯৭ 


সুন্দর সুন্দর নানাবিধ ব্রব্যাদিতে সজ্জিত অসংখ্য দৌকাঁন থাকলেও, 
মহারাজগঞ্জ শ্রীনগরের অতি জদন্ত স্থান। এখানে এলে শ্রীনগরের শ্রীর 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায় না»_বরং বিশ্রী! বলেই ম+নে হয়। বৃষ্টির সময় 
বাস্তাগুলি এত কদর্ধ্য হ+য়ে উঠে যে, এই স্থানে প্রবেঠী ক'ব্তে দ্বৃণা 
বোধ হয়। 

এখান হ'তে কিছু কাঠের ও পেপার মেসিনের নমুন! সংগ্রহ ক'রলেম, 
এবং অন্ত দেশে ছুপ্রাপ্য কাশ্মীরী জিরা ও চা এবং অন্ান্ত কিছু কিছু 
জিনিষ এবং আংটী ও কাণের টপে বসাবার জন্য কয়েকটি খাঁটি পাথর 
ক্রয় ক'রে পুনরায় সিকারা ক'রে হোটেলে ফির্লাম। | 


ৃ হাউস বোট 

&ই জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার যথারীতি সকালের কার্য সমাপনাস্তে দু'জনে 
বেড়াতে বেরুলাম। আমিরাকদলের নিকট হ”তে ঝিলমের ধার দিয়ে 
বরাবর দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হ'লাম। রাস্তা ঝিলমের পূর্ব ধার দিকে 
চ'লে গেছে। বামে চিফূকোর্ট ও অন্ান্য সরকারী বাড়ী, দক্ষিণে 
ঝিলম। বিলম-বক্ষে অগণিত ছোট বড় বহুবিধ সিকারা ও হাউস বোট 
সজ্জিত অবস্থায় শোভা! পাচ্ছে। 

ময়ল! কাপড়-পরা এলারিত বেণী কাশ্মীরী সুন্দরীরা, বহু আবর্জনার 
মধ্যে সুবর্ণের মত, _বছুল ময়লার মধ্যে পদ্মের মত মুখগুলি অপূর্ব শ্রীতে 
ভূষিত হয়ে, ঝা্টাতলা-ঢাকা বোটের ঘরের মধ্যে, রাশিরুত কর্ণভূষণ ও 
রাশিকৃত চুড়ির রিণি ঝিনি নিকণসহ, কেমন নদীতে মাটির হাড়ি বাসন 
প্রভৃতি ধুয়ে নিচ্ছে-_খাস্থ প্রস্তুত ক'রৃছে, কেহ বা ছুরি দিয়ে তরকারী 
বানিয়ে নিচ্ছে” _দেখ্তে দেখতে আমরা অগ্রসর হ*লাম। আমাদের 
দেখে অনেক সিকারা ও হার্উস বোটওয়ালারা, তাহাদের বোটে যাবার 
জন্ত আহ্বান ক*র্তে লাগলো । কৌতুহলের বশবর্তী হু'য়ে আমরা 
একখানি হাউস বোট দেখতে গেলাম । নদীর কিনারা হতে দশ বার 
হাত চুরে হাউস বোট অবস্থিত। কিনারা হতে বোটের উপর তক্তা 
ফেলা, আমরা সেই তক্তার উপর দিয়ে বোটে উঠ্‌লাম। বোটের 
মালিক যত্ব ক'রে আমাদের নিয়ে গেল, অবস্ত সে ভেবেছিল, আমরা 
বোট ভাড়৷ করতে গিয়েছি । এ বোটখানি একতলা, পাশাপাশি 
পাঁচ ছণ্টী কামরা» কামরাগুলি শয়ন কর্বার, বস্বার, খাবার, পড়বার ও 


হাউস বোট ১৯৯ 


স্নান কর্বার জন্য পৃথক পৃথক তাবে নিদ্দিষ্ট। ইহা ছাড়া কমোট দেওয়া 
পাইখানাও আছে। প্রত্যেক কামর! ম্যাটিং করা ও কামরার অনুরূপ 
উপযুক্ত আস্বাবাদিতে সঙ্ভিত। শয়ন-ঘরে ছু'খানা নেম়্ারের খাট 
ও আলনা প্রভৃতি আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি যথাস্থানে রক্ষিত। সিটিং রুম ঝ! 
বছ্বার ঘর-_সোফা, কৌচ, টেবিল, চেয়ার দ্বারা সঙ্ঞি্ভ। টেবিলের উপর 
পড়বার জন্ত কতকগুলি পুস্তক পরিপারটিরূপে সাজান। প্রত্যেক ঘরের 
জানালাগুলিতে সুন্দর সুন্দর কারুকাধ্যবিশিষ্ট রেশমের বা স্কৃতির পরদ! 
বিলম্ষিত। ঘরগুলি সমস্ত পোর্টং করা । ঘরের ভিতর দিয়ে অন্ত ঘরে 
যাবার পথ আরে । ঘরের বাহিরে ছু'ধারে সরু বারাণ্ডা। হাউস 
বোটগুলি পরিষ্কার ও পরিপাটিরূপে সঙ্জিত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের 
বাসের উপযুক্ত। হাউস বোটে অগ্নি জাল্বার নিয়ম নাই। ইহার 
সঙ্গে রন্ধনাদি কর্বার জন্য আর একখানি বোট আছে। এই বোটে 
র্ধনের উপযোগী চুল! ও অন্তান্ত সরঞ্জাম আছে। অবস্ত এখানে দাড়ি- 
মাঝিরাও বাস এবং রন্ধনাদি ক'রে থাকে । তাহার! জাতিতে মুসলমান। 
বল! বাহুল্য নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে এখানে থাকা অসুবিধা । 

আমর! যে বোটখানি দেখলাম, ইহার মাসিক ভাড়া এক শ' টাকা। 
সত্তর আসি হইতে ছু তিন শ' টাক পর্যন্ত হাউস বোটের ভাড়া 
আছে। তীর হ'তে বোটে ইলেকটি,কের বন্দোবস্ত করা যায়, তাহার 
চার্জ শ্বতন্ত্র। আবপ্তক মত বোট স্থানান্তরে যেখানে ইচ্ছা নিয়ে যাওয়া 
যায়, কিন্ত তাহার জন্য ঈাড়ি-ম।ঝিদের সমস্ত খরচ। শ্বতন্ত্র দিতে হয়। 
হাউস বোটে অন্ত সমস্ত সুবিধা থাকলেও জলের অন্ুবিধা! অত্যন্ত বেশী। 
বোট ঝিলমের উপর অবস্থিত হলেও বোটে জলকষ্ট, কারণ ঝিলমের 
জল অব্যবহার্য । আবশ্তকীয় সমস্ত জল উপরের কল হ'তে নিতে, 
হয়। অবশ্ত নিজের লোকজন থাক্‌লে বিশেষ অস্থবিধা হয় না, কিন্তু 


$০৩ আর্্যাবর্ত 


তাদের উপর নির্ভর ক'রলে, সময় সময় জলের জন্য বড়ই অসুবিধা ভোগ 
ক'রতে হয়। আমাদের পূর্ব-পরিচিত ইঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোকটী খালস। 
হোটেল হ'তে সপরিবারে হাউদ বোটে গিয়েছিলেন। কয়েকদিন 
বোটে বাঁস করবার পর জলের কষ্টে ও রন্ধনের অসুবিধায় পুনরায় তিনি 
হোটেলে ফিরে অ।সূতে বাধ্য হ,য়েছিলেন। 
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ডাললেক 


ডাললেকটী কাশ্মীরের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ডাললেকের ডাঁল- 
দরোজা, ঝিলম এবং লেকের কৃত্রিম সংযোগ-স্থলে একটি প্রকাণ্ড গেউট। 
পাথর দিসে গাথান কৃত্রিম প্রণালীর মুখে ইহা! অবস্থিত'। জলের গতি 
নিয়ন্ত্রণ করবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হয়। তিন দিক পর্বত-বেষ্টিত লেকের 
বুকে শত শত নির্ঝরিণী প্রপাত এবং নদী মিলিত হয়েছে । সামান্ত 
বৃষ্টি হ'লেও বরফ-গলিত জল প্রবলবেগে পর্বত হ'তে নাঁমৃতে থাকে এবং 
লেকের মধ্য দিয়ে ঝিলম নদীতে নিঃসারিত হয়ে যায়। তখন ঝিলম 
ফুলে উঠে উত্তাল তরঙ্গে নাচতে থাকে। লেকের জল বাহির ক'রে 
না দিলে, অল্পেই শ্রীনগর ডুবে যাওয়ার সম্ভাবনা, আরও ঝিলমের জল 
স্থির রাখবার জন্য উহ্হার জলবেগ সংঘত করা হ,য়েছে। এততিনর 
ল্লেকের জল আরও ভিন্ন ভিন্ন সুতি ব! প্রণালী দিয়ে বাহির ক'রে 
দেওয়া হ'ক্লেছে, এবং কতক পরিমাণ জল নদীকে পুর্ণ ক'রে রেখেছে। 
জঙ্গ লী কাঠ বোঝাই বড় বড় নৌকা "লেকের মধ্য দিয়ে যখন ঝিলমে 
পতিত হয়, তখন ডাল গেটের উপর একজন লোক দাড়িয়ে ভীমবলে 
কপিকলের সাহায্যে ভীষণকায় প্রকাণ্ড দরোজা উত্তোলিত ক"রুতে 
থাকে। এ সময় সতত নিবর-বারিতে পরিপূর্ণ লেকের উছলিত 
জলরাশি উদ্দামবেগে নদীতে এসে পতিত হয় এবং এঁ জল-ম্রোতের 
সাহায্যে নাবিকের মাল-বোঝাই নৌকাগুলি পূর্ণোদ্দমে নদীতে আনিয়া 
ফেলে। ডাল দরোজ! উত্তোলিত হ'লে ঝিলমের জল অতি মাত্র শ্ফীত 
হ'য়ে প্রচণ্ড আোতোবেগে নাচিতে থাকে । আমাদের তরণী এই ভীষণ 
জল-তরঙ্গের মধ্যে কিনারা আশ্রয় ক'রে নাচতে নাচতে বেগে ছুটে 
চ'ল্লো। প্রণালীর জল সংযত করার জন্ত জল অতি ছুর্ণন্ধ ও করর্য্য 


২০২ আর্ধ্যাবর্ত 


স্যাওলায় পরিপূর্ণ, উহা! দর্শনেই দ্বণার উদয় হয়। ইহার ছুই পার্ে 
কাশ্মীরী বস্তি। এই স্থান পার হয়ে তরণী যখন লেকের উপর বাহিত 
হয়, তখন প্রশস্ত শ্বচ্ছ নীলবর্ণ জলরাশির উপর কমল-বনের অপূর্ব 
€শোভায় মন মোহিত হ+য়ে যায়। কমল-কহুলার-শোভিত নীল জলে 
হংসকুলের বিচরপ,_কুলে ছবির মত ফুলময় রাজধানী গ্রীনগর, অপর 
তীরে বহু দুরে পর্বতশ্রেণী,_দুরে দুরে কাননের মোহন শোতা,_চিত্ত 
অলস আরামের শ্বপ্নরাজ্যে নিমগ্ন হয়ে যায়। . ছোট ছোট খণ্ড খণ্ড 
জমির উপর ফল-ফুলের গাছ দিয়ে ভাসমান বাগান কর! হঃয়েছে। এই 
জমিগুলি ভাসমান বস্তর ছ্ারায় কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তর্ত ক'রে খুটি অথবা 
নঙ্গরের দ্বারায় জলের উপর স্থিরভাবে রাখা হ'রেছে। এই গুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ফ্লোটিং গার্ডেন বা ভাসমান বাগান। প্রারই চুরির 
দ্বারা একের বাগান অন্তের সহিত যোজিত হয়, তজ্জন্ত ইহার অপর 
একটা নাম “জোমিন চৌরী”। কখন কখন প্রবল বাতাস বা অন্ত 
কোনও কারণে কোন কোন বাগান স্থানচ্যুত হয়ে, বিস্তৃত লেকের মধ্যে 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হু"য়ে পড়ে, ভখন এ সকল বাগানের মালিকের! 
সিকাঁর! কিম্বা বোটের সাহায্যে বাগান অন্বেষণে বহির্খত হয়। দূর 
থেকে দেখ.লে এগুলি ছোট ছ্ছাট দ্বীপ ব'লে ভ্রম হয়। শঙ্কর শৈলের 
উপর হ'তে এই অঞ্চলটা পুষ্পময়ী জলার মত দেখায়, অথবা! শত শত 
প্রণালী দিয়ে সাজান প্রকাণ্ড ফুল-বাগানের মত মনে হয়। ইহার 
আশে-পাশে তীরের উপর চেনার, দেয়ার, সফেদা ও পাইন বৃক্ষ-টাকা 
বহু কুটার বা বস্তি র'য়েছে। এই লেকের জলে প্রচুর পানিফল জন্মায়। 
বালক, বালিকা, পুরুষ ও রমণী কোমর পর্য্স্ত জলে নেমে পদ্ধের মৃণাল 
এবং পানিফল আহরণ করে এ ছু"্টী জিনিষই এ দেশবাসীর 
প্রিয় খাছ । 


ডাললেক ২৩ 


নীলাঙ্জন প্রভা মহাদেও পর্বতের কোলে, দীর্থে প্রায় চার মাইল 
ও প্রস্থে প্রা তিন মাইল ব্যাপিয়া ডাললেক অবস্থিত। মধ্যে 
পর্বতের সাছগুদেশে নীলান্তরণের কিনারার মত রাজপথ শোভা! পাচ্ছে। 
'অপর পারে ফুলময় শ্রীনগর, সুন্দরের সংযোগে কুন্দর শ্রীনগর সুন্বরতর 
হ'য়ে উঠেছে। শ্রীনগরের কণ্ঠহারের মধ্যমণির মত ডাললেকের 
নীলিমাময় প্রশস্ত জলরাশি এই নগরের শোভা বর্ধন ক'র্ছে। ইহারই 
তটে শ্রীনগরের সকল সৌনর্য বিরাজমান। এই লেকের ধারে 
সালামারবাগের মোহন চিত্র । মহাদেও পর্বত-নিঃস্যত। প্রচণ্ড প্রপাত 
বারি, _সালামারবাগের হৃদয়-শোভা বদ্ধিত ক'রে প্রবল উদ্দাম বেগে 
বাগানের প্রাচীর ভেদিয়। ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে পতিত হ”য়ে এই লেকের বুকে 
মিলিত হয়েছে। নিণিমেষ লৌচনে এই দৃস্ত দর্শন করতে ইচ্ছা হয়। 
ইহার তীরেই নিষাঁতবাগের চারুচিত্র গগন-পটে আকা! রয়েছে) 
এবং ছায়াশীতল নিরাভরণ! কুটারবাসিনী তপন্থিনী গুপ্তগঙ্গ'র নীল 
স্ষটিকবৎ স্বচ্ছ জলে পরম যোগী মহাদেবের লিঙ্গমূন্তি নিমজ্জিত রয়েছে ? 
এবং মহাদেও পর্বত-নিঃস্ছত হারুয়াণ হ্রদের জল শতসুখী হয়ে এই 
লেকের বুকেই মিশে গেছে। 

এই লেকের কুলেই রাণাওয়ারি গ্রার্মৈর নিকট শিখগুরু হরগোঁবিদ্দ 
সিংহের নামে উৎসর্গাক্কত গুরুদোয়ারা অবস্থিত। দশম গুরু হরগোঁবিন্ন 
সিংহের জন্মদিনে এই গুরুদোয়ারায় মেলা এবং মহোৎসব অনুষিত 
হয়। রাণা ওয়ারির এক মাইল দুরে মুসলমানদিগের হজরত্রল নামক 
পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্র। আরবদেশীয় কোন মহাপুরুষের ছ্বারা আনীত 
হজরৎ মহম্মদের শ্ম্র এই স্থানে রক্ষিত আছে। ঈদ-পর্কের সময় 
'সেই শ্বশ্র প্রদণিত হয়। 

লেকের তটে প্রশস্ত প্রাঙ্গনের পারে মস্জেদ্, ইমামবারা, মুসাফের 


২০৪ আরধ্যাব্র্ত 


খানা, হজরৎ বল প্রভৃতি সুরৃশ্ত দর্শন। এ সকলই এই লেকের অলঙ্কার 
স্বরূপ প্রতীয়মান হয় । লেকের ধারে মহারাজার চেনার বাগ শতাধিক 
বড় বড় চেনার বুক্ষে (কলিকাতার বোটানিক্যাল গাডেনের মত ) 
স্থানটাকে স্নিগ্ধ শাস্তিময় ক'রে রেখেছে। এই শাস্তিকুঞ্জে প্রবেশ 
ক'র্ূলে আকাশ দেখতে পাওয়া! যায় না, ঢল্ঢলে পল্লবের চন্ত্রাতপে 
আচ্ছাদিত র'য়েছে। নীচেটি পরিফার__একটাী পাতাও পতিত নাই। 
লেকের উপর হ'তে এই কাননটি ছবির মত মনে হয়। এই কাননের 
তলে স্তুতি, এবং সুতির উপর বহু সিকা'রা ও বোট ভাস্‌ছে, ও একটা 
ঝুলান সেতু সুতির উপর ঝুল্ছে। পহেলগামে যাঁবার সময় এই 
চেনার বাগের পাশ দিয়ে এবং এই সেতু পাঁর হ*য়ে যেতে হয়। চেন'র 
বাগে বায়ু সেবনে শরীর ও মন উভয়ই নবীন ও প্রফুল্প হয়। সুতির 
মধ্যে জেলের বর্ষা বিদ্ধ ক'রে মাছ ধরে। অনেক রকমের মাছ বহুল 
পরিমাণে এখানে পাওয়া যায়। কাশ্শীরের হিন্দুরা মাছ খায় না, 
কিন্ত মাংস খায়। সেতুর ও-পারে মহারাজার ফলের বাগিচা । 
উপরে শ্যামকান্তি সুরম্য কানন, নিয়ে নীলমণিনিভ হ্থচ্ছ জলরাশি । 
এই স্থানটি যেন নীলের রাজ্য । কর্প্দাবসানে নিভৃত চিন্তার মনোরম 
নিলয়। টি 

ডালহ্ুদ ভিন্ন কাশ্মীরে আরও কয়েকটী হৃদ আছে, তন্মধ্যে উলার 
হদটা সর্বাপেক্ষা বড়। এই হুদ শ্রীনগর হ'তে অনেক দুরে, গিলগিট 
যাবার পথে। মোটরে যাওয়াই সুবিধা কিন্তু অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। 
নৌকাতেও যাওয়া যায়, কিন্তু সময়-সাপেক্ষ। এই হ্ুদটা অতি বিস্তৃত। 
গ্রীষ্মকালে ইহার ব্যাস প্রায় চৌদ্দ মাইল। ঝিলম, মধুমতী প্রভৃতি 
অনেক পার্বত্য নদী ইহাঁতে পতিত হ'য়েছে। উলার হ্রদে সকাল বেলায় 
বেড়ান নিরাপদ, কারণ বিকালের দিকে সময় সময় অতর্কিত ভাবে 


আরব 





ডাললেক ২৫ 


হঠাৎ ঝড় উঠে, তখন নৌকায় থাকা অত্যন্ত বিপজ্জনক। অনেক দূর 
বলে আমরা উলার হুদে যেতে সাহস করলাম ন|। 

আমাদের মোটামুটি এক রকম কাশ্মীর দেখা শেষ হ*ল। শুনেছি, 
এখানে প্রক্কৃতি সতী বিভিন্ন খতুতে নব নব রূপের বদল নিয়ে অতিনব 
সাজে সজ্জিত হ'য়ে, অপরূপ সৌনরধ্য ধারণ ক'রে ধর্তে নন্দনকাননের 
শোভা সম্পাদন করে। যদি সকল খতুটা এখানে কাটাতে পাঁরতেম, 
তবে সেই সমস্ত সৌন্দর্ধ্ই উপভোগ ক'রে ধন্য হ*তেম, কিন্তু আমাদের 
পক্ষে সেটা সম্ভবপর' নয়। নববেশধারিণী সৌন্দর্ধ্যময়ীর আংশিক 
সৌন্দর্য্য দর্শনে, আঁলাময় প্রাণে শাস্তিময় ভগবানের শত প্রকার অনুভূতি 
লাভে সন্তষ্ট হয়ে, শ্রীনগর ত্যাগের সন্কল্প ক'রলাম। ধার অশেষ 
করুণায়, সহায়হীন দম্পতিযুগল শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে সুদুর বিপদসগ্ুল 
পার্বত্য প্রদেশে নিব্িন্লে ভ্রমণ ক'রে বেড়!লো,_-সেই সাক্ষাৎ শিবরূপী 
শরীগুরুর চরণে শত শত প্রণাম ক'রে, পরদিনই জব যাত্রা স্থির ক'রলাম্‌ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার সমস্ত আয়োজনও ঠিক ক'রে ফেল্লাম। 


চুর্থ অধ্যায় 
জন্থু 


জন্বুর পথে 


৬ই 'জ্যৈষ্ট, বুধবার সকালে হোটেলের বিল চুকিয়ে দ্বারবান প্রভৃতি 
লোকজনকে যথাযোগ্য বক্সিসাদি দিয়ে, সকলের কাছে বিদায় নিয়ে 
বেলা প্রায় ন্টার সময় আমর! শ্রীনগরের খালস! হোটেল পরিত্যাগ 
করলাম । বাসের কুলির এসে মালপত্রাদ্ির ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে 
গেল। তারা এমন তাড়াতাড়ি ক'র্লে যে, আমাদের আর আহারের 
সময় হলো না, সামান্য কিছু জলযোগ করেই বেরিয়ে পস্ড়লাম। 

এ যাল্রাটা আমাদের সব চেয়ে বেশী কষ্টদায়ক হয়েছিল। তাহার 
একমাত্র কারণ, এই বাস কোম্প।নীর খামখেয়ালি। নণ্টার সময় 
বাস ছাড়বার কথা, ঠিক সময়ে বাসের কুলিরাও হোঁটেল থেকে 
তাড়াতাড়ি ক'রে মালপত্র সহ আমাদের নিয়ে গেল, আমরাও সময়ের 
অল্পত! হেতু আহারের কোনও বন্দোবস্ত করতে পারলেম না। কিন্ত 
বাস ছাড়লো প্রায় এগারটার সময়। এরূপ হবে জান্লে অনায়াসেই 
আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হ'তে পারতো, কিন্তু বিধির বিধানে এ 
দিন আমাদের উপবাসেরই ব্যবস্থা ছিল। 

মোটর অফিস বা! আড্ডা হোটেলের নিকটেই। এখান হ'তে 
কয়েকটি কোম্পানীর মোটর রাওলপিণ্ডি ও জম্ু যাতায়াত করে। 
আমর! মালপত্র সহ এখানে এসে উপস্থিত হসলেম। 


জন্বৃ ২০৭ 

এ দিন অল্প অল্প গরম বোধ হ+চ্ছিল, তার উপর ঝাড়া ছু'ঘণ্টা বাসে 
ব'সে বসে অত্যন্ত বিরক্তি লাগ্ছিল। যদিও পূর্বদিন উনি এই বাসের 
প্রথম সিট্‌ রিজার্ভ ক'রে টিকিট কিনেছিলেন, তথাপি এই রিজার্ভ সিট, 
নিয়েও ইহারা গোলমাল লাগিয়ে দিল। উনি অত্যন্ত বিরক্ত হনে 
হোটেলে ফিরে আসছিলেন দেখে উহার আপোষ ক'রে'নিল। 

আমাকে প্রথম সিট দিয়ে উনি আমার পিছনের সিটে ব'সলেন। 
অন্যান্ত যাত্রীর সহিত অনেক" খুটিনাটির পর বেল! এগারটার সময়. 
জন্থুর উদ্দেশে বাস ছেড়ে দিল। এখান থেকে জন্ধু ২০৩ মাইল। 
ছু'জনের ভাড়! পাঁচ প্টাকা। 

আমরা পহেলগামের পথ ধ'রে চ*ললাম। কুড়ি মাইল পথ অগ্রসর 
হয়ে খানাবলে উপস্থিত হ”লাম। এই স্থানে মহারাজার একটা সুন্দর 
উপবন এবং বিশ্রাম-ভবন আছে। এই বাড়ীটি প্রস্তত হওয়ার সময় 
ভিত খুঁড়তে কষ্টি পাথরের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর প্রতিয্তি এবং 
কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ মাঁটির জাল! বাহির হয়। এই সকল দ্রব্য প্রতাপ 
মিউজিয়মে রাখ! হয়েছে । আমরা*মহারাজার বিশ্রাম-ভবন পাশে 
রেখে জন্বুর দিকে অগ্রসর হ'লেম। 


ভেরিনাগ 


খানাবল হ'তে তেরিনাগ পনর মাইল। প্রায় অর্ধেক পথ সমতল 
ভূমি অতিক্রম ক'রে উপরে উঠতে লাগৃলেম। পরে ক্রমনিম্ন পথে অবতরণ 
ক'রে, সমতল ক্ষেত্রে তৃণাচ্ছন্ন শ্যামল প্রাস্তরের মধ্য দিয়ে লোয়ারমুণ্ড 
গ্রামের কাছে ভেরিনাগে এসে উপস্থিত হ”লেম। দুরে নয়ন মুগ্ধকর 
স্তামল পর্বতশ্রেণী দৃষ্টি অবরদ্ধ ক'রে রেখেছে। পাইন গাছের ভীষণ 
জঙ্গলে-টাকা অতি বিশালকায় পর্বতের কোলে সুন্দর একটী উপবন ; 
উপবনের মধ্যে প্রাীর-ঘের! চারিদিক পাথর দিয়ে গাথা আটকোণ! 
একটী জলাশয়। ইহাই ভেরিনাগ সরোবর। চব্বিশটী খিলানের 
উপর এই প্রাচীর ফ্াড়িয়ে আছে। একটা খিলানের উপর প্রস্তর-ফলকে 
উর্দু, অক্ষরে লিখিত আছে”_“এই স্থান হ'তে ঝিলমের উৎপত্তি 
আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহের আদেশে প্রায় ৩৪০ বৎসর পূর্বে 
মিস্ত্রি হায়দার কর্তৃক ইহা প্রস্ততি হয় এবং ইহার জল-নির্গম-পথ ও 
কৃত্রিম জল-প্রপাত সমাট শাহজাহানের আদেশে নিম্সিত হয়। সরোবরের 
কানায় কানায় টল্টলে গীঢ় নীল রঙের স্বচ্ছ জল বড় বড় কালে! কালো! 
মাছে পূর্ণ হ'য়ে রয়েছে। কিছু খাগ্ভ জলে ফেলে দিলে, চড় বড়, ক'রে 
খই ফোটার মত মাছ লাফিয়ে উঠতে থাকে । এখান হ'তে নালার মধ্য 
দিয়ে জল ঝর্ুঝর ক'রে আর একটা নালায় গিয়ে পণড়ছে। এখানেও বড় 
বড় কাঁলো৷ কালো মাছগুলি চমৎকার খেল! করছে । এখান হ'তে জল 
বরাবর সোজা! ক্কক্রিম পথে বাগানের মধ্য দিয়ে চ*লে গিয়েছে! বাগানের 
শেষ প্রান্তে বড় বড় পাথর সাজিয়ে প্রপাতের সৃষ্টি করা হয়েছে। সাজান 
পাথরের গায়ে বিবিধ বর্ণের লতা জড়িয়ে দেওয়। হ'য়েছে। লতাগুলি 


৯ 





১ কত পন 


ভেরিনাগ ২০৯ 


ফলে ফুলে বৃদ্ধি হ"য়ে প্রপাতের চমতকার সৌন্দর্যের বৃদ্ধি ক'রেছে। 
প্রপাতের মুখে__উল্ট। শ্রেতে মাছগুলি মনের স্থখে খেলে বেড়াচ্ছে। 
হ্টাসপাতি, আখরোট» আপেল, চেরি ও আঙ্গুর প্রভৃতি বৃক্ষ-লতায় 
বাগানটা ছারা-শীতল ক'রে রেখেছে । এখন ফলের সময্ন নয়, শুধু চেরি 
পেকে স্থানে স্থানে আলে ক'রে রেখেছে । রঃ 

এক স্থানে একটা ছোট পুষ্করিণীর মাঝখানে অনতিউচ্চ বড় একটা 
জলস্তন্ত, ফুলে ফুলে উপরের দিকে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পণ্ড়ছে। 
অকুরন্ত জলোদগীরণে পুষ্করিণী ছাপিয়ে জল-_নালার মধ্য দিয়ে বেরিরে 
যাচ্ছে। এ যেন ফোনও স্বপ্র-রাজ্য, এ রাজ্যে মন যেন কিছু অজানা! 
হ|রানোর প্রাপ্তিআশীর--অজান। রাজ্যে ব্যাকুল হয়ে ঘুরে 
বেড়াতে চায়। 


১৪ 


বনিহাল পাস 


ভেরিনাগ দেখে জন্থুর দিকে অগ্রসর হ*লাম। লোয়ারমুণ্ডার পর, 
ক্রমোনত হয়ে উর্ধে, তদুর্ে ও বহুউর্ধে ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। ক্রমে 
এত উপরে উঠেছে ষে, এই স্থানে উপস্থিত হবার পর নীচের বস্ত আর 
দেখা যায় না। মধ্য পথের দৃশ্ঠগুলি, এক খানি প্রকাণ্ড ম্যাপের মত 
দেখাতে লাগলো । স্থানে স্থানে বরফ পড়ে পথ প্রান বন্ধ। পর্বত- 
শিখর হতে বড় বড় নদী সমতল ক্ষেত্রে নেমে আস্তে আস্তে জমে 
পাচ ছণহাত পুরু তুযার-মুর্তি ধারণ ক'রে পথ রুদ্ধ ক'রে আছে। পথের 
উপর হ'তে এই সকল বরফ কেটে পথ বার করা হয়ছে । ছুই পাশে 
বরফ পাঁচ ছ"হাত পুরু স্তপাকার হয়ে আছে । এই রকম প্রায় শতাধিক 
বরফ-কাটা পথ পার হ”লেম। কি ভীষণ গুরু গা্ভীধ্যমণ্তিত এই 
পীরপঞ্জাল গৈরিক পর্বতশ্রেণী ! প্রশস্ত সর্পাকৃতি রাজপথ ইহারই অঙ্গ 
শোভিত করে উর্ধে__তদুর্ধে ও বহুউর্ধে উঠে গিয়েছে। পুনরার শিখর 
বেষ্টন ক'রে নিক্নে-_তন্নিম়্ে ও বহু নিম্নে নেমে এসেছে । এই ভাঁবে 
শ্রেণীবদ্ধ অনস্ত পর্বতমাল! পার শ*তে হ'তে পাখির মত মোটর যেন 
উড়ে চ*লেছে। সমস্ত জন্বুর পথে এই 'গৈরিক পর্ব্তমাল! ভীষণ আকারে 
ঈাড়িয়ে আছে। 

অবস্তীপুর, খানীবল, অনম্তনাগ, লোরারমুণ্ডা, আপার মুণ্ডা প্রভৃতি 
গ্রামের মধ্য দিয়ে জন্থুর রাস্তা । প্রা প্রত্যেক গ্রামেই ডাক বাঙ্গলা বা 
চটি আছে। 

বনিহাল পর্বত ভয়ঙ্কর উচ্চ__একটা সুড়ঙ্গ এই পর্বতের বক্ষ ভেদ 
ক'রে বহুদূর পর্যযস্ত চ'লে গেছে-_ইহারই নাম বনিহাল পাস্‌্। এই 
বনিহাল গিরিবত্মের মধ্য দিয়ে জন্থুর পথ। স্ুড়ঙ্গের উপর ও উহ্থার 
বিবর-মুখের খিলানের উপর তুষাররাশি স্তপাকার হয়ে জমে আছে। 





কাশ্ীববনিভ'ল পাস ( উনেল ৯১৭ 


বনিহাল পাস্‌ ২১১ 


এ সকল তুষার গলিত হয়ে বৃষ্টির আকারে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে সুড়ঙ্গের মধ্যে 
পতিত হচ্ছে ও সুড়ঙ্গের অঙ্গ বাহিয়া হু হু ক'রে নেমে আস্ছে। 

সুড়ঙ্গের ভিতর ভয়ানক অন্ধকার-__প্রবেশ করলে তয় হয়। সম্মুখের 
বাতি জেলে দিতে মোটর ভিতরে প্রবেশ করলে! । অন্ত একখানি 
মোটর ও-মুখ হ'তে প্রবেশ ক'রছিল, আমাদের মোটর তখন প্রায় মধ্য 
পথে এসে প'ড়েছে। ক্রমাগত হর্ণ বাজিয়ে ইঙ্গিত করাতে সেই মোটর- 
খানি পেছিয়ে গেল। 

টনেল হ'তে বা”র হু?য়ে দেখা গেল, দৃশ্ত-পট পরিবর্তন হঃয়ে 
গেছে। নীচের বন্তগুলি আর কিছুই দেখা যায় না, মধ্য-পথে দৃষ্ত- 
গুলিই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব'লে বোধ হচ্ছিল । 

বনিহাল গিরি-সঙ্কট পার হ"য়ে আমর! পীর পঞ্জালের অপর পারে 
উপস্থিত হ*লাম। এখান হতে জন্ুরাজ্য সুচনা হয়েছে । পীর পঞ্জা- 
লের উপর হ'তে জন্বু রাজ্য-_কি অপরূপ দৃশ্ঠ ! তুষার রাশি মেঘে ঢাকা! 
বিশাল কায়া গগনস্পর্শা অনস্ত পর্বতশ্রেণী দিগন্ত প্রসারিত মেঘমাল্'র 
অভিনব রাজ্য । ভীষণ ভীষণ পর্বতমকল বহুদূর ব্যাপিয়া একটির পর 
একট উচ্চ শিরে পায়ে পাঁ ঠেকিয়ে ভীষণ ভ্রকুটি বদনে যেন জন্থুরাজ্যের 
সীমানায় প্রহরায় নিযুক্ত আছে। পশ্চাতে দুর দুরাস্তরে শত শত চুড়া- 
শোভিত অতি উচ্চ স্তরের পর স্তর বিস্তস্ত করে শ্বেত আবরণ ১-- 
বুঝিবা দেব-সৈনিকের শ্বেত বন্ত্রাবাসসকল নিম্সিত হ/য়েছে। পরে 
আরও দুরে ও কি ও_উহাঁও কি বস্তাবাস? না আর কিছু? ও যেন, 
পরককেশরাশি উড়িয়ে দিয়ে কর্মঠ অতিকায় বৃদ্ধ মন্ত্রীগণ শ্বেত বস্ত্র 
শোভিত হয়ে উচ্চতর স্তস্তে আসীন রয়েছেন, এবং উচ্চ হ'তে কর্মক্ষেত্র 
পরিদর্শন ক'রছেন। আর তাহাদের পশ্চাতে অসংখ্য শ্বেত পতাক! 
সকল গগন-প্রান্তে উ্ভীন হয়ে দিগন্তে দৌছুল্যমান হ'চ্ছে। 


২১২ আর্ধ্যাবর্ত 


নিকটের কতকগুলি পর্বতের গায়ে, তাহার শোভা বৃদ্ধি ক'রে প্রশস্ত 
রাজপথ সকল সাপের মত একে বেঁকে চলে গেছে। তিন্ন শৈল-শৃঙ্গ 
হতে তাহা দেখতে সতনরি কণঠহারের মত সুন্র। সজারুর 
কাটার মত ছোট বড় বৃক্ষ-ঢাকা শৈলমাল। ইহারই প্রহরায় নিযুক্ত থেকে 
ভ্রকুটি বনে ফ্াঁড়িয়ে আছে। নীচে বহুদূরে ছোট ছোট পল্লিগ্রাম, নদী, 
শব্যক্ষেত্রসকল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেখাচ্ছে। যত অগ্রসর হওয়! যাচ্ছে-_ 
ততই এ গুলি বড় হ'য়ে উঠছে। কার সাধ্য নীচের দিকে ভাল করে 
চেয়ে দেখে !- মনে হয় মাথা ঘুরে এখনই গাড়ী হতে বহু নিয়ে পতিত 
হ'্ব। মেঘ সকল আমাদের বহু নীচেয় জমাট ধেধে রয়েছে । এই 
বর্গের মত উচ্চ হতে, এ বহু নিম্নে, স্থানে দ্রুতগতিতে অবতরণ ও 
এই স্থানে একই ভাবে পুনরারোহণ অতিশয় ভরঙ্কর ব্যাপার। সর্ব 
সাধারণের মধ্যে যিনি স্থির চিত্তে শ্তেন পক্ষীর মেঘরাজ্যে গমন ও ভ্রত 
পৃথিবীতে আগমন লক্ষ্য ক'রেছেন, তিনি কতকটা এই বাসের গতি 
বুঝতে পার্বেন। আর ধাঁদের চাক্ষুষ পরিচয় আছে, তাঁদের বল্বার 
কিছুই নাই। 

এই পার্ধত্য পথে বাসগুলি যেন চার খানি পাখা মেলে উড়ে 
চ*লেছে। “কার গুলি মটর কড়াইয়ের মত গড়িয়ে যাচ্ছে। নিয়তই 
এই পথে বাস এবং কার ছুটাছুটি ক'রছে। পথের এক দিকে অনস্ত 
শূন্য ; অপর দিকে ভীমকায়া পর্বতশ্রেণী সোজ। দাড়িয়ে আছে। আর 
গাড়ীপ্ুলি নিয়ত অদৃশ্যমান বক্রগতিতে মেলট্রেণের মত ছুটে চ*লেছে॥ 
একটু অসাবধানে বিপরীতগামী ছুই খানি গাড়ীর ঠোকাঠুকি খুবই সম্ভব। 
যাহা হোক, এমনি ক'রে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমর| রামস্ চটিতে এসে 
উপস্থিত হ*লাম। 


রামু চটি 


পার্বত্য রাজ্যে, পর্বত-গাত্রে চটিটি অবস্থিত। নিষ়্ে দূরে প্রবাহিতা! 
উত্তাল তরঙ্গমালিনী নদী । পরপারে ও চতুদ্দিকে দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ ক'রে 
ভীষণ কার কৃষ্তবর্ণ, রক্তবর্ণ এবং পীতবর্ণের বন্ধুর গিরিশ্রেণী সমুন্ত শিরে 
শত শত বাহপ্রসারণে যেন স্বর্গ আক্রমণে উদ্যত হয়েছে। শত শত 
নির্বঝরিণী যেন নান! শব্দের এক্যতানে স্থানটিকে মুখরিত ক'রে অনস্তের 
পথে ছুটে চলেছে । কোথাও ব! প্রপাতের নিদারুণ গুরুগম্ভীর কলরবে 
কর্ণ বধির হু"য়ে যাচ্ছে। 

ছু'থানি “বাস” গতায়াত ক+র্তে পারে, এমনি একটা বাধা পথ-_ 
অজগরের মত অঙ্গ ঢেলে দিয়ে একে বেঁকে পর্বতের অন্তরালে গিয়ে 
মুখ লুকিরেছে। পথের পাশে তৃণ ও মাটি-মিশ্রিত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
.লেপা-মোছ। পাক ঘরের মত মাটির ছাদ দেওয়! কতকগুলি ছোট ছোট 
ঘর। অপর পাশে একটা দারু-নিগ্মিত দোতলা ডাক বাঙ্গল! | বাঙ্গলার 
পিছনে ভরাটশ্ন্ত । তৎপরে প্রচণ্ড শ্ফীতা উত্তাল তরঙ্ষময়ী নদী 
গভীর গর্জনে ছুটে চলেছে । এই স্থানে এসে “বাস রজনীর মত বিশ্রাম 
বাসনায় স্থির হ'লো। আমর! সকলে*একে একে নেমে পস্ড়লাম। 
দ্রব্যাদি “বাস'চালকের তত্বাবধানে রেখে সকলে চটিতে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেম। পূর্বোক্ত ছোট ছোট ঘরগুলি চটি নামেই পরিচিত। 
স্থানটা অতি ক্ষুত্র, ছোট একখানি গ্রাম । 

আমরা একটা লোকের সঙ্গে কাঠের সিড়ি দিয়ে ডাক বাঙলার উপরে 
গিক্ধে উঠলেম। বেশ প্রশস্ত, সাসিদেওয়া অর্ধচন্দ্রাকার-_কাশ্মীরী 
বারাণ্ডা। বারাগ্ডার কোলে ছোট বড় ছুপ্টী ঘর। বড় ঘরটী টেরিল, 
চেয়ার প্রভৃতি আসবাব দ্বারা সজ্জিত এবং এর সঙ্গে একটী পাইখানাও 


২১৪ আর্ধ্যাবর্ত 


আছে। এক রাত্রির ভাড়া দেড় টাকা । ছোট ঘরে আসবার-পত্র 
বিশেষ কিছু নাই, পাইখানাও নাই, এক রাত্রির ভাড়া বার আনা। 
কিন্তু এখানেও ভাড়ার কোনও বাধা রেট নাই। লোক এবং সময় 
বিশেষে ইচ্ছামত আদায় করে! আমরা বড় ঘরেই আশ্রয় নিলাম । 
ঘরের মধ্যে প্রকাও একটা ভেন্টিলেটার এবং একটা চিম্নি উভয়ই 
রুয়েছে। ঘরের পশ্চাতে সরু একটা বারা । বারাগ্ডাঁর এক প্রান্তে 
পাইখানা, অবন্ত কমোট দেওয়া । অপর প্রান্তে একটা টুল, একখানি 
চেয়ার, বড় এক বাল্তি জল। টুলের উপর একখানি বড় এনামেলের 
গাম্লা। মোটামুটি গোছলখানার সরঞ্জাম রুয়েছে। ঘরের মধ্যে 
ছু'খানি নেয়ারের খাটিয়া, দুস্টী টেবিল এবং ছু"খানি চেয়ার ও একটী 
টেবিল ল্যাম্প। মেঝেটা আগাগোড়া শতরঞ্চি দিয়ে .মোড়া। 
দেওয়ালে দু”্টী আনলা। মোটের উপর বেশ সন্তোষজনক বন্দোবস্ত। 
সমস্ত দিনের পরিশ্রাস্ত দেহে বাসোপযোগী বাসস্থান লাভ ক'রে, 
আমাদের মনটা বেশ প্রফুল্ল হ*য়ে উঠলো । সন্ধ্যার সময় পাশের ঘরে 
এক খেতাবি রাজা এসে উপস্থিত হওয়ার, হোটেলওয়াল। এক রাত্রের 
জন্য তাহার সঙ্গে তিন টাকা বন্দোবস্ত করলে । যাহাহোঁক, প্রথমে 
আমরা একটা অস্থায়ী খানসীম!র বন্দোবস্ত ক'রে নিলাম, লোকটা হিন্ছু। 
তারপর ঘরের সংস্কার আর্ত হু”লো। প্রথমতঃ এনামেলের গামলা 
খানি সরিয়ে দিলাম, এবং ছু'চার কলসী জল আন্বার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলাম।, প্রতি কলসী চার পয়সা ক'রে মজুরী নিল। জল রাখবার 
জন্য “বাস” হ'তে বালতিটা আনিয়ে নিলাম। আবশ্তকীয় দ্রব্যগুলি 
সঙ্গে থাকৃলে কষ্ট কম হয়। পরে কীটব্যাগ ছুস্টা ও হ্যাগ্ুব্যাগটা এবং 
রাক্রিবাসের জন্ত' ছোট বীধা শয্যাঁটাও “বাস” হ”তে আনিয়ে নিলাম। 
এখানকার বন্দোবস্ত সমস্ত ঠিক ক'রে উনি আহারীয় সংগ্রহের চেষ্টায় 
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বেরুলেন, আর আমি ব্যাগগুলি খুলে ঘর-সংসার গুছাতে বসলেম। 
প্রথমতঃ ঝাড়, গাছটা! বা”র ক'রে সব বেশ ক'রে ঝেড়ে ফেল্লাম্‌, তৎপরে 
একটা টেবিল মধ্যে টেনে এনে একখানি ধপধপে সাদ ফ্লানেল বার 
ক'রে টেবিলটী ঢাকা দিরে নিলাম । ছু'খানি চেরার এনে টেবিলের 
ধারে রাখলাম। বিছানাটা খুলে একখানি খাটিরায় "কম্বল এবং চাদর 
দিয়ে শব্যা প্রস্কত ক'রলাম। অপর খানিতে একখানি পরিষ্কার কম্বল 
বিছিয়ে বসবার স্থান ক'রে নিলাম । সকালের ভিজ! কাপড়গুলি খুলে 
বারাগান শুকাতে দিলাম । মুখ-হাত ধোবার জন্য একটা মগ ও 
একখানি সাবান,'একথানি গামছা» গোছল টেবিলে রেখে দিলাম, মাটির 
মোড়কটী বা”র ক'রে রাখ লেম। আরসি, চিুণী প্রভৃতি একটা টেবিলে 
সাজিয়ে নিলাম । পুরা দস্তর ঘর-সংসার বানিদ্নে ফেলেছি। আজকের 
মত শাস্তি। তারপর বেশ ক'রে হাত-মুখ ধুরে-সুছে কাপড়গুলি ঝেড়ে- 
ঝুড়ে পরিফার ক'রে পরে নিলাম। এবার ভদ্রলোক হয়ে সঙ্গে আনীত 
যে ফল, মেওরা ও মিষ্টারাদি ছিল, -সেইগুলি ধুয়ে-মুছে ছুরির দ্বার! 
আহারের উপযুক্ত ক'রে নিয়ে ডিসে সাজিয়ে-গুছিয়ে টেবিলের উপর 
রেখে দিলাম । পথে, স্ুরাই ভর্তি ক'রে নিঝের সুপেয় শীতল জল 
এনেছিলাম, দু'্টী গেলাস ধুগ্নে, এ জল তুত্তি ক'রে টেবিলের উপর ঢাকা 
দিয়ে রেখে দিলাম । পরে পানের বাক্সটী বার ক'রে খাটিয়ার উপর 
বসে পান সাজায় মনোযোগ দিলাম । এতক্ষণে উনি ছু” কাপ. চা ও. 
কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে উপস্থিত হ”লেন। সমস্ত প্রস্তুত দেখে খুশী হুঃয়ে 
জিনিষগুলি টেবিলের উপর রেখে দিয়ে, হাত মুখ ধুয়ে এলেন? এতক্ষণে 
আমার পানগুলিও হয়ে গেছে। বাক্স শুদ্ধ তুলে রেখে সাম্নে বসে 
সমস্ত দ্রিনের পর পরিতোষ ক'রে জলযোগ করালেম। উ হার আবপ্তাকীম়্ 
দ্রব্যগুলি এগিয়ে দিয়ে, আমিও জলযোগ ক'রে নিলাম । 
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উনি বল্লেন, এখানে গরম গরম ডাল-রুটি ও তরকারি প্রস্তুত হ*চ্চে, 
কিছু আনবার ব্যবস্থা করি। আমি সম্মতি জ্ঞাপন করাতে, উনি উহার 
সন্ধানে একখানি ডিস হাতে ক'রে চলে গেলেন। এখানে বল! দরকার 
যে, এ প্রদেশে অর্থাৎ জন্দুরাজ্যে উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি জল দিয়ে ধোয়া! হত 
না ছাইয়ের মত একপ্রকার জিনিষ দিয়ে বেশ ক'রে মেজে, শুকনা 
কাপড়ের টুকরা দিয়ে মুছে নেওয়া হয়। ছাই দিয়ে মুছে নেওয়ার 
কারণ ওর মনে দ্বণার উদয় হওয়ার, হোটেলের বাসনের পরিবর্তে ঘরের 
বাসনেই আহার সংগ্রহের ব্যবস্থা ক'রলেন। 

, এতক্ষণে আমি প্রাকৃতিক দৃশ্যে মনঃসংযোগ করখাঁর সময় পেলেম 
এবং বারাণগ্ডায় গিয়ে মুক্ত বায়ুতে দেহ একটু শীতল করবার অভিলাষে 
বারাগডার দিকে অগ্রসর হলেম। 

তখন অন্ধকার রজনী তার পাতলা কৃষ্ণবর্ণ অঞ্চলখানি প্ররুতির 
বুকের উপর উড়িয়ে দিতে ধীরে ধীরে নেমে আস্ছে। পাহাড়ের গান্সে 
চারিদিকে কৃষ্ছায়া পতিত হ+য়ে, কেমন যেন ভয়-দেখান ভাব হযে 
উঠছে। একে বারাগডার নীচে উপরে আশে-পাশে বহুদূর পর্য্যন্ত মহ! 

»-বারাগাটি যেন এই মহা শুন্তে দোছুল্যমান। তার মধ্যে এই 
শুন্যের ব্যবধান রেখে এ দুত্রে বিকটকায় কৃষ্ণবর্ণ গিরিশ্রেণী অনস্ত 
আকাশের সহিত মিলিত হুবার জন্য স্পর্ধা ক'রে মাথা তুলে উঠেছে। 
“আর উহ্ারই চরণতলে গিরিনন্দিনী পিতার মত আসক্ফালনে ফুলে উঠ্‌ছে 
এবং গতীর গর্জনে ছুটে চলেছে । কিন্তু সে কত নীচে? এত নীচেয়, 
যে, ভাল ক'রে চেয়ে দেখলে স্থৃতিশক্তি লোপ হয়ে আসে। 

পার্থে ই একটু দুরে জঙ্গলের মধ্যে একটা প্রপাতবারি আছাড় খেতে 
খেতে কিনারায় ছুটে আস্‌ছে এবং আর পথ নাই দেখে ক্রোধভরে নদীর 
বুকে ঝাঁপিয়ে পগ্ড়ছে ও. তৈরব গর্জজনে উচ্চ হ'তে লাফিয়ে প+ড়ে 
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চর্ণ হয়ে যাচ্ছে । আর এ চূর্ণাংশগুলি নদী-নীরে কায়া মিলিত ক'রে, 
কোন্‌ অজান| পথে ছুটে চ*লেছে। অশান্ত উচ্ছঙ্খল মতি, _যেন 
মহতের চরণে আত্ম সমর্পণ ক'রে প্রেমের বন্ঠায় ভেসে চলেছে । কিন্তু 
ওর গর্জনের সহিন্ত শৃন্ত গিরি-গহ্বরের প্রতিধ্বনি মিলিত হয়ে কর্ণ 
প্রায় বধির হয়ে আস্ছে। প্রকৃতির এ হেন অসহা গান্তীর্য্যময় 
ুর্তিখানি প্রাণে কি যেন এক অজানা আশঙ্কার স্থষ্টি ক'রে শরীর রোমা- 
ফিত ক'রে তুল্ছে। ভাল ক"রে চারিদিক চেয়ে দেখতে গিয়ে, ব্যথিত 
চক্ষু ছু”টি মুদ্রিত হ*ম্ে এলো। 

এমন সময় হেণটেলওয়ালার “মায়ীজি/-সম্বোধন এ হেন ছৃষ্টি-ব্যথ! 
হ'তে আমাকে অব্যাহতি দিল। 

সম্বোধন অনুসরণ ক'রে চেয়ে দেখলাম, হোটেলওয়ালা আমাকেই 
ডাকৃচে বটে। ঘরের মধেঃ এসে তার আরজিগুলি শুনে নিলাম । তার 
মন্তব্য যে, তাকে যদি এক সেট আসবাব ছেড়ে দিই, তাহলে সে এই 
রাত্রেই তিনটি টাকা লাভ ক'রূতে পারে, নহিলে আর আসবাব-পত্র না 
থাকায় বেচারা অবমানিত হবে! করণ মস্ত খেতাবওয়ালা৷ এক রাজ। 
আওরৎ সমেত পাশের ঘরে এসে হাজির হয়েছেন। আর খাটিয়াখানি 
ছেড়ে দিতে আমার বিশেষ আপত্তি নাও প্লাকৃতে পারে, কারণ আমি 
বাবুর স্ত্রী হওয়ায়, দ্বিতীর খাটির়াখানি আমার রাত্রে আবশ্তকই বা কি? 

বেচারার মন্তব্য শুনে মনে মনে হাম্ত সংবরণ কণরৃতে পারলেম না। 
যাহাই হোক, মুখে গান্ভীর্য্য এনে ব'ললেম, প্বাপু, খাটিয়াখানি নিয়ে 
যাও, আর কিছু দিতে পারবে! না 1” 

বেচারা করজোড়ে জানালে, যদি মেহেরবাণী ক'রে একটী টেবিল 
ছেড়ে দিই, তা”হলে টেবিলের পরিবর্ঘে সে একটা টিপয় এনে দিয়ে সব 
গুছিয়ে দিয়ে যেতে পারে। 
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মনে মনে হেসে আর বিশেষ আপত্তি ক'রলেম না । বেচারা কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে পট পরিবর্তনে মনোযোগী হ'লো। জলযোগাস্তে, হোটেল 
হতে কালি চেয়ে নিয়ে উনি দু'এক খানি চিঠি লিখেছিলেন। সেই 
কালির দৌয়াতটা টেবিলের উপরেই ছিল। হোটেলওয়াল৷ জিনিষ-পত্র 
নাড়াচাড়া কণর্তে ক'র্তে, শত সাবধানের মধ্যেও কালির দৌয়াতটী 
সাদা ধপধপে ফ্লানেল খানির উপর উপুড় ক'রে দিল। 

অপ্রস্তত বেচারা,__তাড়াতাড়ি সাবান দিয়ে ফ্লুটনেল খানি ধুক্নে 
দিলেও, 25585554095 মুদ্রিত 
হু'য়ে রইল। 

গাড়ি রাহা রা জালা হরির 
উপদেশ দিয়ে এবং নিজে বন্ধ ক'রে দিয়ে, হোটেলওয়াল! চ*লে গেল। 
পরক্ষণে একটি বালককে সঙ্গে করে গরম রুটি, তরকারি, গরম দুধ ও 
কিছু ক্ষীরের মিষ্টান্ন নিয়ে উনি ফিরলেন। ঘরে ঢুকেই তো৷ অবাক, একি 
হ*লো৷ ?-_পট এমন পরিবর্তন হয়ে গেল কি ক'রে? | 

খাবারগুলি হাত হতে নিয়ে» গুকে বস্তে ব'লে, বালককে বিদায় 
দিয়ে, দোরটি ভেজিয়ে দিলাম । পরে কোন্‌ ইন্দ্রজালে পট পরিবর্তন 
হয়ে গেছে, তা বুঝিয়ে দিল্ঠুম । শুনেই তো চটিতং, শাস্ত মেজাজের 
লোকটি-+-বেশীক্ষণ তো৷ চটে থাকৃতে পারেন না। হোটেলওয়ালার 
উদ্দেশে দু'একটা অশ্রাব্য থালি দিয়ে, শেষে আমিই যে ছেড়ে দিয়েছি 
বুঝে আমার প্রতি ছু'একটা মৃছু বাক্যবাণ ঝেড়ে শাস্ত হ'য়ে গেলেন 
এবং বললেন-_আস্বাবের দরুণ ঘরের ভাড়া হ'তে কতকাংশ কেটে 
নেবেন। কিন্তু পরদিন ভাড়া দিবার সময় কেটে তো! নিলেন না» উপরক্ত 
কিছু বকৃসিসও দিয়েছিলেন । 

খাগ্গুলি গরম ও তাজ! হ”লেও আহারযোগ্য নয়। কেবলমাত্র 


রামস্থ চটি ২১৯ 


দুধটুকু পান ক'রে দুজনেই শুয়ে পণ্ড়লেম। শীত এখানে খুবই কম। 
প্রকাণ্ড ভোর্টেলেটারের তলে, গারের সমস্ত শীতবস্ত্র খুলে ফেলে, মান্র 
কম্বলখানি গায়ে দিয়ে শয়ন ক'রলাম। শ্রাস্ত দেহ, শাস্তি প্রয়াসে 
নিদ্রার চেষ্টা ক'রন্তত__দূরাগত প্রপাতের ব্যাপ্ত গর্জনবৎ দারুণ চীৎকারে 
কর্ণ বধির প্রায়, ব্যথিত ইন্দ্রিয় কিছুতেই নিদ্রালাভ ক"তে পারলে না। 
তার উপর ঝড় এবং বৃষ্টি আরম্ভ হ*লো। বড়-বৃষ্টি, নদী ও প্রপাতের 
সম্মিলিত শঞ্ধে কর্ণ বধির হ'রৈ আস্তে লাগলো । এইভাবে বিনিদ্র 
রজনীর তিন প্রহর কাটিয়ে দিয়ে, তিনটা বাজ লেই প্রাতঃ কৃত্যাদির জন্য 
উঠে পড়লাম। কারণ চারটায় বাস ছাড়বার কথা । 
ওঃ কি-_-ভরানক দুর্য্যোগময়ী রজনী | বারাণ্ডায় পা দিতে শরীর 
শিহরিত হয়ে উঠুলো। অন্ধকারের ভীষণ শৃন্যতা-_তার বিরাট মুখ ব্যাদন 
ক'রে ভৈরব গর্জনে বিশ্ব সংসার গ্রাস করবার জন্য উদ্যত হ/য়েছে। 
ঝড়ের বাতাস প্রকৃতির বুক কীপিয়ে দিয়ে হাঃ হাঃ শবে দীর্ঘ নিশ্বাসের 
মত বয়ে যাচ্ছে । জগতৎ-জননী বুঝি, তার অধম সম্তানগণের জগৎব্যাপী 
অমঙ্গল দর্শনে, বিপুল অশ্ররাশি ঝম্‌ ঝুম্‌ ক'রে বৃষ্টির আকারে বর্ষণ ক'র- 
ছেন। আমার হাতের ক্ষীণ বাতির আলোটি-__তার ক্ষীণ রশ্মিরেখার 
দ্বারায় অন্ধকারের বুক চিরে যতটুকু অগ্্ার হ*লো» তাহাতে প্রকৃতির 
দারুণ শূন্যতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়ে ভীষণ দীতখামুটির মত অন্তর চমকিত 
ক'রে অট্রহাম্ত ক'রে উঠলো । সম্্কীর্ণ বারাগাটি মহাশৃন্তে ছুল্ছে। অন্ধ- ' 
কার তার দারুণ কোলে আমায় আকর্ষণ করছে । কে যেন পিছন হ'তে 
ধার! দিয়ে অগ্রসর ক'রে দিচ্ছে। মাথ! এবং দেহ সামনের দিকৈ ঝুঁকে 
পণ্ড়ছে। উলঙ্গ শ্বশানচারী ব্যোমকেশের উলঙ্গিণী মহা! প্রকৃতির সহ 
তাণ্ডবলীলা আরম্ভ হয়েছে। 
এই ছূর্যযোগের মধ্যে ছু'জনে দ্রব্যাদি সমস্ত গোছ-গাছ ক'রে, যাত্রার 


২২ আর্ধ্যাবর্ত 


কোনও লক্ষণ না৷ দেখে পুনরায় শুয়ে পণড়লাম। এখনও ড্রাইভারের 
দেখা নাই। ক্রমে পূর্ববদিক উদ্ভাসিত ক'রে উষ্! দেবী আগমন করলেন । 
ঝড়-বৃষ্টিও কিছুক্ষণ পূর্ব্রে থেমে গেছে। প্রক্কৃতি এখন স্থিরা__গম্ভীরা । 
উনি তখন উঠে ড্রাইভারের সন্ধানে চ'ললেন। অনেক ডাকাডাঁকির পর 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ করালেন। ড্রাইভার এসে দ্রব্যাদি নিরে গেলো! । উনি 
হোটেলের বিল মিটিয়ে দিলেন। বাম-স্থ ডাকবাঙ্গলাকে অভিবাদন 
ক'রে আমর! যাত্র। ক'রলাম। নেমে এসে দেখি__হরি হরি !_ তাবৎ মাল 
“বাসের” ছাদে ভিজে ঢচপডপে হ'র়েছে। একখানি ব্রিপলও চাপা দের 
নাই। কাশ্মীরের এই মোটর-চালকগুলি তয্ানক অর্বাচীন। সর্ব 
প্রকারেই এদের বিশ্বাস কর! দীয়”_বিশেষতঃ বিদেশীদের পক্ষে। যাক্‌, 
উষা যখন রক্তিম-রাগে রঞ্জিত হয়ে পুর্ববাকাশে পর্বতের পশ্চাতে উকি 
ঝুঁকি দিচ্ছে-_উষার আগমনে তামসী নিশীধিনী কর্াবসানে ধীরে ধীরে 
বিশ্রাম-বাসনায় অপসারিত হ*চ্ছে__তখন বাস ছেড়ে দিলে। ইহাঁদেরই 
বাক্চাতুর্য্যে আমাদের ছু”দিন অনাহারে থাকৃতে হ'লো!। অস্ভকার কষ্ট 
বর্ণনাতীত। 


শৈল-পথে 


৭ই জৈম্ঠ, বৃহস্পতিবার ভোরে “দুর্গা ছুর্া' ব'লে জন্থুর উদ্দেশে যাত্রা 
ক'রলাম। রামস্থু শৈল-শুক্গ সিলেট পাথরের জনক | পথের পাশে ভগ্ন 
সিলেট পাথর রাশি রাশি পতিত হযে রয়েছে । বড়বড় ঝবণা শৈল 
সিক্ত ক'রে ঝরু ঝর্‌ ক'রে নেমে আস্ছে। ছূর্ভেগ্ত জঙ্গল পৃষ্ঠে ধারণ ক'রে» 
বড় বড় শৈল-চাপ, পথের উপর ছাদের আকারে ঝুঁকে রয়েছে । শৈল- 
চাপের ফাটলের অস্তরাল দিয়ে ঝরণার জল, বিশৃঙ্খলে হুড়, ছড়.ক'রে রাজ- 
পথে পতিত হুণচ্ছে'এবং পতিত জলরাশি পথের পাশ দিরে ঘোল! জল্রে 
'ড্রেণের মত হুহু শব্দে চলে যাচ্ছে। স্থানে স্থানে পাহাড়ের গায়ে আও- 
তার মধ্যে নিরস্তর জল পতিত হয়ে পুরু শেওলা জমে রয়েছে । কোথাও 
প্রকাণ্ড অখণ্ড শৈল নেড়া মাথ৷ বাড়িয়ে দিয়ে গাড়ী বারাগ্ডার মত, রাজ- 
পথ আচ্ছাদিত করে রয়েছে । ও যেন আয্মত্তের মধ্যে শিকার পেলে, 
এখনই গায়ের উপর লাফিয়ে পণ্ড়বে। কোথাও রাশি রাশি সিলেট ধস্‌ 
নিরেছে। পথের পাশে সিলেট-চুর্ণ কাড়ি হয়ে রয়েছে। উপরে যেন 
গোছা গোছা সিলেটের প্লেট সাজিয়ে রেখেছে । কোথাও পাহাড়ি 
বালক-বালিকারা বাসের শব্দে পর্বতের উ্ঢার এসে উকি দিচ্ছে। উহা'- 
দের হান্তোৎফুল্প মুখশ্রী এবং কৌতুকপুর্ণ চাহনিতে নিটোল স্বাস্থ্য ফুটে 
উঠছে। কোথাও জঙ্গলের তলা দিয়ে, কোথাও পাথরের তল৷ দিয়ে, 
কোথাও উত্তাল তরঙ্গ-স্কুল ফেণাময়ী শ্োতত্বতীর সেতুর উপর দিয়ে, 
কোথাও উচ্চ 'গৈরিক পর্বতের চরণ-তলে সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে বাস" ছুটেছে। 
ছোট ছোট বহুতর সেতু প্রস্তত ক'রে পর্বতে পর্বতে সংযুক্ত করা 
হয়েছে । নিয়ত এইরূপ সেতু অতিক্রম ক'রে পর্বত উল্লজ্বন. করতে 
করতে চ*ললেম। 


২২২ আর্ধযাবর্ত 


ছু”্টা বড় বড় প্রবল নদী পার হয়ে, প্রাতঃকালে যখন কিশোরের 
নির্মল শুভ্র হাসির মত বালার্ক-কিরণ সমস্ত পর্বতের উপর ছড়িয়ে পড়ে 
পর্বতকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে, তখন আমরা রামবাঁণ শৈলের চটিতে 
গিয়ে উপস্থিত হ*লাম। শীতের অস্তে মহাঁরাজার টসন্ভগণ জন্ু হ'তে 
ডের উঠিয়ে ক্রমে ক্রমে শ্রীনগরে ফিরছে । অগ্ও একটী রেজিমেন্ট 
বেরিয়েছে । এই চটিতে ইহাদের আস্তানা পড়েছে। সারি সারি 
দৌকানগুলি সর গরম হ+য়ে উঠেছে। বড় বড় কড়ায় নানারূপ খাস্ত 
প্রস্তুত হচ্ছে। পাঁচ ছ*থানা দোকানে গরম গরম লুচি, তরকারী, 
হালুয়া, ক্ষীরের তাল, দুধ প্রভৃতি প্রস্তুত হ'চ্ছে। আর সৈন্যগণ অপরূপ 
তঙ্গিতে এ সকল খাগ্য পানাহারে ব্যাঁপৃত হয়েছে । কেহ বা! পর্বতের 
কোলে শুয়ে, কেহ কেহ বা পর্ধত-গাত্রে পৃষ্ঠ রেখে হেলায়িত তাবে 
উপবিষ্ট হয়ে নিজ নিজ সুবিধামত নিবিষ্টমনে আহারে ব্যাপৃত হ+য়েছে। 
সকলেরই অস্ত্রশস্ত্র, ব্যাগ প্রভৃতি অপরূপ সঙ্জায় গায়ে আটা সীট হয়ে 
ঝুল্ছে। প্রত্যেকের মাথায় সুন্দর পীত বর্ণের পাগড়ী । - 

একটা গাছের তলায় আমাদের বাস গিয়ে ফাড়ালো। আরোহীরা 
সকলেই নেমে গেল এবং শ্রই খানে সকলেই প্রাতরাশ সমাধা ক'রে 
নিল। কেবল মাত্র আমার স্বামী মহাশয় কিছুতেই রাজি হলেন না 
বল্লেন “এই প্রাতঃকালে আহার সম্ভব নয়, এখনও আহারের সময় হয় 
নাই।” এই একগুয়েমির জন্য সমস্ত দিন অনাহারে থাকৃতে হলো! । 
“বাসচালকের নির্দশেমত বেল! বারটার মধ্যে জন্ু পৌছাবার কথা। 
গুর ইচ্ছা ষে,জন্বু পৌঁছে একটা ভাল দোকান বা হোটেলে উঠে 
আহারাদি সম্পন্ন ক'রবেন। কিন্তু অর্ধাচীনদের গদাইনস্কুরি চালে এবং 
ইচ্ছামত গাড়ী চালনার ব্যবস্থায় বেল! প্রায় তিনটার সময় জন্বু 
পৌঁছাতে হ,য়েছিল। যাহ! হোক, সকলে এখানে আহারাদি সম্পর 
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করে নিল এবং আমাদের জানিয়ে দিল যে, এর পর আর তাল খাস্ 
মিলবে না। তথাপি সময় হয় নি কলে--উনি নিশ্টেষ্ট রইলেন । 
অতএব চালক গাড়ী ছেড়ে দিল। বামবাণ পর্ধতের দারুণ চড়াইয়ে 
গাড়ী উঠৃতে লাগৃন্বো । দক্ষিণে অভ্রভেদী পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, বামে 
গভীরতম খাদ। দুরে উপত্যকায় পর্বত-নিঃস্তা চন্দ্রতাগা অথবা 
চেনাব নদী নিশানা রেখে, পার্বত্য পথে গাড়ী যেন পাখা মেলে 
আকাশের দিকে উড়ে চণল্লো|। * সমস্ত পথেই সৈম্তদলের সারি সারি 
রসদের গাড়ী। সৈন্যদলের ছোড়তঙ্গ গতি দেখৃতে দেখ্তে চ'ল্লাম। 
কোথাও গাছতলায় চার জন সৈনিক দলবদ্ধ হ+য়ে শুয়ে রয়েছে! 
কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল পাহাড়ের গায়ে বসে আছে,-আবার কোথাও 
বা কুজ-কাওয়াজ ক'রে চলে আস্ছে। এই সব দেশী সৈম্তের নিভাঁক 
আরামের অবসর দেখে, প্রাণে বড়ই আনন্দ হ+চ্ছিল। এবং একটা চাপা 
নিশ্বাসও বুকের মধ্যে ঠেলে উঠুছিল। হায়, আমাদের সমুদ্রগর্ভে 
জলমগ্ন বাঙ্গ লাদেশ! এ ভূ-্বর্ম হ'তে তুমি কত নীচে? 

যদিও কাশ্মীর একটা স্বাধীন হিন্দুরাজ্য, আমাদের বাঙ্গলা হ'তে 
উচ্চতর সোপানে অবস্থান কণ্রছে, তথাপি হ্ুুঃখের বিষয়, ইহারাও 
আপনাদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেল্ছে। এরা ডুবেছে_-তলিয়ে যেতে 
বেশী দেরী হবে না। জাতীয় পাগড়ী পরিত্যাগ করে নাই মাত্র। 
নিজ্জাব সর্পের মত” বর্ণ-বৈচিত্র্যে সুন্দর । 

পীরপঞ্জাল পর্বতমাল। ব্যথাদায়ক গম্ভীর । ঘোর কাননময় বহু 
শ্রোতস্বতী-প্রবাহিত ছুরধিগম্য গিরিমালাময় প্রদেশে, একটী জষণকায় 
গগনম্পর্শী পর্ববত-চূড়ায় একটা পুরাতন প্রকাণ্ড কেল্লা দেখা গেল। 
শুনলেম, পূর্বে কোনও মুসলমান বাদসা৷ এই বেক্লা নির্মাণ ক'রেছিলেন। 
অধুন! মহারাজার সৈম্তবাহিনী এ কেল্লায় বাস করে। চন্ত্রতাগা নদী, 
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এই শৈলতলে সপিণীর স্তায় বেষ্টন ক'রে, শৈলশতের মধ্য দিয়ে 
কোথাও দৃশ্ত, কোথাও অদৃশ্য হয়ে, কোথাও ক্ষীণা, কোথাও বা 
প্রবলা হৃ*য়ে বিচিত্র গতিভঙ্গে খেলা ক"র্তে কর্তে চলে গেছে। 
আর ইহারই কলেবর বৃদ্ধি ক'রে শত শত প্রত্রবণ গিরি-চুড়। হতে প্রবল 
বেগে হুড়্‌ হুড় ঞ্ষ'€রে নেমে আস্ছে। এই সকল স্থানে বহুদূর পর্য্যন্ত 
গিরি-অঙ্গ তঙ্গ হয়ে গেছে। ইহার উপর শত শত সেতু প্রস্তত ক'রে 
শৈলে শৈলে সংযুক্ত করা হু'রেছে। গাঢ় শৈল-তরঙ্গের মধ্যে ডুব দিয়ে 
প্রাণ যেন হীপিয়ে উঠূছে। 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হয়ে বাটোট্‌ পর্বতের মনোহর চিত্রে মন 
মোহিত হয়ে গেলে! । নিষ্ঠুর পাষাণ রাজ্যের মধ্যে এ যেন মাতৃক্নেহের 
প্রন্বণ দেখা দিল। দারুণ গা্তীর্যে চক্ষু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল, 
বাটোটের হসিত মুষ্তি সেই ভার নামিরে নিল। যেন কোন শিল্পা 
রাগী বিত্তশালী ভূম্বামীর, কোন শিল্পকুশলী কারিকরের হাতে, সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর উপবন-বাটিকা প্রস্তুত হয়েছে। ফল-ফুলের গাঁছ বা ঝোপগুলি__ 
আকৃতি এবং বর্ণ-সৌন্দয্যে সকল রকমে, উৎস, বেদীকুষ্ঝ বা বিশ্রামঘরের 
আকৃতি প্রাপ্ত হয়ে সুকিন্তন্ত হয়ে রয়েছে। বাটোটু একটী পার্বত্য 
নগরী। এই প্রাক্কৃতিক ডুগ্তানের মধ্যে জঙ্গলে-ঢাকা৷ ছোট ছোট 
মাটির বাড়ীগুলি-_বাড়ীর লাগোয়া রঙ্গিন ফুলের চাষ এবং জীবিকার 
জন্ত স্তামল ক্ষেত্রগুলি, এই প্রারুতিক উদ্ভানের শোভা শত গুণ বাড়িয়ে 
তুলেছে। পুরা একটী ঘণ্টা “বাস এই বাটোট্ুকে চোখের অস্তরাল 
কণ্রতে্পারিনি। ঘুরে ঘুরে বহু উর্ধে, পর্বতের মাথার উপর উঠে, 
অবশেষে দুপ্টী শূঙ্গে মিশে গেছে। বাসের শব্দে জিজ্ঞাসুদৃষ্টি লয়ে 
স্ুরবালার মত কতকগুলি পাহাড়ী যুবতী ঘোর অরণ্যে গ্রামের মধ্যে 
ঘরের বাহিরে দলবদ্ধ হ'য়ে এসে দীড়িয়েছিল। উহাদের মুখগুলি এই 
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স্থানের ফোট! ফুলের মত সুন্দর । ময়ল! কাপড়ের মধ্যে অধিক 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ ক'রছে। 

জন্বুর পথ- পীরপঞ্জাল পর্বতমাল! ছুরধিগম্য পর্বত-তরঙ্গ-_অথবা 
ঘোর ভীষণ পর্বতঠরণ্য । অসংখ্য পর্ধতমালার প্রত্যেকটা প্রদক্ষিণ বা 
অর্ধপ্রদক্ষিণ ক'রে রাজপথ ঘুরে ঘুরে উঠেছে এবং অপধ্ব পার্খব দিয়ে এ 
ভাবে অবতরণ করেছে । ইহার এক পার্থে বিকট দর্শন রক্ত, পীত বা 
কুষ্ণবর্ণ পাষাণ প্রাচীর অভ্র ভেদ ক'রে উঠে গেছে, অপর পার্থে অতল- 
সপর্শা খাদ,_দৃষ্টি মাত্রে মাথা ঘুরি! যায়। এরূপ ভয়ঙ্কর পথে অত্যন্ত 
অসুস্থতা অনুভব ক;র্তে হয়। তার উপর প্রখর কুর্যতাপে শরীর 
ক্রমশই অবসন্ন হয়ে আস্ছে। যতই রাজধানীর নিকটবর্তী হওয়! 
যাচ্ছে, ততই উত্তাপ অত্যধিক ব'লে বোধ হ*চ্ছে। আর “বাসে”র 
ইঞ্রিনের উত্তাপে দ্রেহ-মন যেন দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। তৃষ্টায় সমস্ত শরীর 
পর্য্যন্ত শুফ হ,য়ে যাচ্ছে। কাশ্মীরের পথে এত কষ্ট আর কোথাও 
-অনুতব করি নাই। শীতবন্ত্রগুলি অনেকক্ষণ খুলে ফেল্তে হ,রেছে। 
গাত্র-বন্ত্রও অসহা বোধ হ'চ্ছে। আর “বসে” বসে থাকা এক প্রকার 
অসম্ভব হ'য়ে উঠ্ছে | মনে হচ্ছে, এখনই *বাস হ'তে ঠিক্রাইয়া এ 
শৈলতলে অনস্তের পথে যাত্রা ক'র্তে হবে। তুষার রাজ্য বহুকাল 
পার হুঃয়েছি। রামস্থু-শৈল হতে আর তুষার দেখি নাই। ঘোর 
পর্বতের অন্তরালে প্রবেশ ক'রে, বহির্জগতের সহিত এ যেন লুকোচুরি 
খেলা! আরম্ভ ক'রেছি। বিপক্ষ-পক্ষ সহ্ত্ চেষ্টা ক'রূলেও আর “চোর” 
দিতে হবে না»_কার সাধ্য ইহার মধ্যে খুঁজিয়৷ বাহির করে!» কিন্ত 
এ হেন জুকোচুরি-খেলা বড়ই শ্রান্ত হ*য়েছি, দম বুঝি বা বন্ধ হয়ে 
আসে। কেবল মাত্র, পঁ দুরে--শৈলপাদ-দেশে অবস্থিত উপত্যকার 
বিচিত্র সৌন্দর্য ও মনোহর শৈলমালার অপরূপ অফুরম্ত তরঙ্গ-তঙ্গ, আর 


শি 
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দুরে বহুদুরে দৃষ্ট জমাট বীধা হিমসমাচ্ছন্ন শৈল-শিখরের নয়ন-মুগ্ধকর 
শির-শৌভা মন হরণ করে রাখে । ক্ষণকালের নিমিত্রও ক্লাস্তি বিস্থৃত 
হ'তে হয়। আর পর্বতে প্ররন্ফুটিতা বন-কুম্থমের পুষ্পাসারে স্ুরভিত 
সুশীতল বাতাসে_ চোখে, মুখে ও মাথার ওষধি ল্েপন করে দিকে 
যাচ্ছে। তাই খই ছুস্তর অনন্ত পর্ব্তমাঁল! জীবস্তে পার হয়ে চল্লেম। 
ইহার উপর চালকের খেয়ালমত বাসের চালনা__-কখনও আকাশ-পথে 
পাখা মেলে উড়ছে, কখনও স্থির হ”য়ে-_বুঝি এই লৌহযানকে ঘাস-জল 
দিচ্ছে। এবংবিধ খেয়ালের যথেচ্ছাচারিতা-_অত্যন্ত কষ্টদাপনক বোধ 
হচ্ছিল। £ 

বেল! বারটার সময় টোলঘরের চটিতে এসে চালক জানিয়ে দিল 
যে, এ স্থানে আহারাদি হবে। আহারের জন্ত অন্ত সকলে বাঁস হ'তে 
নেমে গেল। উ"হার তো চক্ষুস্থির, উহার বাসন! যে, একটা ভাল স্থানে 
পৌছে ন্নানাদি ক'রে আহারাদি ক'রবেন, ইহার যতই বিলম্ব হচ্ছে, 
ততই উহার মেজাজ খারাপ হ*য়ে উঠছে। এখানে গাড়ী ছাড়তে 
দেড় ঘণ্টার উপর বিলম্ব হবে। অনেক সাধ্য-সাধনার পর উনি নেমে 
গিয়ে অদুরস্থিত একটাঝরণার জলে মাথা, মুখ-হাত ধুয়ে এলেন। 
আমিও মুখে-মাথায় ঠাণ্ডা জুল দিয়ে কতকটা সুস্থ হ*লেম। গাড়ীর 
ভিতর বসে বসেই, সঙ্গে যে সকল ফল ছিল এবং আর কিছু মিষ্টান্র 
এনে উনি জলযোগ কণ্রলেন এবং আমিও কিছু জলযোগ ক'রে নিলাম । 
উদর পৃরে সুশীতল জল পান ক'রে শরীর কিছু ক্সিগ্ হলো। এ সময়ে 
ঘিপ্রহরেঁর প্রচণ্ড রৌদ্র আমাদের অতিশয় গীড়িত ক'রে তুলেছিল। 
তার উপর আমি ছিলাম প্রথম সিটে_ ইপ্রিনের পাশে, ইঞ্জিনের 
উত্তাপে আমাকে যেন কটি ভাজা ক'রে তুল্ছিল। সকলের আহারাদির 
পর “বাস” ছেড়ে দিল। 


শৈল-পথে ২২৭ 


কিছুক্ষণ পরে আমরা আর একটী টোল ঘরে এসে উপস্থিত হ'লাম। 
এখানেও বিপদ মন্দ নয়। এখানে অনেকগুলি গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 
আমদানি রপ্তানী ও মালামাল ওজন হ+চ্ছে। শ্রীনগর হ'তে যতগুলি 
বাস ছাড়ে, সকলগুলিই মাল এবং মানুষ উভয়ই বহন করে। প্প্রায় 
প্রত্যেক চটিতে বা ডাকবাঙ্গলায় মাল দিচ্ছে ও নিচ্ছে এবং পথের 
উপর যাত্রী তুলছে ও নামিয়ে দিচ্ছে। ক্ষুধার্ত, তৃষ্টার্ত ও রাব্রিজাগরণে 
ক্রিষ্ট স্নানার্থী পথিকের পক্ষে বাসের এ হেন যথেচ্ছাচার মন্থর গতি, যেকি 
কষ্টদায়ক, সে কেবল তুক্তভোগীই জানেন ১ কষ্ট__বর্ণনাতীত। নয়নরঞ্জন 
প্রকৃতিই কেৰল ক্ষণকাালের জন্ত শ্রাস্তি হরণ ক'রে লয়। এই টোল ঘরের" 
কার্য মালামাল তল্লাস করা ও ওজন করা এবং ওজন অনুসারে মাশুল 
আদায় করা এবং সমস্ত গাড়ী-চালকের, চালনার গতি নির্দেশ করা। 
এ হেন দ।রুণ পার্বত্য পথে ঘণ্টায়......মাইলের বেশী গাড়ী চালালে 
চালক দণ্ডিত হয়। কিন্তু ইহারা ইচ্ছামত গাড়ী চালন! করে এবং 
নির্দেশমত সময়ে টোলঘরে হাজিরা দেয়। এক ব্যক্তি অন্ত গাড়ীতে 
বিলাতী লবণ আমদ|নি করেছিল, দেপ লাম টোল ঘরের বারাগায় & 
লবণ ছড়িয়ে রাশিকৃত করা হয়েছে । এতদ্দেশে বিলাতী লবণ এবং 
গো-হত্য। নিষিদ্ধ । টোল ঘরে সকল গণ্ডীর মাল-পত্র তল্লাস ক'রে 
ছাড়পত্র দিলে তবে সেখান হ”তে গাড়ী বাহির হয়! অনেকটা! সময় 
এখানে ্দীড়িয়ে থাকৃতে হলো । পরে ছাড়-পত্র নিয়ে গাড়ী নির্বিঙ্গে 
ছুটে চণল্লো। ৃঁ 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে এ দুরে নয়ন-পথে অম্পষ্টতর হয়ে ও কি দেখ! 
যায় ?-_ও-কি কোন রাজপ্রাসাদ ? এত বড়-_এত উচ্চ, এ হেন ভীষণ 
অবয়ববিশিষ্ট রাজপ্রাসাদ কি মানবের? এই রাজপ্রাসাদের রাজ- 
অন্তঃপুরীর ঘ্ুমস্ত পুরীতে, কি পাষাণ-গঠিত দৈত্যকুমারী নিদ্রিত 


২২৮ আর্ধ্যাবর্ত 


আছেন? ইহার প্রবেশ-পথ কি আকাশ-মার্গে? আকাশ-পথচারী 
কোন্‌ দেবতার সোগার কাঠির পরশ পেলে, এ হেন দৈত্যকুমারী 
জাগরিত হবে? কোন্‌ যাছুকরী-কোন্‌ মোহিনী-মায়ায়, এ হেন 
প্রকাও রাজপুরী জীবন-হীন ক'রে রেখেছে? এ'কি কোন সঞ্চিত 
কলসের বারিবিন্তুর পরশ পেলে পুনরায় জীবন পেয়ে জেগে উঠবে ? 
একি, কোন অজানা পক্ষিরাজ-বাহিত অজানা! রাজপুত্রের অপেক্ষা 
ক'রে দৈত্যকুমারী নিত্রিত আছেন? কেজানে ! 

ক্রমে পরিস্ফুট হয়ে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠূল। দেখলাম, এক অতি 
উচ্চ পর্বতশ্রেণী, দৃঢ় প্রাকারবেষ্টিত ছুর্গের আকারে দাড়িয়ে র'য়েছে। 
সুন্দর কারুকার্য-শোভিত উচ্চ দেবালয়, মন্দিরাদির চুড়া-অলম্কৃত রাজ- 
প্রাসাদাবলী শির সমুন্নত ক'রে ফঁড়িয়ে আছে। এই দৃশ্ত সততই 
দর্শকের দৃষ্টি আক্ুষ্ট ক'রছে। এই অপ্রারুত ছুর্গ-প্রাকারের চরণ ধৌত 
ক'রে অপ্রান্কত কারুকার্ধামর প্রাকারের কারুকাধধ্যময় বড় বড় স্তস্তাবলীর 
চরণ চু্বিত ক'রে, ভীষণ গড়ের মত আ্োতম্থিনী চন্দ্রভাগ! তিন দিক দিয়ে 
বহিয়া চলেছে । আর অনস্ত পর্নতশ্রেণী পশ্চাৎভাগ রক্ষা ক'রছে। 

আমরা এখন প্রকাণ্ড উপত্যকার উপর দিয়ে ছুইছি-__অথবা 
আমাদের যাঁন বা রথ ছুট্ছ্ে। কর্কশ উপত্যকা_-সৌন্দর্যের চিন্ুমান্র 
নাই। মরীচিমালী প্রচণ্ডবেগে অগ্নিবর্ষণ ক'রছেন। পার্বত্য ভূমি 
কোথাও সমতল নহে । এটি উদমপুর বা উদমপুর জেলা । দুরে শৈলোপরি 
চিতোর্‌ গড়ের মত, বহুদুরব্যাগী সহর দেখা যাচ্ছে। বাড়ীগুলি ও 
রাজবাটী ইটের প্রস্তত। উপত্যকা পিছনে ফেলে আবার উর পথে 
“বাস” ছুটে চ*লেছে। দূরে__দক্ষিণে আবার নয়ন-্নিপ্ধকর মনোহর পর্বত 
মালা ধীরে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠুছে। বানুকাময় বিশাল পর্বতের উপর 
দিয়ে উত্তপ্ত সমীরণের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে-_অদুরস্থ তাওয়াই নদীর ধু ধু 


শৈল-পথে ২২৯ 


প্রসারিত প্রচণ্ড বানুরাশিকে উপহাস করতে করূতে আমাদের “বাস” 
পাগলের মত ছুটে চ'লেছে। বানুর পাহাড়ের বায়ু_তপ্ত বালুমিশ্রিত_" 
দগ্ধ ক'রে তুল্ছে। ছুই পার্থে বানুরাশির ভীষণ উচ্চ পর্বত। এ পথে 
একটা তৃণ পধ্যস্ত নাই। আকাশে বাতাশে অগ্নি বর্ষণ ক'রছে। জ্যৈষ্ঠ 
মাসের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র প্ররুতির বুকে ঝক্‌ছে। কখন কখন সাদ! 
ধপ্ধপে চুণের পাহাঁড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও সাদা-_কখনও লাল বানুর 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও বাঁ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মস্থণ শিলাতলের উপর 
দিয়ে-_চড়াই ও উত্রাইয়ের পথে বাস ছুটুছে। 

মস্ত একটা পার্বত্য নাল! পার হু*য্নে চড়াইয়্ের পথে বাস ছুটুলো।? 
উত্তপ্ত বায়ু সর্ধাঙ্গ পুঁড়িয়ে দিচ্ছে, পিপাসায় তালু শু হয়ে যাচ্ছে। 
নিষ্ঠুর গৈরিক পর্বত মুখ ব্যাদন ক'রে বিভীষিক! দেখাচ্ছে। ক্রমেই 
মস্তিষ্ক বিকল হয়ে আস্ছে। চৈতন্ত অতি কষ্টে ধরা দিচ্ছে। অগ্তকার 


এবার দুরে এ জন্থু সহরের নমুন! দেখে প্রাণে আশার সঞ্চার হচ্ছে। 
রঘুনাথজী ঠাকুর-বাড়ীর উচ্চ উচ্চ মন্দিরের চূড়া সকল বহুদূর হ'তে দেখ! 
যাচ্ছে। বাজপ্রাসাদের গম্থজের উপর পতাকা'উড়ছে। শিব-মন্দিরের 
চূড়া, গীর্জার চূড়া ও মসজিদের চূড়া সকদ-_বহুদুর হ'তে দৃষ্ট হণচ্ছে। 
ক্রমেই সহর স্পষ্টতর হয়ে উঠছে । আমরা রাজধানীর নিকটবর্তী 
হ'লাম। অনুরে তাওয়াই নদীর ভীতিপ্রদ বানুকারাশির ও-পারে জন্থু 
ট্েশন দেখা যাচ্ছে। তাওয়াই নদীর অপূর্ব প্রকাণ্ড সেতু নদীর বঙ্ষে 
ঝুল্ছে। সহরের পাশ দিয়ে নদীর প্রকাণ্ড সেতু পার হয়ে স্টেশনের 
নিকট এসে “বাসে” গতি কুদ্ধ হ'লে! । 


জন্দু ও কাশ্মীরের চুম্থুক পরিচয় 


১ 


“গুলমার্গ” ইশৈলে দেবী, বিকসিতা আধ ছবি-_ 
বালিক। নির্মল! মাত্র কিশোরে প্রবেশ” , 
সর্ব অঙ্গ পুর্ণ নস, ঢল ঢল কাস্তিময়_ 


আধ লাজে ঢাক! আধ বিকাশে সুবেশ | 


“কাশ্মীর” শৈলের মাঝে পুর্ণাঙ্গী নর্তকী সাজে__ 
শোভনা «প্রকৃতি নব নৃত্যুপরারণা”_ 

ছড়ায়ে ললিত কলা, উজলি মাধুরী-লীলা 
কমশোভা৷ নীঁলবিভা। বিভাসে ললন! ! 

৩ 

“জন্বু-গিরিশেণী-মাকে প্রৌঢা নারী গৃহসাজে 
সাজাইয়! গিরিমালা অটুটা গন্ভীরা”_ 

বিরাজ করেন সতী সাথে ব্যোমকেশ পতি 


নিথর পাষাণ-তলে, নীরব স্মুস্থিরা | 





জন্মু ও কাশ্মীরের চুন্বুক পরিচয় 


৪ 


পহেলগাম' গিরি *পরি তপস্থিনী বৃদ্ধ! নারী 
ধ্যানমগ্রা সমাধিস্থ পরমেশে লীন, 

জ্ঞান-অগ্রি প্রজ্বলিত, যোগমার্গে উপনীত- 
পরিত্যাগি কর্্মপথ অলঙ্কার-হীন। 

৫ 

“চর্নীনবাড়ী”'গিরিচুড়ে, যোগে লতি চন্দ্রুড়ে_ 
মুক্তিমতী শিব-সতী করেন বিরাজ, 

শাস্তি-সুধা-ধারা ধার আনন্দ ভাসিয়া যাস 


সুষ্ি-স্থিতি শাস্তি-পুণ্য-__ পূর্ণ সর্বকাজ ! 


৬ 


সিদ্ধি-অস্তে জন্ম পুনঃ কন্ম্ফিল নিদারুণ 
জাল! মাল! ঘোরাবর্ত জন্বু রাজধ|নী,-_ 
“চিত্ত হারা ক্ষিপ্তপ্রার, পাগলিনী শাস্তি চায়, 


নিমস্তরে শাস্তি নাই__বুঝালে জননী । 


৩১ 


জন্কু 
রঘুনাথজীর মন্দির 


সুদীর্ঘ পথযাত্রার অবসানে, নিশ্চিন্ত মনে “বাস” হ'তে নেমে 
পণড়লেম। একটা গাছ-তলায় উপবেশন ক'রে কিছুক্ষণ বিআম কর! 
গেল। একটু শীতল জলের অন্বেষণ ক'রে কোথাও মিললো! না। কলের 
জল উত্তপ্ত । বায়ু গায়ে জাল! ধরিয়ে দিচ্ছে। বেলা প্রায় আড়াইট।, 
সুরধ্য প্রখর অগ্মি বর্ষণ করছে । পথের দিকে চাওয়া যায় না। শাস্তি 
লাতে,-_শ্রাস্তদেহ পুনরায় আশ্রয়ের উদ্দেশে, এ হেন জলম্ত পথে যাত্র। 
করার_ চিস্তাতেও শরীর শিহুরিয়া উঠছিল। ইচ্ছা হচ্ছিল যে, 
স্টেশনে যখন উপস্থিত হওয়া! গেছে, তখন আর কষ্ট-ভোগের প্রয়োজন 
বাই, টিকিট কেটে বাড়ী ফিরে যাওয়া যাকু। 

কিন্ত এ আগ্রহ দমন ক'রে রঘ্বনাথজীর চরণ দর্শনই পরামর্শে ঠিক 
হ*লো। তখন কিছু ফল ও মিষ্টান্ন লয়ে একখানি টঙ্গ' ডেকে মন্দিরের 
উদ্দেশে যাত্রা ক'রলেম। প্রকৃতি যেন তণ্ত কটাহ্‌, আর টঙ্গাখানি তাহে 
ভঞ্জিত হয়ে রয়েছে। এ হেন সুখযানে প্রখর সৃর্য্যা্সির মধ্যে 
সুখসেবন ক'র্ৃতে কবৃতে এক মাইল দূরে রঘুনাথজীর মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হুঃলেম। 

রঘুনাথজীর মন্দির একটা প্রকাঁও পাস্থশাল' বিশেষ। প্রকাণ্ড 
মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অসংখ্য যাত্রী রাত্রি যাপন করে। এতদ্ব্যতীত : 
প্রাঙ্গণের প্রাস্তে অনেকগুলি ঘর আছে। এ ঘরগুলি বিদেশী পাস্থগণের 
জন্য নির্দিষ্ট । তিন দিন যাবৎ এই পাস্থশালায় আশ্রয় পাওয়া যায়। 
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জন্যু ৩৩ 


প্রকাণ্ড ফটকের ছুই পার্থ নহবৎখাঁনার মত ছুণ্টা দ্বিতল গৃহ। বিশিষ্ট 
ভদ্রপরিবার হলে এই স্থানে আশ্রয় পাওয়া যায়। রাজ-সরকারের পরম 
আতিথ্যে আমর! এই দ্বিতলের একটী ঘরে আশ্রম পেলাম । বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণের নানা দিকে অনেকগুলি কল। তদ্রমের়েদের স্নানের জন্য 
নির্দিষ্ট নিভৃতে ছু'একটা কল আছে। প্রাতঃকৃত্যাদি সন্দিরের বাহিরে 
পাহাড়তলীতে সারিতে হয়। এ দিকে স্ত্রীলোকদিগের জন্য পাইখানা 
আছে। রাজ-সরক।র হতে যাত্রীদের প্রার্থনামত ডাল, আটা! প্রভৃতি 
বিতরিত হয়। মন্দিরের বাহিরেই ব্রাঙ্ষণদের কযসেকখানি হোটেল 
আছে, এ স্কব হোটেলে প্রাতঃকাল হ'তে রাত্রি পধ্যন্ত সর্বদাই গরম 
গরম ভালরুটি, তাত ও তরকারি পীওয়া যা । ছু,চার পয়সার ব 
তদধিক ইচ্ছামত লওরা যায়। কিন্তু এই সব হোটেলে কোনও 
প্রকার আমিষ দ্রব্য পাওয়া যায় না। হোটেলগুলি খুব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন এবং খাগ্যগুলি অতি উপাঁদেয়। বাজারে লুচি, পুরি, গরম ভুধ, 
মালাই, ভাল তাল শিষ্টান্র_কিছুরই অতাবুনাই। ফল, ফুল ইত্যাদি . 
জন্ুতে প্রচুর পাওয়া! যায়। যাহা! হোক, আমরা মন্দিরে পৌছে একটু 
স্থান লাভ করবার পর, দু'্টা বালককে কিছু 'ীয়সা দিয়ে ঘরটি পরিষ্কার 
করিয়ে শয়নের এবং জলের ব্যবস্থা! কৃরে নেওয়া গেল। এ সমন 
একটু শীতল জলের সন্ধান পেলাম না। প্রচও তাপে উত্তপ্ত ট্যাঙ্কের 
জলে কোনও মতে হাঁত-মুখ ধুয়ে, যৎসামান্ত কিছু আহারাদি ক'রে, 
শয়ন ক'রলেম। তৃষ্ণায় বুক শুষ্ক হ'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু তৃষ্ণা নিবারণের 
উপায় নাই। শ্রীনগরে পাগল! বাবা নামক সাধু; এই লঘুনাথজীর 
মন্দিরের ঠিকানা দিয়েছিলেন। নচেৎ হিন্দু খাল্সা হোটেলে উঠলে 
অবশ্তই কিছু সুবিধা হত। আমি এ দিন অত্যন্ত অসুস্থ হ*ক্নে 
প*ড়েছিলাম। হুর্বল অবস্থায় এতটা পথশ্রম সাধ্যের অতীত হ/য়েছিল। 


২৩৪ আধ্যাবর্ত 


আমার অসুস্থতার দরুণ উ'হার সমধিক কষ্ট হ'য়েছিল। কারণ ছু*দিন 
অনাহারে ও অনিদ্রার এবং পথশ্রমে অত্যন্ত ক্রিষ্ট হয়েও উ'হাকেই 
সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে নিতে হ*লো'। এ দিন আর ভগবান রঘুনাথজীর 
চরণ দর্শন করতে পারলেম না। উনি পূর্বোস্ত হোটেল হ'তে 
ব্রাহ্মণের দ্বারায় টত্তপ্ত অন্ন-ব্যঞ্জন আনিয়ে আহার ক'রে শয়ন ক*রলেন। 








রঘুনাথজী-_দেবদর্শন 


পরদিন ৮ই 'জ্ঞোষ্ঠ, শুক্রবার সকালে সন্ধ্যাহ্টিক সমাপন ক'রে ভগবান 
রঘুনাথজীর শ্রীচরণ-দর্শনোদ্দেশে উভয়ে যাত্রা ক'রলেম। গেটের 
উপরই পুজার উপকরণ সমস্তই পাওয়া যাঁয়। যথাসাধ্য সংগ্রহ ক'রলেম। 
প্রকাগড প্রাঙ্গণ পার হ;য়ে দেবালয়ে উপস্থিত হ”লেম। একটা প্রকাণ্ড 
রক্‌ বৃত্তাকারে ঘুরে এসেছে, এবং কতকগুলি মন্দির ও কতকগুলি 
ছোট ছোট কুঠুরি ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি ক'রে গ্রথিতাঁকারে 
মালার স্তায় ঘুরে এসেছে। মন্দিরগুলিতে বড় বড় দেবমৃণ্ডি, শিকের 
রোজা দেওয়া কুঠুরিগুলিতে, বেদীতে গ্রথিত অসংখ্য শালগ্রাম 
শিলা । সম্মুখেই বৃহৎ পিতলের দরোজা-_ভিতরে প্রবেশ-পথ নির্ধারণ 
কণর্ছে। এই দরোজ! পার হলেই মর্শর পাথরে বীধান চত্বর দেখতে 
পাওয়া যায়। দরোজার ছুই পার্খে বড় ঝুড় শ্রেণীবদ্ধ চক্মিলান ঘর। 
এই ঘরগুলির সম-সমান প্রশস্ত গলিপথ পা? হ'য়ে আর একটি প্রাঙ্গণে 
এলে বামদিকে লোহার শিক দেওয়া দরংশীজার মধ্যে একটি ছোট 
কুঠুরিতে মহাবীরের রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড মুষ্তি, এবং সম্ুখেই প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এবং অতি উচ্চ, স্বর্ণ কলস-চুড়া-সমন্থিত মন্দিরের মধ্যে. 
সাজ লক্ষ্মণ ও সীতাসহ সীতাপতি রঘুনাথের বৃহৎ মুর্তি দেখা যাচ্ছে 
মর্র-মণ্ডিত ঠাদনি,_াঁদনির পর চক মিলান দরদালান। দরদালানের 
মধ্যস্থলে ভগবানের শ্রীমন্দির | 

মন্দিরের অত্যন্তর-তাগ অতি বৃহৎ ও সমচতুক্ষোণ। উচ্চ সিংহাসনাকৃতি 
চতুর্দোলের স্ায় বেদীর উপর শ্রীরাম, লক্ষণ এবং সীতা দেবীর দীর্ঘাকার 
শ্ীমূর্তি_কোমলতা৷ এবং বীরত্ববাঞ্জক দৃঢ়তার সংষিশ্রণে, মানবকে অভয় 


২৩৬ আর্ধ্যাবর্ত 


এবং ভয় উতয়ই প্রদান ক'রছেন। দেবতার বস্ত্ালঙ্কার আড়ম্বরহীন। 
তথাপি আজান্লস্বিত বাহ, দৃঢ়তা ও কোমলতাব্যঞ্জক দেহাবয়ব, করুণা- 
ময় দৃষ্টি নবছুর্ববাদলশ্াম রামরূপে ঘর আলো! ক'রে রয়েছেন। করুণার 
জীবন্ত যুত্তিচম্পকবরণী সীতাদেবী বাম ভাগে এবং দশ্চিণ ভাগে গৌর- 
বর্ণ অস্থজ লক্ষ্ণ। উচ্চ বেদীস্থিত দেবতা»_-বহুদুরে পথের উপর হ'তে 
দর্শন পাওয়! যায়। দেবতার চরণতলে পাদপীঠের উপর পুজার দ্রব্য- 
সম্ভার স্থাপিত। মধ্যে কিছু স্থান ব্যবধান রেখে, গ্যালারির মত বৃহৎ 
একটি মঞ্চ । মঞ্চের উপর অতি বৃহৎ বৃহৎ অনেকগুলি শালগ্রাম শিল। 
সজ্জিত র'য়েছেন। এই শিলাপীঠ এবং দেবপীঠের মধ্যস্থলে াড়িয়ে 
পৃজক দেব-সেবা! ক'রে থাকেন। অন্টের দেবতা-সন্নিধানে যাওয়া! সম্ভব 
নয়। মন্দিরের মধ্যে যাত্রীর যাওয়া নিষেধ। মন্দিরের দরোজার সম্মুখে 
একখানি পিতলের থাল! দেওয়া থাকে । ভক্তগণ পুজার সম্ভার এঁ 
থালের উপর অর্পণ করেন, এবং পৃজক এগুলি দেবতার চরণতলে 
পৌছিয়ে দেন। নিষেধ নাক+রূলে সমস্ত প্রসাদই ফিরিয়ে দেন। 

দেব দর্শন ক'রে ফির্ছি' এমন স্‌.এ একটি বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক, আমা- 
দের যত্রপূর্বক আহ্বান ক'ওর সমস্ত ঠাঁকুর-বাড়ীটা দর্শন করিয়ে নিয়ে 
এলো। অতি বৃহৎ ব্য/পার। তগবান রঘুনাথজীউর শ্রীমন্দিরের 
বাখিরের অংশে দরদালানের মধ্যে কুলুঙ্গির ভিতর, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অবস্থিত খেত পাথরের নবগ্রহ (দেবতার মুন্তি স্থাপিত রয়েছে । এই 
মূত্তিগুলির সেবা, আরব্রিক- প্রত্যহ ভগবান রঘুনাথজীউর সেবা, আর- 
ব্রিক আর্ধি* পরই সম্পন্ন হয়। দালানের ছুই কোণে উচ্চ ফ্রেমের মধ্যে 
স্থাপিত প্রকাওকায় ছুটি দামামা, ছুটি মাদল ও ছু*টি ঝাঁঝর রয়েছে। 
আরব্রিকের সময় ছুটি সৈনিকের পরিচ্ছদ-পরিহিত ব্যক্তি কাঠের সোপান 
বেয়ে উপরে উঠে এঁ গুলি বাজায়। তখন শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘড়ি, কীসর প্রভৃতি 


রঘুনাথজী-_দেবদর্শন ২৩৭ 


বাগ্ের সঙ্গে এই বাগ্যগুলির শব্ধ মিলিত হয়ে বহুদূর পর্য্যস্ত শ্র্তি- 
গোচর হয়। 

শ্রীমন্দিরের বাহিরে টাদনির পর, অঙ্গনের অপর পার্থে যে ঘরগুলি 
চক্মিলান শ্রেণীবচ্দ অবস্থায় শ্রীমন্দিরকে বেষ্টন ক'রে দাড়িয়ে আছে, এ 
গুলি সব শালগ্রাম শিলার বেদীতে পরিপূর্ণ । ঘরগুলিরু বাহিরের অংশে 
দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কুলুঙ্গিতে হিন্দুদের তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর 
যধ্যে অসংখ্য দেবদেবীর ও অসংখ্য মুনি-খধিগণের প্রতিমূর্তি স্থাপিত। 
সত্তিগুলি সমস্তই শ্বেত পাথরের । এ গুলির নিত্য পৃজ1 ও আরত্রিক হয়ে 
থাকে। ঘুরগুলির মধে/ অসংখ্য শিলাবেদীতে অসংখ্য শালগ্রাম শিলা । 
বেদীগুলি গ্যালারির আকারে নির্দ্মিত। ছোট বড় চৌদ্দ লক্ষ শীলগ্রাম- 
শিলা এই সকল ঘরের মধ্যে বেদী-বক্ষে অর্ধ প্রোথিত করা রয়েছে। 
স্ব্গার মহারাজ রণবীর সিংহের চেষ্টায় গণ্ডকী নদী হ'তে আনীত দ্বাদশ 
লক্ষ এবং তৎপরে স্বর্গীয় মহারাজ। প্রতাপ সিংহের আনীত হু'লক্ষ 
শালগ্রাম শিলা এই স্থানে স্থাপিত আছেন। .প্ররুতপক্ষে ভগবান রঘুনাথ 


শালগ্রাম-পরিবেষ্টিত হ'য়ে বিরাজ কণ্রৃক্জেন। ঘরগুলির ভিতরের 
দেওয়ালের অসংখ্য খিলানের মধ্যে স্বেত পার্ুরর অসংখ্য দেবদেবী এবং 
মুনি-খাষির প্রতিযৃর্তি রয়েছে। 


অসংখ্য গ্যালারির মধ্যে সরু সরু পর্থগুলি গোলক ধধার মত খবরে, 
ঘুরে চলে গেছে। এ গুলির কোলে কোলে ন্নান-জল যাবার জন্য সরু 
সরু নাল৷ ঘুরে ফিরে একত্রিত হয়ে প্রত্যেক ঘরের মধ্যেই যে এক একটি 
কুস্ত স্থাপিত আছে, উহাতে গিয়ে প/ড়ছে, এবং জমির নীচে স্থাপিত বড় 
বড় পাইপের মধ্য দিয়ে এ সকল কুণ্ডের জল একটি বড় কুণ্ডে গিয়ে 
পতিত হ'চ্ছে। এই বড় কুগুটির নিম্নভাগে প্রবাহিত। ক্ষ্র কায়। 
প্রবাহিণীতে পতিত হয়ে চ'লে যাচ্ছে। 


২৩৮ আধ্যাবর্ত 
প্রীমন্দিরের পশ্চাৎ্ভাগে স্থাপিত একটি ছোট সুড়ঙ্গের মধ্যে ছুটি 
সোপান চ”লে গেছে, এবং এ স্থানে একটি পবিত্র স্রোতস্বতী প্রবাহিতা৷ 
হচ্ছে। উপরটি আচ্ছাদিত। এ জলে কেহ চরণম্পর্শ করে না,_- 
বা তাহার উপায়ও নাই। লোটায় দড়ি বেধে & জল তোল! হয় । এই 
প্রবাহিণীর জলে ঠাকুর-বাড়ীর এতগুলি দেবদেবীর সেবা! হয়। 
পূর্বোক্ত শালগ্রামশিলা-রক্ষিত ঘরগুলির পর যে বড় বড় মন্দিরগুলি 
রঘুনাথজীউর মন্দির বেষ্টন ক'রে রয়েছে, উহাতে বড় বড় মনুষ্থা্কৃতি 
বিগ্রহ সকল স্থাপিত আছে । ভরত, শক্রত্ন, বামন, কন্কি, বরাহ, মত্হ্ত, 
নৃসিংহ, কুম্ম, পরশুরাম, রাধাকৃষ্ণ, কৃষ্ণ-বলদেব, অষ্ট নায়িকা শিবলিঙ্গ 
প্রভৃতি যুর্তিগুলি সুন্দর এবং মৃন্মর-প্রতিমার মত বিবিধবর্ণে রঞ্জিত। 
এতত্তিনন শিবমন্দিরে অনপূর্ণার এবং সাবিত্রীদেবের ভাস্কর-মৃত্তি বিরাজিত 
আঁছে। বাহিরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণের দিকে, রকের উপর মন্দিরগুলির 
সম্মুখ ভাগ। শ্রীমন্দির-বেষ্টিত বহিঃপ্রাঙ্গণের সীমানায় কর্মমচারিগণের 
বাসস্থান ও পাস্থশাল! ইত্যাদি বিদ্কমান। রাস্তার উপর গেটের ছুই 
পারে চারটি সবরমণ্ডিত উচ্চ|ড়াবিশিষ্ট বিরাট মন্দির। ইহার তিনটি 
সব্গীয় মহারাজ! রণজিৎ সহ, গোলাপ সিংহ ও অমর সিংহের চিতা- 
ভন্মের সমাধি-মন্দির ; এবং আর একটা প্রকাণ্ড মহ্াাবীরের মন্দির । 
মন্দিরগুলির কোলে বারাণ্ডা ও তাহার পর বিস্তীর্ণ বাধান রক্‌। 
ধবহু বহু যাত্রী পরিবার এই স্থানে আশ্রয় লয়। এই সকল 
মন্দিরে পৃথক পৃথক পৃজক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছেন। ভগবান রঘু- 
নাথের মন্দিরে ও এক লিঙ্গের মন্দিরের সেবার ব্যবস্থা ও আয়োজন 
কিছু অধিক। নিয়ত রৌপ্য-ঝারার বারিধারায় দেবাদিদেব সিক্ত হ'চ্ছেন। 
একটি প্রকাণ্ড রূপার ফণি শিবলিঙ্গ বেষ্টন ক'রে দেবতার মাথার উপর 
ছত্র/কারে ফণা বিস্তার ক'রে দীঁড়িয়ে আছে । কালো পাথরের নাতিদীর্ঘ 
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বিঘৎ প্রমাণ আট্টি শিবলিঙ্গ গৌরীপট্রের উপর চক্রাকারে বসানো 
আছে। উপরে দেওয়ালের খিলানের মধ্যে উপবিষ্টা কর্মপ্রসবিণী 
জগতজননী মা অনপপূর্ণ।র নিকট, শুত্রোজ্জল জ্ঞানরূপী জগৎগুরু করুণাময় 
পরমপিত। দেবাদিস্কদব মহ।দেব, কর্মনরূপ বিচিত্র অন্বরে জ্ঞানের অনাবিল 
শুভ্র জ্যোতি আংশিক আচ্ছাদিত ক'রে ক্রিয়ারূপ ছু"্টা প্রসারিত হাতে, 
জন্স-মৃত্যু-পরিপাকরূপ শুভ্র অনাময় অননরাশি ভিক্ষা ক'রে নিচ্ছেন। 
আহ] দেবাদিদেবের সত্ব-রজ-তম-রূপ জ্রিগুণবিশিষ্ট ত্রিকালদর্শী তিনটি 
নয়ন, চিন্ময়ানন্দ মদিরা! পানে টুলু ছুলু! কুলকুগুলিনী বিচিত্রবরণী মা 
আমার, ফণির আকারে যোগীরাজের কোটি বেষ্টন ক'রে ক্রমে উর্ধ মুখে 
সরল রেখায় উখিত হয়ে, শির-পন্মে মোহনচুড়ার শোভা বর্ধন ক'রে 
ছত্রাকারে বিরাজ ক'রছেন। ছুটি কর্ণে সুশুত্র ছু”টি ধুতুরার ফুল সাধন- 
তত্বের বিকাশ ক'রে, প্রকৃতিরঞ্জন শ্রীমুখের অপূর্ব শ্রীসম্পাদন ক'র্চে। 
আহা! কি অপরূপ রূপ- দর্শনে তৃপ্তির পরিসমাপ্তি নাই । 

তমোঁমর এলাপঘ্সিত চিকুরজালের মধ্যে ব্রজোগুণোন্মেষিণী চম্পক- 
বরণী মা আমার, জন্মরূপ রক্তবস্ত্ে সর্বাঙ্গ আচ্ছ্ীদিত ক'রে ব্রহ্মাণ্কটাহ- 
রূপ স্থালী কক্ষে লয়ে, কালরূপ দব্বির দবারায়,--জন্মমৃত্যু কর্মের দ্বারায়, 
পরিপক্ক জীবত্রঙ্গরূপ অন্নরাশি স্থিতিরূপ করপুটে পরিমাপ পরিবেশন 
ক'রছেন। এ হেন অপরূপ রূপ, আমা হেন অযোগ্যার বর্ণনার সাধ্য 
নাই। শোক-দগ্ধ-হৃদয়া সামান্তা নারী আমি, কি শক্তি মা আমার যে, 
তোমায় হৃদয়ে ধারণ করি+_অথবা তোমার স্বরূপ বর্ণনা করি। হে 
মহাত্ম! জ্ঞানিগণ,__দীনার ধৃষ্টতা মার্জনা ক'রবেন। উন্মত্ত সবদয় বাধা 
মানে না। 

কক্ষের অপর পার্খে মন্দির-গাত্রে স্থষ্টি-জনক তমোহর সবিত্রীদেবের 
ভাস্কর মূর্তি। এই ছুই প্রতিমা, ছুটি জ্যোতিষ্কের মত মন্দিরের ছুই 


২৪০ আর্ধ্যাবর্ত 
স্থানে ঝক্ঝক্‌ ক'রছে। ইহার সেবা-পারিপাট্য রাজরাজেশ্বরের 
মত ও হৃদয়গ্রাহী। সব্ব, রজ, তম--ৃষ্টি স্থিতি লয়__যেন এক 
স্থানে বিরাজ ক'রছেন। বুহৎ ঠাকুর-বাড়ীর সমস্ত পরিদর্শন কর! 
অনেক সময়সাঁপেক্ষ। বাসায় ফিরে এসে উনি স্্ানাহারের সন্ধানে 
গেলেন, এবং আমি মুক্ত বাম়ুতে ঘরের মেঝেয় একথানি কম্বল বিছায়ে 
শুয়ে পড়লেম। রন্ধনের সুবিধা ক'রতে পারলেম না, কারণ হিমসমাচ্ছন্ন 
হিমবৎ শৈল-শিখর হতে নেমে এসে, অকম্মাৎ প্রখর হুর্য/তাপের জালা- 
মালাময় কিরণের মধ্যে বিষম গ্রীক্মে হাবু ভুবু খেয়ে আমরা হাঁপিয়ে 
উঠেছিলাম, তার উপর কোনও লোকের সাহায্য ন! পাওয়ায় নিজেদেরই 
হাট-বাজার ক'রে এনে রম্ধনাদি করা কষ্টকরও বটে এবং সময়- 
সাপেক্ষও বটে, কাজেই এ পন্থা পরিত্যাগ কর! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে উনি ন্নান ক'রে স্নিগ্ধ হ'য়ে এলেন। উপধুক্ত স্থানের 
অতাবে আমার আর ন্নান কর! হলে। না । হোটেল হ'তে উত্তপ্ত পবিত্র 
অব্ব্যঞ্জন ব্রাহ্মণের দ্বারা ঘ্বরে আনিয়ে তৎসহ দধি সহযোগে পরিতোষ * 
রূপে উনি আহার পদ এ দেশের রীতি-নীতি ভিন্ন প্রকার । 
উ“হার আহারের পর এ '্বাঙ্ষণই উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি নিয়ে গেল, এবং 
আমার জন্য আর এক পাত্র অন্ব্যঞ্জন এনে উপস্থিত করলে । বহু- 
ক্লটলের পর মেঝের উপর আসন পেতে বসে অন্নাহার ক+রে বড়ই তৃপ্তি 
হ'লে! । কাশ্মীরে চেয়ারে বসে টেবিলে আহার ক'রে এক দিনও তৃপ্তি 
পাই নাই। এত দিন উদর পুর্ণ করলেও অনাহারের মত অন্ুতব 
হয়েছে | 

আহারের পর দরোজা-জানালাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়ে বিশ্রামের 
আয়োজন ক'রে শুয়ে পড়লেম। নিদাঘের প্রচ আতপ-তাপে পৃথিবী 
ঘগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। নিরাশ্রয় পথিক এবং ছূর্দশাগ্রন্ত নাগরিক ভিন্ন এ 


রঘুনাথজী__দেবদর্শন ২৪১ 


সমর আশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে__কার সাধ্য? উনি একখানি টঙ্গা গাড়ীর 
ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন, ঘড়িতে সাড়ে তিনটা বাজ তেই গাড়ী এসে 
উপস্থিত। তখন সহুর দেখ্বার জন্য উভয়ে বেরিয়ে পণ়লেম। সন্ধ্যার 
পূর্বে বাসায় ফিরতে হবে, কারণ-_সন্ধ্যাবেলা আরত্রিকাদি দেখ্তে হবে। 


জন্থু_রাজবাড়ী 


জন্বুর রাজরাড়ী অতি সুন্দর। প্রকাণ্ড হাতার মধ্যে খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত সুন্দর কাকু-কার্ধ্যময় স্ুবৃহৎ সৌধাবলী। হাতার মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড মদরদানের উপর রেলিংঘেরা ছোট একটি পুশ্পোগ্ঘ/নের 
মাঝখানে সুন্দর একটি উচ্চ বেদী সম্প্রতি নিম্মিত হয়েছে । অধুন। 
মহারাজ হরিসিংহ এই স্থানে দরবার করেন।, পুরাতন দরবার-গৃহ 
রাজবাড়ীর মধ্যে স্ুবুহৎ সুসজ্জিত হল। দেখ্‌লেম, দরবারের গৃহসজ্জা- 
গুলি আস্তরণ ঢাকা দিয়ে রাখ! হ*য়েছে, এবং মুল্যবান কার্পেটাদি এক- 
দিকে স্তপাকার হ'স্পে আছে। রাজবংশীয় স্বর্গীয় কতিপয় রাজপুরুষের 
তৈলচিত্র এবং মহারাণী ভিক্টোরিয়া হতে বর্তমান ইংলগ্েশ্বর ও 
ইংলগেশ্বরীর তৈলচিত্র দরবার-গৃহের গাত্রে বিলম্বিত রয়েছে | দরবার- 
গৃহটী উপযুক্ত সঙ্জায় তি 

খুব বড় বড় কাচের+দরোজার মধ্য দিয়ে ঘরের ভিতরের সমস্ত 
জিনিষই দেখা যাচ্ছে। দরোজাগুলি বন্ধ। সারি সারি দপ্তরখান! 
এখন তালাবন্ধ রায়েছে। * 

রাজবাড়ীটির গঠন-প্রণালী বিলাস-বজ্জ্রিত ও যেন ছন্দে লীলার়িত। 
মর্শরতুল্য স্বেত শোভায় অতি মনোহর হয়েছে । এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ মাসে 
সমস্ত আফিস উঠে কাশ্মীরে চলে যাওয়ার জন্ত রাজবাড়ী নীরব ও 
তালাবন্ধ ; কিন্তু সর্বত্রই শান্ত্রিগণ পাহারা দিচ্ছে। বর্তমান মহারাজা 
হরিসিংহের মহ্ষীর নুতন ভবন প্প্রস্তত হঃয়েছে। অতি সুন্বর 
কারু-কাধ্যময় ললিত শিল্প-কলা, প্রাচীর-গাত্রে ও স্তম্ত-গাত্রে 
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জন্ু-_রাজবাড়ী ২৪৩ 


ঝলসিত হচ্ছে । অতি প্রকাণ্ড অট্টালিকা । বৃদ্ধা মহারাণী ও 
রাজম!তাগণের পুরীখানিও অতি প্রকাণ্ড। প্রকাগ স্তস্তাবলী বিরাজিত 
সুবৃহৎ অট্রালিকা। তৃতপূর্ধ কোন কোন মহারাজাদের বাস-ভবন 
সকল অধুনা তোষাখানা, হাতিখানা, অশ্বশীল| প্রভৃতির সামিল 
করা হ'য়েছে। রাজবাটীর সান্নিধ্যে উচ্চশ্রেণীর ঝাজ-কর্মচারিগণের 
পল্লী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইষ্টক-নিষ্সিত প্রাচীন ও আধুনিক সুদৃশ্য বাড়ী- 
গুলি সুরুচির ও সমৃদ্ধির পরিচারক। রাজবাড়ীর বহুদূরে রাণী-মহলা। 
নামে একটা বৃহৎ পুরাতন অট্টালিকা আছে। পূর্বতন রাজাগণের 
উপপত্ীগণ আত্মীয় ম্বজনাদি সহ এঁ বাড়ীটীতে বাস করেন। আময়।-'" 
সহরটা মোটামুটি দেখে ঠাকুরবাড়ীতে ফিরে এলেম। 


ঠাকুরবাড়ীর পৃজ1 ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি 


সহর দেখে বাসায় ফিরে আরত্রিক দর্শনীভিলাষে প্রস্তুত হৃ*স্ে 
পিতলের ফটক পার হয়ে ঠাকুরের সান্নিধ্যে উপস্থিত হ'ব্েম। তখন 
ধন্মশীলা রমণীগণ হছু'্টী একটী ক'রে রকের উপর এসে উপবেশন 
ক'রছেন। আমরা আর পরস্থানে অপেক্ষা না ক'রে ভিতরে প্রবেশ 
ক'রলেম। দেখ্লেম_-ভগবানের সন্মুখেই অঙ্গনের উপর সতরঞ্ধ, বিছিয়ে 
গীত-বাছ্যের মজলিস হ'ঘ়েছে। বায়া, তবল| এআ।জ, বীণ, সারেক্গ প্রভৃতি 
২।৬*্বস্ত্র সব এসে পড়েছে । ছু” একজন ভদ্রলে!ক এসে উপ্বেশন 
ক”রছেন। আমরা একটু অন্তরে ও নির্জনে গিয়ে উপবেশন ক"রলেম। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সেই পুর্বববণিত বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক এসে আমাদের ছু'খানি 
আসন প্রদান করলো । দলবল নিয়ে ওস্তাদ এলেন, পরে সঙ্গৎ আরন্ত 
হলো । বড় মধুর, সুরলগ্র-সংযে।গে ভগবানের নাম কীর্তন। কর্ণে 
অন্ত বর্ষণবৎ স্থমধুর বোধ হলো । সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গেই আসর ভঙ্গ 
হয়ে গেল। বিজলীর আলো সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটা আলোকিত হঃয়ে 
উঠলো! । মন্দিরাভ্যন্তর হতে দাঁম।ম! প্রভৃতি বাদিত্র সকল বাদিত হ+য়ে 
সমস্ত জদ্থু সহরে সন্ধ্যার আগমন জানিয়ে দিল। আমরাও উঠে উদাস- 
প্রাণে মন্দিরে প্রবেশ করলেম। সেখানে বহু নর-ন।রী সমবেত হ'রেছেন। 
যে।ধিতাগণ মূল্যবান সাড়ি ও অলঙ্কারে ভূষিত, এবং পুরুষগণ পবিত্র 
শ্বেতবস্ত্রে শোভিত। মন্দির-ছারে শুদ্ধবস্ত্-পরিহিত একজন সশস্ত্র সৈনিক 
প্রহরায় নিষুক্ত রয়েছে । চারজন সৈনিক দামাম৷ প্রভৃতি পিট্ছে। 
তিন চার জন সেবক ব্রাহ্মণ মন্দিরের মধ্যে প্রস্তত হয়ে ঈড়িয়ে আছেন। 
পুরোহিতের মুখোচ্চানিত ওক্কার শব্দে বেদধ্বনি জেগে উঠূতেই 
সমবেত সমজ্ঞ নর-ীরী তানলয়-সংযোগে উদাত্ত স্থুরে বেদপাঠে মগ্ন 


ঠাকুরবাড়ীর পূজা ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি ২৪৫ 


হ*লেন। বেদপাঠের পর স্তবধনেত্রে সকলে আরতি দর্শন করলেন, তারপর 
ভোগ সমর্পণ। পরে পুরোহিত একক বেদপ1ঠ করলেন, জনগণ স্তর 
পুততলিকার মত দীড়িক্সে রইলেন । পুরোহিতের বেদপাঠের পর সমবেত 
তক্তগণ স্ুুরলয়ন্সংযুক্ত বাশরীর ন্ায় বহুক্ঠে, একটি মাত্র মধুর ললিত 
সুরে গ্রাম্য বালালীল! বিষয়ক গানে বিভোর হ্‌”য়ে ব্াহজ্ঞান-হীন-প্রায় 
পৃূজকগণের সহিত মগ্ন রইলেন। পরে পৃজকগণ ভক্তগণের সঙ্গে স্তোত্র- 
গাথার মধ্য দিয়ে, আরতির দ্রব্যাদিসহ মন্দির হ'তে বেরিয়ে দরদালান- 
স্থিত নবগ্রহ দেবতার আরত্রিক ও ভগবানের প্রদক্ষিণ-ক্রিয়! সাঙ্গ 
ক'রে স্মন্ত শানগ্রাম শিলার ও ঠাকুরবাড়ীর অমস্ত দেবদেবী বা 
গণদেবতাগণের এবং প্রধান ফটকের পাশে মহাবীরের ও সমাধি- 
মন্দিরগুলির আরত্রিকের কাধ্য সমাপ্ত ক'রলেন। কি বিরাট 
ব্যাপার! দর্শনে প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। বলা 
বাহুল্য-_ভগবান রঘুনাথের আরক্রিকের পর সমস্ত দেবদেবীর 
আরত্রিক হয়। যদিচ প্রত্যেক শালগ্রান্ শিলা গৃহে এবং অন্ান্ত . 
দেবালম্নে পৃথক পৃথক পুজক ব্রাঙ্গণ নিযুক্ত আছেন, তত্রাচ রঘুনাথের 
আরত্রিকের পর, তাহারই পৃজকের ছারা সমন্ত দেবদেবীর পুনশ্চ 
আরব্রিক-ক্রিয়া সম্পর হয়। রঘুনাথের পৃজকই সমস্ত ঠাকুরবাড়ীর 
প্রধান পুজক। 

শালগ্রাম শিলাগুলির সেবাকারধ্যও এমনই বিরাট । প্রত্যেক ঘরে. 
সেবক শিধুক্ত আছেন। এক ব্যক্তি “্নানীয়ং সমর্পরামি” মন্ত্রে বেদী-পীঠে 
জল ঢেলে হাত ঘর্ষণ ক'ব্তে ক'র্তে চ'লে যান। এরূপ এক ব্যক্তি 
একটা প্রকাণ্ড পাথর বাটাতে চন্দন নিয়ে হাত তঙ্তি ক'রে চন্দন উঠিয়ে 
রূপে চন্দন মাখিয়ে দেন। এইরূপ সেবা-কার্সোর পর পুরোহিত 
নৈবেগ্কাদি নিয়ে ঘরের মধ্যস্থলে উপবেশন ক'রে. পুজা সমাপ্ত 


২৪৬ আর্ধ্যাবর্ত 


করেন। তত্রাচ সেবার ব্যবস্থা সকল ঘরে পর্যাপ্ত নয় বলেই 
বোধ হ'লো। 

আরত্রিকের পর প্রসাদ বিতরণ হর । আমর! মন্দির হ'তে বেরিয়ে 
বুদ্ধ মন্দির-রক্ষককে তল্লাস করে ধ'রে এনে মন্দিরের তথ্যাদি যথাসম্ভব 
সংগ্রহ ক'রে নিলেন । কিন্তু ছুর্ভাগযক্রমে পূর্ব-রক্ষিত এবং আজিকার 
জন্থু সংক্রান্ত সংগ্রহ-লিপি হারিয়ে যাওয়ায়, সন তারিখ সহ বিস্তৃত তথ্য 
সকল লিপিবদ্ধ ক'র্তে পার্লেম না । যাক্‌, পাছে অনেক রাত হয়ে যায়, 
এই কারণে আমরা ফির্লেম। আশঙ্কা _দে।কানগুলি বন্ধ হ'য়ে গেলে 
ক্ষুন্লিবৃত্তি করণের অ।র উপায় থাকৃবে না। রজনী দ্লিযাম উত্বীর্ণ হ*লে, 
সিংহ্দ্বার বন্ধ হ'য়ে যায়, এবং শেষ যামে চারটা বাঁজ.লেই এ ছার মুক্ত 
হয়। যাহা হোক, তখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব করলেও আহার্য্য প্রাপ্তির 
আশা! আছে দেখে বাকী সমাধি-মন্দিরগুলি দর্শনের জন্ত অগ্রসর হঠলেম। 
ঘুর্তে ঘুরতে ছু*টা সমাধি-মন্দিরের দর্শন পেলেম এবং ভিতরে আলো! 
দেখে অগ্রসর হুলেম । ও ভিতর বিজলীর আলোয় উদ্ভাসিত হ'লেও 
কাচের দরোজা! বন্ধ হ'য়ে ঠোছে। ঘরের মেঝেটি রূপা দিয়ে বাধান। 
উচ্চ মঞ্চের উপর স্বর্গীয় মহধরাজ! গোলাবসিংহের তৈলচিত্র স্থাপিত। 
পিতলের বালগোপাল, বালকরাম, রাধাক্ুষ্ণ প্রভৃতির ছোট ছোট মুর্তি 
তৈলচিত্রের নিকট মঞ্চের উপর স্থাপিত। রূপাঁ-বাঁধ।ন মেঝের উপর 
অতি স্বচ্ছ স্ফটিকের এক হাঁত উচ্চ শিবলিঙ্গ । লিঙ্গের অত্যস্তর দিরে 
প্রতি বস্তটি সুন্দর দেখা যাচ্ছে, এজন্য দেবতা হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হচ্ছে 
না। রূপান বাসনগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ ক'রছে। শুভ্র রজতের উপর বিজলীর 
আলো পতিত হু,য়ে ঘরটার মধ্যে বনু চন্দ্রের আত! বিকীর্ণ ক'রছে। 
দেওয়ালের গায়ে বীখনবরের অন্তরগুলি রূপার খাপের মধ্যে ঝুল্ছে। 

অপর মর্মিরটিতেও স্বর্গীয় যুবরাজ সমরসিংহের তৈলচিত্র এবং 


শি 
পপর 
পা 


আধাাব 









২৯২ 


ডা _-গ্ল ভুলা পরল এপ 


২৪৮ আর্ধ্যাবর্ত 


সীতাপতির গুণগানে মত্ত হয়ে যায়। গানের মহিমায় দেবমুক্তি যেন 
মূর্ত হয়ে উঠ্‌ছে। ইহার পর বাল্যভোগ-_মধুর রামলীলাবিষয়ক 
ভোগরাগ-সঙ্গীত, সমস্ত মিলিত-কঠে-বংশীরবের ন্যার পবনের 
গায়ে ললিত মাধুরী ছড়িয়ে চললো ! পরে আরত্রিক,_বিতিন্ন মধুর 
উদাত্তন্ুরে মন্দিরের বাঘ পরিপূরিত ক'রে তক্তগণ্ণের কণ্ঠে আরত্রিক- 
স্তোত্র গীত হ'তে থাকে ও উহার তালে তালে আরত্রিক সমাপ্ত হয়। 
আরব্রিকের পর প্রদক্ষিণ_রামসীতার মধুর কীর্ডি-গাথা গাহিতে 
গাহিতে নরনারীগণ পৃঁজকগণের সঙ্গে মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে এসে 
পুনরায় ঠাকুরজীর সম্মুখে একত্রিত হয়, এবং পূজকগণের কণ্ঠের সঙ্গে 
ক মিলিত ক'রে বেদগান ক"র্তে থাকে । পথে পুঁজকগণ সন্ধ্যাবেলার 
মত সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটী আরত্রিক ক'র্তে ক”র্তে ঘুরে আসেন। তবে 
এই প্রভাতোত্সব শেষ হওয়া পর্য্যস্ত আমার ভাগ্যে উপস্থিত থাকা! ঘটে 
উঠূলো। না। অনেকক্ষণ এক্লা আছি বোধে ঘুরুতে ঘুরৃতে বাসার 
উদ্দেস্তে ফির্ল!ম। 
. পূর্বাদিন রাত্রে যে ছুঙ্টা মন্দির দেখা হয় নাই, এ মন্দির ছু"টার 
দরজা খোল! দেখে দর্শনের জন্য অগ্রসর হ'লেম। 
প্রথমটীতে রক্তবর্ণ মখাবীরের বিরাট মৃষ্তি। দ্বিতীয়টী অদ্ভুত দর্শন ! 
দ্বিতীয়টা হ্বর্গায় মহারাজা রণুবীর সিংহের সমাধি । এই সমাধি-মন্দিরের 
পারিপাট্য চমকপ্রদ ও অদ্ভুত । এত বড় শিবলিঙ্গ কুত্রাপি আমি দেখি 
নাই। দরজার সম্মুখের ভিতরের অংশে একটী সরু এবং উচ্চ বেদীর 
উপর স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের ছোট একখানি ছায়াচিত্র, 
পিতলের একটা বালগো পাল, একটী শালগ্রাম শিলা ও একটা মুষ্টিমেয় 
বাণলিঙ্গ বিরাজিতু। আর বেদীর পশ্চাতে প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ পাথরের 
শিবলিঙ্গ। এটা যে শিবলিঙ্গ__-শিবলিঙ্গের দীর্ঘতার কারণ প্রথমতঃ 


ঠাকুরবাড়ীর পুজা ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি ২৪৯ 


তাহা অনুমান ক'রৃতে পারি নাই। বিন্মিত হয়ে ধীরে ধীরে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ ক'রলেম । 
অদ্ভুত, অদ্ভুত-_বিন্ময়ের উপর বিশ্বময় !__মেঝেটা অতি কোমল ও 

অধিক পুরু পশ্লমের কুসুমাকীর্ণ কার্পেট দিয়ে মোড়া । মহাদেবের 
গৌরীপঞ্টের গায়ে দু'দিকে ছুটা কাঠের সিঁড়ি লাগান। এই সি'ড়ির উপর 
আরোহণ ক'রে মহাদেবের অঙ্গ-মার্জনাদি সেবা সম্পর হয়? গৌরীপন্টের 
উপর হণতে দীর্ঘতায় মহাদেবের শিরোভাগ, বোধ হ”লো৷ কোনও দীর্ঘ 
পুরুষ ধাপের উপর হতে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দেবাদিদেবের মস্তক স্পর্শ 
ক"রূতে পারেন কিনা সন্দেহ । একখানি রেশমী বস্ত্র লিঙ্গের অঙ্গে জড়িয়ে 
দেওয়! হয়েছে । চন্দন-চচ্চিত শিবের মাথার ঠিক উপরেই একগাছি 
মোটা শিক্লি মন্দির-চূড়া হ'তে নেমে এসেছে; এবং একটা ছোট 
জালার মত রূপার নাদ! ঝারার আকারে এঁ শিকৃলিতে ঝুল্ছে। ঝারা 
হ'তে বিন্দু বিন্দু পুষ্পাসার-মিশ্রিত জল পতিত হ"য়ে, মহাদেবের গাক্জ- 
বস্ত্র এবং শিরেদেশ সিক্ত ক'রছে। বড় বড় চারখানি আয়ন। দেওয়ালের 
চার দিকে গাঁথা । রাজবংশধর স্বর্গীয় রণজিৎ সিংহ ও গোলাব লিংহের 
বড় বড় অয়েল পন্টিং দেওয়ালে টাঁঙ্গান। সকলের উপর বিন্ময়কর/_ 
বড় বড় উলঙ্গিনী নারী-মৃর্তি অন্গ-তঙ্গী সহকারে দেওয়ালের গায়ে 
দর্পণের সম্মুখে দাড়িয়ে আছে! যদিচ এগুলি পুতুল, _-তথাপি এগুলিকে 
প্রথম দৃষ্টিতে মানবী বলেই ভ্রম হয়। বীভৎস দৃশ্ঠ ! এতস্তিন দেওয়ালের, 
গায়ে ঝাড় দেওয়া অনেকগুলি দেওয়ালগিরি আছে। উত্তম চামর, 
আড়নি পাখা, ককপাণ, অসি, বন্দুক প্রভৃতি রত্বাদি-খচিত চামড়ার 
খাপের মধ্যে দেওয়ালে বিলম্বিত রয়েছে । ধুপ-ধুনার পরিবর্তে আতর-, 
গোলাপের গন্ধে গৃহ আমোদিত। দেবতাকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরে আস্তে 
কিছু বিলম্ব হ'য়ে গেল। আমার দেহের প্রতিবিষ্ব দর্পণে ও+তিফিলিত 


২৫০ আর্ধ্যাবর্ত 


হওয়ায় বাহিরে পাহারায় নিষুক্ত শন্ত্রীর নজরে পড়ে গেলম। সে 
বাক্তি অল্প স্বল্প উদ্ধত ভদ্রতার সঙ্গে জানিয়ে দিল যে, যখন ঘরে প্রবেশ 
করা নিষেধ, তখন কি নিমিত্ত আমি ঘরে প্রবেশ ক'রেছি। 

আমি অতিশয় লক্জিত! হ'য়ে বিনীত ভাবে জানালেম যে, আমায় 
কেহই নিষেধ করে নাই। আমি অজ্ঞতাবশেই গ্রাবেশ করেছি। 
বেচারা তদ্র ধরের রমণী দেখে এমত ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব বিনয়ের সহিত 
জানিয়ে দিল যে, ভিতরে প্রবেশ রাজার হুকম নাই। সেবার পর 
মন্দির বন্ধ থাকে। এস্থান হ'তে বেরিয়ে এ হেন সংবাদ দয়িতের 
নিকট উপস্থিত করবার জন ব্যাকুল অস্ত্রে ছুুলেম। আজ তো আর 
চিত্তরঞ্জন নাই, উষারাণীও আজ স্বুরালয়ে। এ হেন নুতন সংবাদ কার 
কাছে জানিয়ে হৃদয়ের ভার লাঘব করবো । হে আমার প্রিরতম, 
তুমি সত্বর একবার দেখে যাঁও। হয়তো! দরোজ। বন্ধ হয়ে যাবে_ 
আর দেখতে পাবে না ;_আমার দর্শনের সাক্ষ্য মিল্বে ন। 

সত্বর পদে বাসায় উপস্থিত হয়ে দেখলেম, কম্বলের উপর লম্বা হয়ে 
শুয়ে ওয়ে ছাত-পাখার বাতাস খাচ্ছেন। অতি আগ্রহে অশেষ যত্বে 
একবার পাঠিয়ে দিলাম, এক্বার দেখে আসতেই হবে। কি মানুষ 


যতুক্ষণে ফিরে এসে এ হেন অভিনব দর্শনের সংবাদ না দিলেন__ 
ততক্ষণ আমার আর সোরাস্তি নাই। এ কি ব্যাকুলতা-_এ ব্যাকুলতার 
কারণ অন্বেষণ ক'রূতে গিয়ে বেদনায় চোখ ছুট! ভিজে এলো! । 
কিন্তু, এখন [তো কেহই নিকটে নাই_-আমি এক্লাই আছি। চিত্ত- 
রঞ্জন যাছু আমার ! তুমি একবার এসে বল,_“মা, আমি তোমার 
সঙ্গেই আছি। আমি সকলই দেখতে পাচ্ছি”_মা-তুমি কেঁদনা |” 

য্ই_-এখনই ভিনি এসে পণ্ড়বেন। চোখছুটো মুছে সাগ্রহে 


জদ্ধু সহর 


দ্বিপ্রহরে হোটেল হতে অন্নব্যঞ্জনাদি আনিয়ে দ্বতু-দধির সংযোগে 
আহারাদি কর! গেল। পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে উভয়ে একখানি 
টঙ্গায় উঠে সহরটা আর একবার দেখ্তে চণল্লেম। 

কাশ্মীর রাজ্যের অন্যতম রাজধানী জঙ্বু-_তাপ্তী বা তাওয়াই নদীর 
তীরে অবস্ত্িত। শীত খতুতে শ্রীনগর তুষারপাতে আবৃত থাকায়, 
কাশ্মীরের মহারাজ এ সময় শ্রীনগর ত্যাগ করে সপারিষদ জন্থৃতে 
এসে অবস্থান করেন । তান্তী নদীর দক্ষিণ-তীরে রাজবাড়ী ও সহর, 
এবং তুর্গটী বাম তীরে বিরাজিত। সহরের উপকণ্ঠে অট্রালিকার 
ধ্বংসাবশেষগুলি অতীতকালের প্রবল পরাক্রাস্ত রাজপুত রাজত্বের 
সাক্ষ্য প্রদান ক*্রছে। জন্বু, মহারাজ রণভিষ্ সিংহের অধিকারের পর 
তিনি এই প্রদেশ তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী গোলাৰ সিংহকে পীরি- 
তোষিক স্বরূপ দান করেন। ইহার" বিস্তৃত *বিবরণ কাশ্মীরের প্রাচীন 
ইতিহাসে ইতিপুর্ব্বে বণিত হ"য়েছে। 

জন্থু খুব বড় সহর না হলেও নিতান্ত ছোট নম্ম। রাস্তযগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এখানে নানাপ্রকীর ফল যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
যায়। শাক-সব্জী, বাসমতী চাল, ভুধ, মালাই, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সকলরকম 
আহারীয় ভ্রব্য প্রচুর ও অন্ান্ত স্থান হ'তে সুলভ । বিলাতি.মনোহারীর 
দোকান, বিলাতি ছবির দোকান, বিলাতি ধরণের জামা-কাপড়ের 
দৌকান প্রচুর । চাউল পটি, ডাইল পটি, বড় বড় বাজার, ভাল ভাল 
নানাবিধ মিষ্টান্নের দোকান, বহুবিধ ফলের দোকান-_কিছুরই অপ্রতুল 
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নাই। দেবালয়, শিবালয়, মন্দির, গির্জা, মসজিদ, ডাক বাঙ্গলা, 
পান্থশীলা, হিন্দু খালসা! হোটেল, সাধারণ হোটেল, যুসাফের খানা, 
বায়স্কোপ, স্কুল, প্রিন্স অফ. ওরেল্স কলেজ প্রভৃতি সমস্তই আছে। 
থিয়েটার ও সার্কাস নাই-_রাজার নিষেধ । কিন্তু সম্প্রতি ভারতের 
দু'একটা সার্কাসের দল জম্থৃতে যেতে আরম্ভ ক'রেছে। মোটের উপর 
জদ্থু নুন্দত্র বাসোপযোগী ও স্বাস্থ্যকর স্থান এবং হিন্দুর একটি পবিত্র 
তীর্ঘক্ষেত্র। 

জন্ুর মধ্যে তগবান রঘুনাথের মন্দির ও রাজবাড়ী বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য। রঘুনাথজীউর মন্দির কাশ্মীরের মহারাজার , একটি অক্ষয় 
কীর্ডি। বহু যাত্রী বা অতিথি এখানে তিন দিনের জন্য আশ্রয় পেয়ে 
থাকেন ) এবং ইচ্ছা! ক'রলে রাজ-সরকার হ'তে আহার্ধ প্রাপ্ত হন। 

এখানে মহারাজা প্রতাপ সিংহের স্থাপিত একটি শিবালয় আছে। 
এই শিবালয়ে সওয়। লক্ষ বাণলিঙ্গ প্রতিষিত আছেন। এখানেও বহু 
সাধু সন্যাসী অবস্থান কঢুরন। ইহাও একটি মহারাজা! প্রতাপ সিংহের 
উৎকষ্ট প্রতিষ্ঠান । 

জন্থু সহরে কাশ্মীরের রাজপুরুধগণের স্থৃতি-রক্ষার্থ মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা 
এবং এ সকল মন্দিরের সেবা-কার্য্ের স্ববন্দোবস্ত-_ইহাও একটি দর্শনীয় 
বস্ত। স্বর্গা্স মহারাজ গোঁাব সিংহ, রণবীর সিংহ ও তাহার মধ্যম 
পুত্র অমর সিংহের সমাধি-মন্দির এবং মহাবীর হন্থমানজীর মন্দির, 
রঘুনাথের মন্দির অপেক্ষা উচ্চতায় অল্প হ'লেও অন্তান্ত সকল মন্দির 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। তগবান রঘুনাথের মন্দিরের চূড়া সর্বোচ্চ এবং 
্র্ণ কলস-শোতিত। কিন্তু এই বীর-পৃজক জাতির সমাধি-মন্দিরের 
শিরোভাগ গুলি বহুচুড়াবিশিষ্ট এবং সুবর্ণ-গঠিত ভগবানের আয়ুধ ছারা 
শোতিত।  হনুমানজীউর মন্দিরের চুড়াও এই শ্রেণীর। হনুমান 
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'জীউর মন্দিরের চুড়ার পদ্ম, রণবীর সিংহের মন্দিরের চূড়ায় চক্র, 
গে।লাব সিংহের মন্দিরের চূড়ায় শঙ্খ এবং যুবরাজ অমর সিংহের 
মন্দিরের চুড়ায় পদ্ম-কোরকাক্কৃতি গদার দ্বারায় ভূষিত। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে, কাশ্মীরের মহারাজগণ একান্ত ধর্পরায়ণ ও বীর- 
থুজক। মহারাজ প্রতাপ সিংহ জম্বুর ঠ।কুরবাড়ীগুলির প্রবং তাহার 
রাজ্যের সমস্ত তীর্ঘগুলির বিশেষ তাবে সংস্কার ও উন্নতি সাধন করেন, 
কিন্তু তাহার সমাধি জন্বৃতে নাই । কাশ্মীর শ্রীনগরে রাঁজপ্রাসাদের 
মধো তাহার সমাধি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 

ভারতবর্ষের , প্রা স্মস্ত হিন্দু নরপতিগণের মধ্যে কাশ্মীরের 
মহারাজ! অত্যন্ত অতিথিপরার়ণ ও সাধুব্সল। ইহারা পুরুষানুক্রমে 
এ গৌরবে গৌরবান্বিত। 

কাশ্মীরে অনেকগুলি হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র আছে। তীর্থগুলির 
অধিকাংশই অত্যন্ত ছুর্গম ও ব্যক্সসাধ্য। এ সকল তীর্থ-যাত্রী বু 
সাধু সন্যসী রাজ-সরকার হ'তে ও বৃদ্ধা মহারঙ্জী মাতাজীর নিকট 
হ'তে পাথের স্বরূপ অর্থ ও বন্ত্রাদি সাহায্য প্রাপ্ত হন; এবং কাশ্মীরে 
অবস্থান কালে রাঁজ-অতিথি স্বরূপ আহা্্য প্রাপ্ত হন৷ 

ভারতের প্রা সমস্ত তীর্ঘক্ষেত্রে কাশ্মীরের মহারাজার ছত্র আছে। 
চলিত কথার এ সকল ছত্রের নাম জন্বুছত্র। এই সমস্ত ছত্রের ও* 
কাশ্মীর রাজ্যের সমস্ত তীর্থক্ষেত্রের এবং সাধু-সন্ন্যাসী ও অতিথি সেবা 
প্রভৃতি কা্্য-পরিচালনার জন্য ধর্্ার্থ বিভাগ” নামে মহারাজার একটা 
স্বতন্ত্র আফিস আছে। পরম পুজনীয় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুর হব্ননাথ 
এই বিভাগে প্রধান কন্মচারীরূপে বহুকাল কাজ ক'রেছিলেন। পজ্যপাদ 
হরনাথ ঠাকুর, ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমাচল পর্্যস্ত বিভিন্ন জাতির 
যধ্যে বহু লোকের বিশেষ ন্মরণীয় ও পুজনীর ব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
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উপদেশামৃত ও উপদেশপূর্ণ পত্রাবলীগুলি অমূল্য গ্রন্থ । তাহা পাঠে 
মনের মলিনতা দূর ক'রে প্রাণে শাস্তিদান করে। তাহার শ্রীমুখ-নি:স্যত 
সরল তক্তিপুর্ণ উপদেশ যিনি শ্রবণ ক'রেছেন, ভি 
এ ক্ষুদ্রা নারী তাহারই চরণাশ্রিতা। 

আমরা একনার সহরটা প্রদক্ষিণ ক'রে বাসাঁয় ফিরলেম ; এবং 
বিশ্রামান্তে রঘুনাথজীউর আরত্রিক দেখতে মন্দিরের দিকে অগ্রসর 
হ'লেম। আজ আমাদের আরত্রিক দেখার শেষ দ্িন। কারণ আগামী 
প্রত্যুষে জন্থু ত্যাগ ক*র্তে হবে। বাড়ী ফেরবার জন্য মনট। বড় অস্থির 
হ'য়েছে। কিন্তু শুর একান্ত ইচ্ছা যে, পেশওয়ার/দেখে বাড়ী ফিরবেন । 
কাজেই বাড়ী ফিরৃতৈে এখনও কয়েক দিন বিলম্ব হবে। সুতরাং 
এখানে আর দেরী না ক'রে আগামী প্রাতেই রওনা হওয়ার দিন 
স্থির হয়েছে। 

যথা সময়ে আরব্রিকাদি দর্শন ক'রে রাত্রি প্রায় দশটার সময় বাসায় 
এসে আহারাদির পর শয়ন ক'রলেম। 


গে দি 


না 


রং 


শক, 
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পরদিন ১০ ই জৈষ্ঠ, রবিবার খুব প্রত্যুষে উঠে ভগবান রঘুনাথ 
জীউর শ্রীচরণ-দর্শন ক'রে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটি প্রদক্ষিণ ক'রে এলাম। 
পরে তল্লি-তল্পা বেধে ষ্টেশনের উদ্দেশে টঙ্গীয় এসে ব'সলেম। ্টেশনের 
ধারে তান্তী বা তাওয়াই-বক্ষে সেতুটি উল্লেখযোগ্য। প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
সেতুটি লোহার তারের সুন্দর বিনানের দ্বারা নিশ্মিত। সুবুহৎ উচ্চ 
গেটের ছাদ্‌ পর্যস্ত লোহার তারের দ্বারায় সংযুক্ত। তারের বিচিত্র 
বিনানের দ্বারার সেতুর ছুই পার্খ প্রাচীরের স্ার সুরক্ষিত এবং চারপর্দা 
তারের বিনানের দ্বারার় গেটের সঙ্গে সংঘুক্ত। দর্শনীয় বস্ত বটে। 

তাস্তী-বক্ষে হাতীদের সঙ্গে মাহুতের জলক্রীড়া দেখৃতে দেখতে 

সেতু পার হয়ে ট্েশনে প্রবেশ ক'রলাম। পেশওয়ার যাবার বাসনায় 
উনি পুনরায় রাওলপিত্ডির টিকিট ক'রে $রলে উঠলেন, আমি তো 
পশ্চাতেই বাধ৷ আছি। 

সকাল সাতটার সময় আমরা *জন্থু ত্যাগ ক'রে হরর 
ভিতর দিয়ে ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে বেলা দশটা আঠার মিনিটের সময় 
এসে পৌছালাম। এখানে গাড়ী বদণ ক'রে বেলা বারটার সময় 
ফ্্টইয়ার মেল ধ'রে বিকাল চারটা চল্লিশ মিনিটে রাওলপিখ্ডি ্টেশনে 
পৌছালাম ; এবং মালপত্রসহ সরাসর কালীবাড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হলাম | পুরোহিত-_ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরিচিত, সুতরাং বিনা প্রশ্নে 
ঘর খুলে দিলেন। আমরাও তাহাকে যথাযোগ্য সম্মান দেখিয়ে 
সংক্ষেপে কাশ্মীর-ভ্রমণের ইতিহাস শুনিয়ে দিয়ে ্তীহার কৌতুহলের 
কতকাংশ নিবৃত্তি ক'রে তখনকার মত ঘর-সংসারে মনোযোগ দিলাম । 
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পরিচিত স্থানে কোনওরূপ অস্থুবিধ! ন| হওয়ায় সত্বরেই আহার্য্য 
প্রস্তুত ক'রে সমস্ত দিনের পর আহারাদি সম্পন্ন ক'রে, বিশ্রাম 
করা গেল। 

১০ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার হ*তে ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার পর্য্যন্ত রাওল- 
পিগ্ডতে শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ দু”টিকে বিশ্রাম দেওয়া গেল। কারণ 
প্রথমতঃ নানাস্থীনে ভ্রমণ জন্য অনাহার ও অনিদ্রান্ম আমার শরীর 
অত্যন্ত বিকল হরে পড়েছিল, সেজন্য একটু বিশ্রামেরও আবশ্তক, 
দ্বিতীয়তঃ কালীবাড়ীটি বেশ নির্জন থাকায় ও কোনও অসুবিধা না 
হওয়ায় উনি বেশ আনন্দেই ছিলেন। সময়মত অঠুহার, বেড্রান ও 
আমার এই ভ্রমণ-কাছিনী লেখা, এবং উহার ইহাতে উৎসাহ দাঁন 
ব্যতীত আমাদের আর তে! অন্ত কোনও বিশেষ কাজই ছিল না__ 
তার উপর পিতৃতুল্য পরম পুজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশন্ের যত্রে বেশ 
আনন্দেই ছিলাম । যদ্িচ মধ্যে মধ্যে দু'এক দিনের জন্ত বা কয়েক 
ঘণ্টার জন্ত কোনও কোনও ভ্রমণকারী এখানে আস্ছিলেন বটে, কিন্তু 
তাতে আমাদের বিশেষ কোনও অসুবিধা ভোগ ক”্র্তে হয় নাই, 
উপরস্ত বিদেশী মেয়েদের সঙ্গে $মালাপ হওয়ায়, বিদেশী তত্ব সংগ্রহে 
সময়টা তালই কাট্ছিল। গুর তো বাড়ী ফের্বার তত গা-ই ছিল না, 
আমার কিন্তু এত সচ্ছন্দের মধ্যেও বাড়ীর জন্ত মন মাঁঝে মাঝে বড়ই 
অস্থির হ*চ্ছিল। কাশ্মীর আস্বার সময় তো ওঁর পরামর্শমত আত্মীকর 
্বজনকে-_এমন কি ন্নেহময়ী জননীকে পর্যন্ত না! জানিয়ে লুকিয়ে 
পালিয়ে এসেছি এবং মোমের পুতুল অন্ধের নড়ি দেবীকে আমার, 
কাদিয়ে রেখে গাড়ীতে উঠেছি, _ছু*টা ছেলে মেয়ের মধ্যে, একটিকে 
তগবান নিয়েছেন__অপরটিকে সঙ্গ ছাড়া ক'রে শ্বশুরবাড়ী রেখে এক্লা 
বেড়াতে এসেছি। তার উপর শৈশবে মাতৃহীন ভ্রাতুষ্পুত্র কমল, 
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যাকে বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ ক'রেছি-যাদের ফেলে এক পা-ও 
কোথাও অগ্রসর হইনি, তাদের কেহই এবার সঙ্গে নাই। এতদিন 
কি আর থাকৃতে পারি ! 

ইতিমধ্যে একদিন উনি পেশওয়ার ঘুরে এলেন। আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবার জন্য পেড়াপিড়ী, কিন্তু এখানে আমার নব পরিচিতা 
বান্ধবীদের সহিত আলাপে পেশওয়!রে পাঠান-ভীতির যে পরিচয় 
পেয়েছিলাম, বাপ্রে, তাতে আমার ইজ্জতের ভয়ে পেশওয়ার যাবার ইচ্ছা 
অন্তর হ'তে একেবারে দূর হ,য়েছিল। উনিও তো সে পরিচয় প্রবাসী 
বন্ধুদের নিকট পেয়েছিলেন। অগত্যা উনি একাই চ*লে গেলেন। 

একদিন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের তত্বাবধানে আমাকে রেখে সকাল 
ছস্টার গাড়ীতে যাত্রা ক'রে পেশওয়ারে “খাইবার পাসের পথে 
“জামরূদ* ছুর্ পর্য্যন্ত অগ্রসর হ'য়ে, আমার জন্য কতকগুলি কাবুলী 
ও পেশওয়ারী ফল নিয়ে রাত এগারটার সময় কালীবাড়ীতে এসে 
হাজিরা দিলেন। অত রাত্রে পেশওয়ারঃ ভ্রমণের বৃত্তাস্তরূপ খোস 
গল্পের মধ্য দিয়ে রন্ধন ও আহারাদি সম্পন্ন হ'য়ে গেল। 

এইরূপে আরও ছু'চ।র দিন কাট্বার পরাড়ী ফের্বার জন্ত ব্যস্ত 

হ'লাম। শুর যা সাধ প্রেশওয়ার যাওয়াু-তা তো' পুর্ণ হয়েছে, তবে 

আর বাড়ী ফিরতে আপত্তি কি? আর আঁপত্তি হলেই বা শুন্ছে কে? 
সুতরাং আমার পেড়াপিড়ীতে বাড়ী আসার দিনস্থির হলে । 

১৯শে জ্যৈষ্ঠ পর্য্স্ত রাওলপিশ্ডিতে কাটিয়ে ২*শে 'জ্যৈষ্ট, বুধবার 
খাওয়া-দাওয়া সেরে; কালী মায়ের ও ভট্টাচার্য্য ম”শায়ের ক্টুছে বিদান্ 
নিয়ে লোকজনকে কিছু কিছু বকশিস্‌ দিরে__রান্তরি সাড়ে নপ্টার সমর 
এ যাত্রার মত কালীবাড়ী ত্যাগ ক'রে ষ্টেশনের দিকে রওন! হ'লাম ১ 
এবং রাব্রি এগারটার এক্সপ্রেসে সাহারাণপুরের উদ্দেশে যাত্রা : ক'রলাম্‌। 


৭ 
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ইচ্ছা ছিল যে, লাহোর ও লক্ষৌতে বিশ্রাম (হণ্ট) করবো, কিন্ত 
বাড়ীর টানে এবং দাছুর সঙ্গে মিলিত হবার প্রবল আকর্ষণে সে সঙ্কল্প 
ত্যাগ ক'রে বরাবর হাওড়া আসাই স্থির করলাম । পথে সাহারাণপুরে 
ও লল্সার জংসনে গাড়ী বদল ক'রে ডেরাডুন এক্সপ্রেসে ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, 
শনিবার সকাল (প্রায় সাড়ে ছস্টার সময় হাওড়া ষ্টেশনে এসে পৌছালাম, 
এবং মাল-পত্র সহ দেবীবাবুর বাড়ী বাাঁটর! কদমতলায় এসে উপস্থিত 
হ'লাম। 

মোটরের শব্দে আমার দেবীধন, দুর প্রব।স-প্রত্যাগত তার দাছুম।কে 
অভ্যর্থন! করবার জন্য সদর দরোজায় এসে দীড়ুলো। মোটর হ'তে 
নেমে ভাঁড়াতাড়ি তাকে বুকে নিয়ে মুখচুম্বন কঃরে বাড়ীর ভিতর 
উষারাণীর কাছে চ*লে গেলাম। 


-্ণ্ 


পরিশিষ্ট 


স্বাভাবিক সৌন্দর্ষ্যে সৌন্দ্ধ্যমর্ী কাশ্মীর,-ভারতের উত্তরে 
হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত। বহুদুরব্যাপী গভীর পর্বতারণ্য ভেদ ক'রে 
কাশ্মীরের দ্বারে 'উপস্থিত হ'তে হয়। কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর । 
সাধারণতঃ শ্রননগরে যাবার দু+টি রাস্তা, সম্প্রতি আর একটি এবোটাবাদের 
ভিতর দিসে নূতন রাস্ত। আবিষ্কৃত হ*য়েছে। রাস্তাগুলির' ভিন্ন ভিন্ন 
পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হ*ল।-_ 


১। 'জন্বু_ গ্রীনগর রাস্ত। 
যান--মোটর বা টঙ্গ! 

&্টেশনের নাম ষ্টেশনের সমুদ্র-লেভেল ভ্রমণকানীর 
ব্যবধান হ'তে উচ্চতা! আবশ্যকীয় 
মাইল ফুট স্থানের উল্লেখ 

জন্থু তাওয়াই ( নর্থওয়েষ্টা্ণ ১২০০ প? ট, র, হ» ধ, ডগ 

রেল ষ্টেশন ) কলিকাতা 

হ'তে ১৩৬৬ মাইল 

ঝাঝর (জব্ুতাওয়াই হ'তে) ১৯ ৩৪০* পর 

উদমপুর ২০ ৯২০০০ পঃট,র 

ধরম্থাল ১৩ ৩৭০০ পর 

বাটোট ২৫ ৩৮০০ পট, বর 

রামবাণ ১৭ ২৪০০. পট; র 

রামস্ু ১৬ ৪১০০ প,জচ 


* প- পোষ্টঅফিস। ট-_টেলিগ্রাফ অফিস। র-_রেষ্টরহাউস। 
হ--হোটেল। ধ--্ধর্্শাল! । ড--ডাকবাঙগলা। চ--চটি। 


২৬৯ আধ্যাবর্ত 


ক্রেশনের নাম ষ্টেশনের সমুদ্র-লেভেল 
ব্যবধান হতে উচ্চতা 
মাইল ফুট 
বনিহাল ৯ ৫৭০০ 
বনিহাল পাস (টনেল) ১৯ ৯০০০ 
মুগ্ডা ১৯ ৭০০০ 
ভেরিনাগ ২ ৬৫০০ 
অনস্তনাগ ২১ ৫৩০০ 
অবস্তীপুর ১৩ ৫২৫০ 
শ্রীনগর ১৮ ৫২৫০ 
২০৩ 


ভরমণকারীর 
আবগ্তকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


পট, র 


র 
পর 
প,ট,র 
পঃর 


২। রাওলপিপ্ডি মারি শ্রীনগর রাস্ত। 


যান-_ মোটর বা টঙ্গা 
ষ্টেশন্র নাম ছ্টেশনের সমুদ্র-লেভেল 
ব্যবধান হ'তে উচ্চত। 
মুইল ফুট 
রাওলপিণ্ডি নের্থওয়েষ্টার্ণ ১৭২৫ 
রেল ষ্টেশন) কলিকাতা 
হ'তে ১৪৩১ মাইল 
বরাকো। (রাওলপিগ্ডি হ”তে)১৪ ১৮০০ 
সাত্রামেল ৩ ২০৬০ 
চ্ছাতার ২ ২১০০ 
ট্েট ৭ শর 
ঘোড়াগলি ৬ ৫২৮০ 


ভ্রমণকারীর 
আবন্তকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


প, ট, হ,ধ 


র, টোল 


প, ট,ড 
প,ট 


স্টেশনের নাম 


শ্ানিব্যাঙ্ক 
(মারি 


বাগলা 
ফাগওয়ারী 
ছার|টা 
কোহালা 
ছুলাই 


দো-মেল 


শ্রীনগর 


পরিশিষ্ট 


ষ্টেশনের 
ব্যবধান 
মাইল 
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১৩ 
১০ 


১৪ 
১৬ 
৯৮ 
১৪ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 


১৯৭ 


সমুদ্র-লেভেল 

হতে উচ্চতা! 
ফুট 
৬০৫০ 
৬৭৫০ 
৬০০০ 
৫৫০৩ 
৩০০০ 
২১০০ 
১৮৮০ 


২০০৩ 


২২০০ 


২৭০০ 
৩৫০০ 
৪৪০ 
৯০০ 
৫১০০ 
৫২০০ 
৫২৫০ 


২৬১ 


ভ্রমণকারীর 
আবশ্যকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


প, ট, ড, হ 
পট, ড, হ) 


ধ 


চ 
টোল, প,ট,ড 
চ,ড 

প,ট,ড, টোল 
(এখানে মালপত্র 


পরীক্ষা কর! হয় ) 
পট, র 


প,ট, র 
প,ট)ড,চ 
পূ 

প, ট,ড, র* 
প,ট, র 


_.. প_পোষ্টঅফিস। ট-টেলিগ্রাফ অফিস।" র- রেষ্টহাউস। 
ড--ডাকবাঙ্গল | চ-_চটি। হ-_হোটেল। ধ-ধর্্মশীল। ' টোল-_ 
টোল গেট (এখানে টোল আদায় হয় )। 


২৬২ আর্ধ্যাবর্ত 
৩। হ্াাভেলিয়ান এবোটাবাদ শ্রীনগর রাস ৷ 


ষ্টেশনের নাম স্টেশনের ব্যবধান 
'মাইল 
হাভেলিয়ান-_র্থওয়েষ্টার্ণ রেল ষ্টেশন ( তক্ষণীলার 
মধ্য দিয়া ) কলিকাতা হ'তে ১৪৮৬ মাইল 


এবে।টাবাদ হাভেলিয়ান হ'তে ৯ 
মানসেহা ১৬ 
গারহি হাবিবুলা 5 ১৯ 
মুজাফারাবাদ ১৩ 
দো-মেল ২ 
প্রীনগর ১১৩ 





্ ১৭২ 

কাশ্মীর একটি স্বাধীন হিন্দুরাজ্য। ইহার অধিবাসীর মধ্যে প্রায় 
চৌদ্দ আনা রকম মুসলমান । মুসলমানের সংখ্যা অধিক হ'লেও রাজা- 
দেশে সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে গো-হত্যা নিষিদ্ধ। 

শ্রীনগরের মধ্যে স্থায়ী বা! অস্থায়ী ভাবে থাক্বার যতগুলি হোটেল, 
ধর্মশালা ব! মন্দির আছে, নিয়ে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দেওয়া গেল। 

১। নেদস্‌ হোটেল * পোলো! গ্রাউগ্ডের নিকট, শ্রীনগর কাশ্মীর। 

২। খালসা। হোটেল, _পহেলাপুল, ( মণ: 8:198০ ), শ্রীনগর, 

কাশ্মীর। 


* এই 'হোটেলটা অনেকট! যুরোপীয় ধরণের । অনেক ইংরাজ এখানে 
অবস্থান করেন। 
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৩। কাশ্মীর হিন্দু হোটেল [ বোটের উপর ] পহেলাপুল, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর । 

৪। পাঞ্জাব হিন্দু হোটেল__-পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৫। মুসলিম সাতার! হোটেল-_পছেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

নিয়লিখিত স্থানগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক অত্যাগত ৭*দিনের জন্ত বিন! 
ব্যয়ে থাকৃতে পারেন । 

১। স্নাতনধন্ম প্রতাপ ভবন-__-পহেলা পুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর। 

২। শিক ধর্মবশালা__পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৩। ধদ্রিনাথ ধশ্বশালা-_ শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৪। আধ্যসমাক্র মন্দির [ কলেজ সেক্সন ] হাজুরীবাগ, প্রীনগর, 


কাশ্মীর। 
৫| আর্য সমাজ মন্দির [ গুরুকুল সেক্সন ] হাজুরীবাগ শ্রীনগর, 
কাশ্মীর। 


৬। দশনমীখারা-_পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৭। নারায়ণ মঠ (বাঙ্গালী সাধুর জন্য )_রেশমের কারখানার 
নিকট, প্রীনগর, কাশ্মীর । 

৮। হুর্মানাগ মন্দির ( সাধুদের জন্থু)_-শঙ্করাচার্যয পর্বতের নীচে, 
শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৯। রামবাগ (সাধুদের জন্ত )_ফ্লোড ক্যানেলের নিকট, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর। 

ভ্রমণকারীদের মধ্যে ষাঁরা দীর্ঘকাল কাশ্মীরে অবস্থধন ক+রবেন, 
তারা বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি থেকে জ্যৈষ্ঠ মাস, পর্য্যন্ত শ্রীনগরে, ও 
আষাঢ় মাস থেকে ভান্র মাসের মাঝামাঝি পর্যযস্ত গুলমার্গ, গান্ধীর বল 
বা পহেলগাম প্রভৃতি স্থানে কাটিয়ে পুনরায় শ্রীনগরে প্রত্যাবর্তন ক'রে 


২৬৪ আধ্যাবন্ত 


কান্তিক মাসের কয়েকদিন পর্য্যন্ত অবস্থান ক'রলে, সর্ববিষয়ে আনন্দ ও 
আরাম উপভোগ ক'রতে পার্বেন। কারণ এ এঁ সময় ভিন্ত অন্ত 
সময় এঁ সকল স্থানে অত্যন্ত ঠা এবং ক্রমে বরফ পণ্ড়তে আরম্ত হয়। 
কাশ্মীর ভ্রমণকারীদের উপযুক্ত শীতবন্ত্রের প্রয়োজন। 

হরি পর্বতের টপরিস্থিত দুর্গ হ'তে প্রত্যহ বেলা ১২টার সময় 
তোপধ্বনি হয় এবং রাত্রি ৯টার সময্ন সমস্ত সহরের বিজলীবাঁতি এক- 
বার মুহূর্তের জন্ নির্বাণোনুখ হয়। এই সঙ্কেত দ্বারা সকলেই নিজ 
নিজ ঘড়ি রেগুলেট বা সময় নিরূপণ ক'রে নেন। 

৬ এবং ৭ নং পুলের মধ্যে “জেনান। ডায়মণ্ড জুন্ঘবিলি” হাসপাতাল । 
উহাতে যথেষ্ট পরিমাণ স্্রলোকদিগের থাক্বার ব্যবস্থা আছে। ইহা 
ভিন্ন পহ্লোপুলের নিকট ঝিলমের বাম তীরে ষ্টেট হসপিটাল” ও 
শঙ্করাচার্য্য পর্বতের নিকট “মিশন হসপিটাল” আছে। 

হাজুরী বাগ এবং ফ্লোড ক্যানেলের মধ্যে টেক্নিক্যাল ইনৃষ্টিটিউট। 
ইহাতে কাশ্মীর শিল্প, চিত্র বিদ্যা, ছুতার মিম্ত্রীর কাজ ও অন্ান্ত নানা- 
বিধ শিল্পকলা! শিক্ষা দেওয়া হয়। . 

শ্রীনগরের শিল্ক ফ্যাক্টরী বা রেশমের কারখান! পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্যা- 
পেক্ষা বৃহৎ। প্রায় চারি ভ্বাজার ব্যক্তি প্রত্যহ, এই কারখানায় 
কাজ করে। 

ইহ] ভিন্ন চার্চ, শ্রীনগর ক্লাব, হরি সিং বাগ, প্রতাপ বাগ, সাইখ 
বাগ, সরদার স্থলেখান সিং লাইব্রেরী, ছ্রেট ট্রেজারি, গতর্ণারস্‌ আফিস, 
সি. এম, স্কুল/ জুন্মা মসজিদ, সেন্ট্রাল জেল, কুষ্ঠাশ্রম প্রভৃতি অনেক 
রকম প্রতিষ্ঠান আছে,। 

কাশ্মীরে অনেকগুলি তীর্থস্থান আছে। তন্মধ্যে প্রধান এবং ছুর্গম 
তীর্থ অমরনাথ। শ্রীনগর হ'তে ৮৮ মাইল। ১৩৫** ফিট উচ্চ 
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বরফের পর্বতের উপর একটা গুহা,_দৈর্ঘে প্রায় ৫ ফিট, এবং প্রস্থে 
প্রায় ৫৫ ফিট। গুহার মধ্/স্লের উচ্চতা! প্রায় ৪৫ ফিট, ইহাই অমর- 
নাথ গুহা বা কেত। এই গুহার মধ্যে গণেশ, পার্বতী এবং মহাদেবের 
মৃত্তি বিরাজিত। * মৃত্তিগুলি বরফের। পৃণিমার মৃত্তিগুলি পুরণতব প্রাপ্ত 
হয় এবং অমাবন্ঠায় বরফ গলে গিয়ে সম্পূর্ণ ক্ষয় হ্‌ঃয়ে যায়। বৎসরের 
মধ্যে কেবলমাত্র শ্রাবণ পৃণিমায় মানব কর্তৃক এই দেব-দেবীর স্পৃজ। হয়। 

কাশ্মীরের আর আর অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। কিন্তু তাহা 
সংগ্রহ কণবৃতে না পারায় লিপিবদ্ধ ক"রৃতে পারলেম না। 


কাশ্মীর ও জন্থুর রাস্তার নাম__র।জপথ (রম্নেল রূট )। কাশ্মীরের 
মহারাজা এই পথ দিয়ে কাশ্মীর ও জদ্থু যাতায়াত করেন। বৈশাখ 
হ*তে প্রায় কান্তিক মাস পর্যন্ত এই পথ খোলা থাকে, পরে বরফ পড়ে 
বন্ধ হ'য়ে যায়। শীতকালে মহারাজা সপঠুরিষদ জদ্থৃতে এসে বাস 
করেন। জন্থু বহু পুরাতন সহর। তান্তী বা তাওয়াই নদী জন্বুকে 
ছু'ভাঁগে বিভক্ত ক'রে গেছে। তাওয়াই বক্ষে সুন্দর সেতু। নদীর 
একদিকে রাজবাড়ী ও সহর- অন্যদিকে জদ্ু রেলওয়ে ষ্টেশন। সহরের 
দিকটা জদ্ু এবং &্টেশনের দিকটা জদ্থু তাঁওক্াই বলে। ষ্টেশনের দিকে 
সেতুর পরই চুঙ্গি পুলিস ( কাষ্টম পোষ্টি) আছে। নুতন মালের উপর 
মাশুল আদায় করে। জন্থৃতে অনেক দেখুবার জিনিষ আছে, তার 
মধ্যে যে-গুলির বিবরণ সংগ্রহ ক'রুতে পেরেছি, সে-গুলি পুস্তকের 
বথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হ'য়েছে। জন্ুরও সকল তথ্য সংগ্রহ ক'র্তে 
পারি নাই। 


“আধ্্যাবর্ত' গ্রন্থের কঝেকটি অভিমত-_ 


বিশ্ববরেণ? কবীন্ত্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় 
বলেন,_ 

আর্ধ্যাবর্ত বইখানিতে লেখিক1 সহজ ভাষায় তার ভ্রমণ কাহিনী লিখে 
গেছেন। তিনি যা__কিছু দেখেছেন ও শুনেছেন তা ব্যক্ত করেছেন 
নিরলঙ্কার সরল ভাবে» এই কারণে তার ভ্রমণের অভিজ্ঞত| পাঠকদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অবকাশ কালে পাঠ করবার কালে এ রকম 
স্বচ্ছ রচনার ধার! পাঠকের কৌতুহলকে স্পর্শ করে যায় এবং তাকে তৃপ্তি 
দান করে। ইতি ৩* মার্চ ১৯৩৪ সাল। 


মনস্থী শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেছান্তরত্র এম, এ, বি, এল 
পি, আর, এস, বলেন,_ 


শ্রীমতী ননীবাল! ঘোষ রচিত-_“আর্ধ্াধর্ত' পাঠ করে বেশ তৃপ্তি ও 
প্রীতিলাত করেছি। এ গ্রন্থ কাশীর ও এন প্রদেশে লেখিকার ভ্রমণ 
কাহিনী। কাশ্মীরে ভেরিনাগ হইতে মানসবল ও গুলমার্গ হইতে চন্দনবাড়ী, 
পর্য্যন্ত এবং জন্থু সহরের যাবতীয় দর্শনীয় দৃশ্ত ও মন্দিরাদির মনোরম 
বিবরণ নিবদ্ধ থাকায় গ্রস্থখানি কাশ্মীর যাত্রীর অবস্ত সঙ্গী হইয়াছে। 
প্রাকৃতিক সৌনর্্যে সাড়া দিবার এবং &ঁ সৌনধধ্য বোধ সভার ভাষার 
বর্ণন করিবার লেখিকার বেশ ক্ষমতা আছে। তাহার লেখনীর গুণে 
বর্ণিত বস্ত চক্ষের উপর, ভাগিয়! উঠে এবং চাক্ষুয প্রত্যক্ষের আমন দান 
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করে। লেখিকার প্রাণের মধ্যে একটি গভীর ধর্ম ভাব প্রচ্ছন্ন আছে-- 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে যেন অনিচ্ছায় তাহা ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। এ গ্রন্থের 
বহুল প্রচার দেখিলে সুখী হইব । ূ 

লেখিক। ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন_-রাজপুতান। এ 
সকল স্থানের অন্ঃতম | তিনি যদি রাজস্থানের একখানি ভ্রমণ কাহিনী 
প্রক্কাশ করেন তবে বাঙ্গালী পাঠক তাহা সাদরে গ্রহণ করিবে । 


সাহিত্যাচাধ্য রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাদুর বলেন,_- 


কোন স্থানের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ধিনি যেমন ক'রেই লিখুন না কেন? 
আমার পড়তে ভাল লাগে, আমি পরম আগ্রহের সঙ্গে নে বৃত্ান্তের 
আগাগোড়| না পড়ে থাকৃতে পারিনে ৷ তার পরেঃ সে বৃত্তান্ত ষদি 
স্ুলিখিত হয়, তাতে লেখকের প্রাণের যোগ থাকে, তা! হলে আমি সে 
ৃনবাস্ত একবার ছুইবার নয়- বহুবার পড়ি, তাতেও আমার আশ! মেটে 
না। এই “আর্ধ্যাবর্ত' গ্রন্থথানিকে আমি শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত করেছি-আমি 
এখানি অনেক বার পড়েছি, আরও অনেক বার পড়ব । একে ভূ-্বগ 
কাশ্মীরের বিবরণ, তাতে 'লিখেছেন এক পুক্রশোকাতুরা বঙ্গ জননী; এ 
বই ষেভাল না হয়েই পারে নু।এতে যে লেখিকার মাতৃহদয় ঢেলে 
দেওয়া আছে। ও 

কাশ্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে ইংরাজি ভাষায় লিখিত কয়েকখানি সুন্দর গ্রন্থ 
আছে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত ছুই চারিখানি গ্রন্থও পড়েছিঃ মাসিক 
পত্রেও করেকটী প্রবন্ধ পড়েছি । আর্ধ্যাবর্ত' গ্রন্থের লেখিকার গ্রস্থও 
পড়লাম, বর্ণনার কোন ক্রুটী ত দেখতে পেলাম নাঃ সংগ্রহেরও কোন 
অভাব বোধ ছোলো ন|।। তবেঃ আমার ভাগ্যে কাশ্মীর ভ্রমণ হয় নিঃ 


| ৩ ] 

কাজেই আমি কাশ্শীরের শোভ| সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ করবার 
মধিকারী নই; আমার পড়া-বিদ্ার উপরনির্ভর করেই উপরি 
উক্ত মন্তব্য করলাম | তবে, এ কথা নিঃসক্কোচে বল্‌্তে পারি 
হষঃ এই ভ্রমণ বৃত্ান্তের লেখিক। মহোদয়া যা লিপিবদ্ধ 
করেছেনঃ তা, যার! কাশ্মীর বেড়িয়ে দেখে এসেছেন, তাদের ও 
মনোরঞ্জন করবে, আমি যে দেখিনি, এ জীবনে ও আর 
দেখবার স্থযোগও হবে না, আমি এই বইখানি পড়েই আমার কাশ্মীর 
ভ্রমণের সাধ মিটালাম। লেখিকা মহোদয়াকে আমি সাহিত্য ক্ষেত্রে 
সাদরে বরণ করছি। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর মুখোপাধ্যায় এম, এ মহাশয় 
বলেন,” ূ রি? 

শ্রীমতী ননীবাল। ঘোষ প্রণীত-_“আর্ধ্যাবর্ত” পুস্তকখানি পাঠ করিয়।, 
বিশেষ আনন্দ লাভ. করিয়াছি। হাওড়া হইতে ট্রেষোগে 
রাওলপিগ্ি যাত্রা! পরে তক্ষশীলা পরিদর্শন করিয়া কাশ্মীরযা! 
কালে সমস্ত অবস্ত ভ্ঞাতবা বিষয়গুলি গহজ সরল ভাষায় স্তন্দররূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । কাশ্মীরের স্বাভাবিক সৌন্দধ্যে লেখিকা স্বয়ং 
যুগ্া হইয়া অন্যকেও ততোধিক মুগ্ধী করিতে সমর্থা হইয়াছেন । 
পুস্তকখানি কাশ্শীর ঘাত্রীর পক্ষে যেরূপ অত্যাবস্তুকীয় সাধারণ 
পাঠক পাঠিকার পক্ষেও সেইরূপ উপন্তাসের ন্টায় মমোরম। এই 
গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে এক বিশেষ অতাবৰ মোচন করিয়াছে । আশ] করি 
লেখিকা তাহার অন্যান্ ভ্রমণ কাহিনীও এইরূপ সরস ভাষায় বর্ণন! করিয়া 
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সাধারণের কৌতুহল ও আনন্দ বদ্ধন করিবেন। পুত্র শোকাতুরা জননীর 
দ্ব্গীয় পুত্রের উদ্দেশে গ্রস্থোৎসর্গ পাঠে কোন সহৃদয় ব্যক্তি অশ্রু 
সংবরণ করিতে পারিবে না। ইতি তারিখ ২২শে ফাল্গুন, সন ১৩৪০ 
সাল। 


সাহিত্যরসন্ঞ প্রবীণ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় 
এল, এম, এস, মহোদয় লিখিয়াছেন,__ 
লেখিকার স্বামী শ্রীধুক্ত বাবু শশীভূষণ ঘোষ * মহাশয়, «আমার বনু 
দিনের সুপরিচিত। ইনি একজন নিপুণ চিত্রশিল্পী, কিন্তু ই'হার স্ত্রীও ষে 
এক্সপ উচ্চদরের রচণাশিল্পী ও কবি, ইহা আমার আদৌ ক্গানা ছিল না। 
লেখিকা বার্িষ্ট বাঙ্গালী ঘরের কুলবধু। ই'ছার ধর্মভাব এবং ই'হার 
অসাধারণ বাহা ও অন্তঃদৃষ্টি, ই'হার লেখারঃ প্রত্যেক ছত্রে প্রতিভাত । 
পুস্তকখানি, বাঙ্গাল্লার ভ্রমর্ণ সাহিত্যের, একটি রত্ব বিশেষ। সাধারণ 
স্ত্রীলোকের রচনায়ঃ যে সকল উদ্দাম ভাবের উচ্ছাস থাকে, তাহা! এই 
পুস্তকে আদৌ নাই। ইহার ভাষ। সংষত মার্জিত এবং স্ুনিপুণ। পাক। 
হাত ভিন্ন এরূপ লেখা সম্ভবে না। পুস্তক-বর্ণিত স্থানগুলি, কখন নিক্গ 
চক্ষে না দেখিলেও পাঠকালে ষেনঃ চক্ষের সাম্নে দেখিতেছেন বলিয়। 
ভ্রম হইবে । আবার, আমার মত, যাহারা এই স্থানগুলি পূর্বের একবার 
দেখিয়াছেন, তাহারাও এই পুস্তকের বর্ণনা পাড়য়াঃ স্থান গুলিকে পুনরায় 
দেখিবার জন ব্যাকুল' হইয়া! উঠিবেন। রচনার সজীবতা সরসত! ও 
মর্শম্পর্শীতা এতই অপামান্ঠ। লেখিকা এই পুস্তকে আমাদের জাতীয় 
ইতিহাস, অতি যত্বের সহিত নংগ্রহ করিয়াছেন, পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে প্রত্যেক 
ঘটনার খুটিনাটীর প্রতি; তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং প্রাণ ঢালিয়। 


চাটা 


নিজেকে বিলাইয়া, বিষয় সকল অতি নিপুণ ভাবে বর্ণন করিয়াছেন । 
ভূম্বর্গ কাশ্মীর দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে না। ঘটলেও দৃষ্টির অভাবে, 

উপভোগের তারত ম্য সকলকেই ভোগ করিতে হয় । এই পুস্তকখানি 

সঙ্গে থাকিলে, উপভোগের মাত্র! ষে সকলেরই অনেকগ্ণ বর্ধিত হইবে, 
ইহা আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। ভগবান, লেখিকার পুত্রশোক 
নিবারণ করিয়া, তাহাকে সত্বর শাস্তি দিউন ও দীর্ঘাযুঃ করুন, ইহাই 
আমার একান্ত প্রর্থনা!.. 


তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রন্বীন সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিজ্্নাথ 
ঠাকুর বি, এ, তত্বনিধি বলেন,_ 

্রস্থখানির নাম আর্ধ্যাবর্ত, কিন্ত ইহ! প্রকৃত পক্ষে কাশ্মীর যাত্রার 
একখানি মণ কাহিনী। ইহা ডবল ক্রট্টন ১৬ পেজি আকারের 
২৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাতে ৪৮ খানি চিত্র ও কাশ্মীরের একখানি 
মানচিত্র আছে। বই খানির ফাগজ ছাপা এবং বাধাই ভালই 
হইক়াছে। গ্রন্থখানি আমক্জা আছ্ঘোপান্ত পাঠ করিয়াছি এবং লেখিকার 
রচন। ভঙ্গী দেখিয়া খুবই আনন্দ অনুভব ক্ষরিয়াছি। আনন্দ অস্থুভবের 
আর একটি কারণ এই যে ইহাতে ব্রাহ্ম সমাজ প্রবর্তিত স্ত্রী 
শিক্ষার প্রভাব পদে পদে দেখিতে পাই। সেই যে, বেখুন সাহেব, 
বেখুন স্কুল স্থাপন করিবার পর ব্রাক্ম সমাজের, অন্তভুক্তি পরিবার 
হইতে বালিকা শিক্ষার্থ প্রেরিত হইয়াছিল, আজ তাহার়িই ফলে, সতী 
শিক্ষা! বলিতে গেলে প্রত্যেক ভারত বাসীর গৃহে" পরতিটিত হইতেছে, 
ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ। 
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এই গ্রন্থ কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে বিশেষ সহায় হইবে, সে রিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই । লেখিকা তাহার যাত্র। পথের, প্রত্যেক স্থানের 
সম্বন্ধে, ষথা সম্ভব পুঙ্ঘানুপুজ্ঘরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । এই কারণে কোন 
কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে কোন বিষয়ে সন্ধান পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না 

আমরা. কাম্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে আরও কয়েক খানি বঙ্গভাষায় 
লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি । সেগুলি বিশেষ মনোরম বটে, কিন্ 
এই লেখিকার রচন| ভঙ্গি তাহাদের হইতে একটু পৃথক এবং সেই 
পার্থক্যের ভিতর হইতে এই গ্রন্থের সৌন্দর্য্য বিশেষ ভাবে ফুটিক্া উঠিয়াছে। 
গ্রন্থের রচন। বেশ প্রাঞ্জল এবং গেঁই কারণে ইহী কোমলমতি বালক 
বালিকাদের পড়িবার বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । ইংরাজিতে প্রাপ্ত 
ভাষায় লিখিত স্সন্দর সুন্দর ভ্রমণ কাহিনী যথেষ্ট আছে এবং ইংরা্্ 
বালক বালিকাঁগণ নেই সকল পাঠ করিয়া অন্তরে ভ্রমণ স্পৃহী পোষণ 
করে। সুখের বিষয় বঙ্গভাষায় লিখিত অনেকগুলি বালক: বালিকা- 
দের পড়িবার উপযুক্ত ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশিত হইতেছে, এবং আমর। 
প্রত্যক্ষ করিতেছি সেই সকল ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়া অনেক বাঙ্গাণী 
বালক ও নুবক ব্রমণ স্প হান্চিরিতার্থ করিতে সক্ষম হইডেছে। লেখিকার 
রচনা গুণে গ্রন্থখানি উপন্াসের স্টায় মনোরম হইরাছে। তবে আমাদের 
মনে হয় ষে ইহাতে ব্যক্তিগত ভাবে যে সকল বিষয় সন্গিবি্ট হইয়াছে 
পে গুলি কতক কতক্ক বাদ দিলে ভাল হইত। | 

এই গ্রন্থে লেখিকা অনেক গুলি মূল্যবান এীতিহাসিক ও ভৌগলিক 
ন্ব সন্লিবিষ্ট বরিয়াছেন। যাহার! কাশ্মীর পথের স্থান বিষয়ে অশ্নসন্ধান 
করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা এই সকল তন্ব.হইতে গবেষণার অনেক 
ইঙ্গিত পাইবেন । 


হি 


আমরা প্রতোক বিদ্যালয়ের পাঠাগারে এই গ্রন্থ রক্ষিত দেখিলে 
বড়ই স্সথী হইব । 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্্র নাথ দাস মহাশয় বলেন,_ 

আধ্ধ্যাবর্ত। শ্রীমতী ননীবালা ঘোষজায়। প্রণীত পড়িয়। যুগপৎ 
'কৌতুহলঃ আনন্দ ও নিশ্ময়ে অভিভূত হইলাম । প্রণেত্রীকে পূর্বের জানিতাম 
বটে, কিন্ত কেবল বন্ধুপত্বী বলিয়। ; এখন নূতন করিয়া রচয়িত্রী বলিয়! 
চিনিলমম। রচয়িত্রীর স্বভাব বর্ণনা, সরল হৃদযস্প্শী ও মনোমুগ্ধীকর | 
তাহার লেখনী গুণে আমার একসঙ্গে কাশ্মীর দর্শন হইল ও কাশ্মীর 
দর্শনের বলবত্তী পিপান1ও জন্মিল। বইখানি প্রচার করিয়া কাশ্মীর 
যার মাত্রেরই এক পরম সহায় ও সঙ্গী দিয়াছেন ও সব্ধ সাধারণকৈ ঘরে 
বসিয়। কাশ্মীর ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করাইক্লাছেন, এ জন্য গ্রন্থকত্রী 
সকলের ন্িবাদের পাত্রী । আমি সর্বান্তুকরণে এই পুস্তকের বহুল 
প্রচারনর্বামনা করি। ইতি 


নুপ্রসিদ্ধ গুপন্যাসিক ও সাংবাদিক স্তরীযুক্ত হেমেক্জ /প্রসাদ 
ঘোষ, বি, & লিখিয়াছেন,_-. 
কল্যাণী ীমতী ননীবালা ঘোষ+_আপনার উপৃহত পুস্তক “আর্ধ্যাবর্ভ' 
পাইয়া অনুগৃহীত ও পাঠ করিঝ। প্রীত হইয়াছি। আপনার পুস্তক সম্বন্ধ 
মত প্রকাশে আমি কুণঠান্থুতভব করিতেছি /তাহার করণ) ইহার উৎসর্গাংশেই 
আপনার ও আমার মধে) খনিষ্ঠতার সৃষ্টি করিয়াছে । আমিও সন্তান 
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বিয়োগ বেদন। বুকে বহন করিয় দিনপাত করিতেছি, আমিও সাহিত্য 
সেবায় সে বেদন! প্রশমিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
আমাকে কার্য্যব্যপদেশে স্বদেশে ও বিদেশে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে 
হইয়াছে, কাষেই অল্পকাল মধ্যে দৃ্ট স্থানের নৌন্দর্য্য ভাষায় প্রকাশ কর। 
কিরূপ দুষ্কর তাহঃ আমি জানি। আপনি সেই দুষ্কর কার্ষ্যে সাফল্য 
লাত করিয়াছেন। এরূপ ভ্রমণ পুস্তক বাঙ্গাল! সাহিতে) অধিক নাই 
এবং ইহা ষে কাশ্মীর শোভ৷ সন্ভোগাভিলাষী বাঙ্গালী নরনারীর অবলম্বন 
হইবেঃ এ বিশ্বাম আমার আছে। আপনার রচনার স্বাতাবিক গতি 
পাঠককে মুগ্ধ করে। ল | 
. আশীর্বাদ করিঃ আপনি এইরূপ আরও রচনার দ্বারা আমাদিগের 
জাতীয় সাহিত্য সমৃদ্ধ করুন এবং লাহিত্য সাধনাধু ষে শোকের শাস্তি 
নাই ঠাহাতে সান্বন| লাভ করুন । শ্ুভার্থী শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ 


“কান্তুকবি রজনীকান্ত” প্রণেতা সাহিতা বন্ধু শ্রীযুক্ত 
নলিনী রগ্রন পণ্ডিত মহাশয় বলেন, 
আমার বছদিনের পরিচিত বন্ধু শ্রীযুক্ত শশীভূষণ ঘোষ মহাশয়ের 
পর্ঠীর পেখ। “আর্ধ্যাবর্তের” পাগুলিপি যখন আমি. প্রথম পাঠ করিঃ তখন 
আমি বিশ্বানই করিতে পারি নাই যে, ইহা! একজন মহিলার রচন| এবং 
তিনি আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধুপত্বী। প্রথম পাঠকালেই আমার মনে হয়, ইহা 
পাক! হাতের লেখা এবং প্রকাশের একান্ত উপযোগী | শীঘ্বই ইহ 
্রন্থাকারে প্রকাশ করিবার জন্ত আমি বনধুবরকে মনির্বন্ধ অনুরোধ করি। 
আমার দে অনুরোধ বধুরর রক্ষা করিয়াছেন এবং তাহার ও আমার 
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উভয়েরই বিশেষ আনন্দের কথ এই যে পুস্তকখানি ইতিমধ্যেই সাধারণ্যে 
আদৃত হইরাছে। 

সরল ও মর্ম্পর্শী ভাষায় তিনি কাশ্মীরের ষে চিত্র অক্ষিত করিয়।ছেন, 
তাহা কেবল ভ্রমণকারীর কাছে নয়, এঁতিহাসিকের নিকটেও আদৃত 
হইবে । করুণার যে মর্্ঘাতি আঘাতে একদিন মৃহাকবি বাল্সীকির 
অমর লেখনীমুখে রামারণ মহাকাব্যের উদ্ভব হইয়াছিল, শ্রদ্ধেয় লেখিকা ও 
তেমনি একমাত্র পুত্রের বিয়োগ বেদনায় আহত হইয়া এই গ্রন্থের সুচনা 
করিয়াছেন । আমার মনে হয়ঃ শোক সঞ্তীত বলিয়াই গ্রন্থথানি এমন 
ইনদর 9-অহহোশী হ্যা ।এপরলোকগত পুত্রের উদ্দেশে লিখিত. 
“উৎসর্গ পত্র” পড়িতে পড়িতে চোখের জল ফেলিতে হইয়াছে । জানি 
না ইহলোকের মার়াজাল কাটাইয়। যে আজ পরলোকের অধিবাসী 
হইয়াছে__মাতৃদত্ত এই মর্শঘাতী অশ্রহার তাহার ও নয়নকে অশ্রসিক্ত 
করিতেছে কি না? তিনি তীক্ষধীশালিনী ও ভাবমধী- প্রকাশের $ 
ভাষশুর উপরেও তার বেশঅধিকার আচ্ছে। প্রার্থণ। করি, কেঝল একটি 
গুপৃহারে নয়? "অগণিত পুষ্পহারে তিনি বঙ্গ ভারতীর কমকণ্ঠের শোভ। 
বন্ধিত করুণ; তাহার একনিষ্ঠ সেবায় বঙ্গভাষার ভাণ্ডার সমৃদ্ধ হউক। 


সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধাক্ষ ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
,  সৃতপূ্ব্ব রেজিষ্ট্রার মনীষী ডক্টর শ্রীযুক্ত আদিত্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, এম, এ পি, আর, এস, পি, এইচ, ডি, 
আই, ই, এস, মহোদয় বলেন,__ 
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5. প্রবীণ সাহিত্যসেবী ডক্টর রায় বাহাছ্রশ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন, বি, এ) ডি, লিট, বলেন,__ 

শ্রীমতী ননীবাঁলা ঘোষ. প্রণীত-_“আর্ধ্যাবর্ভগনামক ২৬৬ পৃষ্ঠ। ব্যাপক 
ভ্রমণ কাহিনীখানি পড়িলাম। ধাহারা উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ভ্রমণ 
করিবেন, তাহাদের হাতে এই বইখানি থাকিলে অনেক উপকার হইবে । 
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ইহ! এক সঙ্গে আর্ধ্যাবর্তের ভূগোল ও ইতিহাস, কিন্ত মাঝে মাঝে 
কতকগুলি শুষ্ক বিষয়ের বিবরণ থাকিলেও লেখার ভঙ্গীটি এমনই সর্প 

ও কৌতুহলোদ্দীপক, যে এই বৃহৎ পুস্তকখানি আমরা একটি চিত্তাকর্ষক 
গল্পের মত এক টানা মনোযোগের সঙ্গে পড়িয়া ফেলিয়াছি। 

আর্ধ্যাবর্তের বিচিত্র দৃশ্ত--বিশেষ করিয়া ভূ-্র্গ কাশ্মীরের বিবরণ 
আলেখ্যের মত মনোজ্ঞ হইয়াছে, বেখানে বন্ধুর পাহাড় গাত্র হইতে 
ঝিসম নদা বহির্গত হইয়। নৃপুর সিঞ্জিত চরণা কিশোরীর মত চটুল গতিতে 
বহি চলিয়াছে, সেখানে লেখিক1 মনে করিয়াছেন ষেন কোন রূপসী 
বাঁক! তীহাকৈ নব ৈচ্াইঘ্বাসগ্রে অগ্রে চলিয়াছে» তাহার বর্ণনা 
স্থানে স্থানে এইরূপ কবিত্ব-ছনে পাঠককে মুগ্ধ করিবে ; এই কবিত্ব কোন 
কোন স্থানে গগ্ের নিগড় ভাঙ্গিয়া ফেলিয়। ছন্দ পরিগ্রহ পূর্বক পয়ার 
অথব৷ ত্রিপদী রূপে ধর! দিয়াছে । 

. এ ই বহু শ্রতিহাপিক ও ভোগলিক বৃত্তান্ত সমন্থিত বহিখানি-প্রকৃত 
পক্ষে !ইতিহাসও নহে ভূগোলও নহে। "এই ছুই উপাদান ইহার বান, 
“খা মাত্র । 

এই দীর্ঘ কাহিনীর সর্বত্র আমরা বঙ্গলগ্ীর ন্েহসারে স্থিত কোমল 
হৃদয়ের পরিচয় পাই, ইহাতে সস্তান বিরহী মায়ের ছবি যেমন ফুঠিয়াছেঃ 
তেমনই তীর্ঘদর্শন কামী ভক্তিপ্নুত হৃদয়ের উচ্ছাস নির্বরের,মত চারি- 
দিকে বহিয়1 গিয়াছে । লেখিকার সঙ্গী তাহার স্বামী। ম্বামী--প্রেম 
বঙ্গলক্ষমীর হৃদয়ের গুপ্চধন-_কিন্ত লেখিকার লজ্জা ও সম্রমের কোথায়ও 
কোন ব্যত্যয় না হইলেও নেই সুগভীর দাশ্সত্য-প্রেম, তিনি পাঠকের 
কাছে গোপন করিতে পারেন নাই । অর্ধ স্ফুট পুম্পের স্তায় তাহা মাঝে 
মাঝে ধরা পড়িয়াছে। কাশ্মীরে যাইবার কোন প্রবৃত্বি লেখিকার ছিল 


[ ১২ ] 


নাঃকিন্কু পাছে স্বামী ক্ষুন্ন হন__এজন্য তিনি নিক্গের অনিচ্ছা হৃদয়ে গোপন 
করিয়! হাসি মুখে স্বামীর সাহ্চর্য্য গ্রহণ করিলেন । যেখানে কাশ্মীরের 
পাহাড়-_-পথে ইনি ছায়ার ন্যাপ স্বামীর পেছন পেছন যাইতেছিলেনঃ 
তখন তাহার মনে হইয়াছিল-_হিমাদ্রিপগে ষেরূপ দ্রৌপদী যুধিষ্টিরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে মাইতে গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন? তাহার সেইরূপ 
হইলে সে মৃত্যু কি সুখের হয়। কিন্তু তাহার মৃত্যুতে স্বামীর হৃদয়ে কি 
ভাব উপস্থিত হইবে, তাহা জানিতে ওৎস্থক্য হইছিল, পরক্ষণেই 
তাহাকে হারাই মেই নির্জন শৈল গ্রাদেশে তাহার স্বামীর কি ছুদ্দশ] 
হইবে ভাবিয়| মন ব্যখিত হর এবং তিক্ত ৩।৭।৯ এব্জধ কগস।র গতি 
সংযত করেন । দাম্পত্য প্রেমের সঙ্গে দাম্পত্য কলহ অবিচ্ছিন্ন) তাহারও 
পরিচয় পুস্তক খানিতে আছে । কোন ষ্টেশান স্বামী অতি দ্রুততায়, 
লেখিকার পানের কৌটাটি দেলিয়া আসিয়। বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
'রৌদ্র-বৃষ্টিতে উজ্জল মাঘমাসের আকাশের মত এই প্রেম ও অশ্র 
লেখিকার ছবিধানি আমাদিগের'চক্ষে বড়ই চিত্তাকর্ষক করিয়াছে । ১. 
ইতিহাসাংশের মধ্যে তক্ষশীলার প্রাচীন কাহিনীটি আমাদের নিকট | 
অতি শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয় মনে হইয়াছে । 
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হিতবাদী, ১৮ই ফাল্গুন---১৩৭০ 


লেখিকা এই গ্রন্থে রাওলপিগ্ডি তক্গশীলা, কাশ্মীরঃ শ্রীনগর ও জম্মু 
ভ্রমনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছটেন। তরী সকল স্থানের ' বহু 
চিত্রও ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে । এত দুরদেশে বাওয়! সকল বাঙ্গাল 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে ন|3 বাহার। ষাইতে অসমর্থ তাহাদিগকে খী সকল 
দেশের কথ| বুঝাইয়। শিয়।. আনন্দ প্রদানই "গ্রন্থকব্রীর লেখনীধারণের 
উদেপ্। তাহার মে উদ্দেপ্ত যে নার্থক হইয়াছে তাহ“কলিকাত! বিশ্রী - 
বিগ্তালয্নের অর্থনীতির অধ্যাপক স্বিখ্যাত শ্রীযুত বিনয়কুমার সরক্কার 


[১৪ ] 


মহাশয়ের লিখিত নিয়োদ্ধত কয়টি লাইন পড়িলেই বুবিতে পারা ষায়। 
অনি লিখিক়াছেন-__“বইএর ভিতর পাই, পর্ধ্যটনের গতিভঙ্গী, আর নদী, 
পব্বত, বন, জঙ্গল ও হরেক রকম নরনারীর সঙ্গে কুটু্বীত। পাতাইবার 
নেশ। | * * খুটিনাটি গুলা বেশ ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাহার 
মেজাজ খেলিয়াছে।: আমরাও বইখানি পাঠ করিয়া ভ্রমণের আনন্দ 
লাভ করিয়াছি'। লেখিকা ভ্রমণের সময় সকল জ্ঞাতব্য বিষয় সন্বন্ধেই 
অশ্ুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং মেই অনুসন্ধানের ফলাফল বিস্তৃত ভা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ॥ পুস্তকে প্রদত্ত চিত্রগুলিও বেশ চিত্তাকর্ষক । 
লেখ্কার এই উদ্যম প্রশংসনীয় । যতন “ রিছ্রেতেদ জার্সিতে 
চাঙেন ও ভ্রমণের বাতিক যাহাদের আছেঃ তাহারা এই পুস্তকখাশি 
ংগ্রহ করিয়] রাখিতে পারেন, সময়ে ইহা কাজে লাগিবে। 





আনন্দবাজার পত্রিকা, ১১ই মাঘ---১৩৪০ 

বছ্‌ হাপ-টোন চিত্র শোভিত এবং কাশ্মীরের মানচিত্র সহ 'শীর 
ভ্রমণ কাহিনী। লেখিকা ভূঃস্গ্গ কাশ্মীরের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া, হা, 
দেখিয়াছেন শুনিয়াছেনঃ তাহীই অতি দরল ও. স্বললিত ভাষায় বর্ণন 
করিয়াছেন। কাশ্মীরের নৈসর্গ শোভায় মুগ্ধ লেখিকা! কয়েকটি কবিতাও 
.লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কাশ্মীর সমন্ধে 
অনৈক জ্ঞাতব্য তথ্যপৃণ ও অথচ হথখপাঠ্য এই স্বন্দর বইখানি পড়িয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


বঙ্গবাসী, ১৯শে ফাল্গুন---১৩৪০ 
আর্্যাবর্ত। ( সচিত্র ভ্রনূণ-কাঁহনী )। শ্রীমতীননীবালা ঘোষ 
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প্রধবীত। বৃপ্য ২. ছুই টাক|। প্রকাশক--্ীবিভূতিতূষণ বন্থ মনির 
বি-এস-সি, ৩* নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ ব্যাটরা, হাওড়া । 

পল্লীগ্রামের এক বিদূষী হিন্দু. মহিলার লেখা এই পুস্তকখানি পর্ন 
আমরা আনন্দলাত করিয়াছি। ইহার নাম “আর্ধ্যাবর্ভ' কিন্ত আগ্োপাস্ত 
কেবল কাশ্মীরের বিবরণে পূর্ণ । লেখার একটা এনিজন্ব ভঙ্গী আছে 
এবং তাহা! মনোরম 1 ভবে, তিনি লেখার ভাষার গণ্ভী* ছাড়িয়া কথার 
ভাষাতেই পুস্তকখানি আরম্ভ ও শেষ করিয্বাছেন। লেখিকা কাশ্মীরের 
আনা স্থানে ঘুরিয়া যাহা দেখিয়াছেন, তাহারই বিবরণ নিপুণতার 
সাক এই কে বর্ণ৪ করিযাছেন। বর্ণনার সরদতা ও সজব্ভা 
পুস্তকখানিকে বাঙ্গাল! সাহিত্যভাগ্ারে মূল্যবান উপহারের মর্ধ্যাদ। দান. 
করিয়াছে । কাশ্মীরের শোভা! ষাহার দেখেন নাই, নার এই টক 
পাঠে ঘরে বসিয়াই অনেকটা দেখার আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন । 
যণাহারু! দেখিয়াছেন, তাহারাও এই পুস্তক পাঠ আনন্দলাত করিবেন, 
কারণীইহার বর্ণনাকৌশলে দৃণ্তগুণি ভাধিকতর পরিস্ফুট হইয়াছে 
[হি আমাদের মনে হয়। কডীন) অরভীন অনেকঞঞল চিত্র 
পুস্তকের অঙ্গ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াঁছে। 








দৈনিক বন্দুমতী, ২৮শৈ মাঘ*-১৩৪০ 
আর্ধ্যাবর্ত-_শ্রীমতীননীবালা ঘোষ প্রণীত, ২০৩1১।১ কর্ণওয়ালিস 
্াটে ও অন্ান্ত গ্রস্থালয়ে প্রাপ্তব্য মূল্য ছুই টাকা] । 
এখানি সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী । এখানির “আার্্যাবন্ত। সংস্া ন৷ হুয়া 
“কাশ্মীর” আখ)! হইলেও সঙ্গত হইসু। কারণ: এই সুদীর্ঘ ২ শত ৬৫ পৃষ্ঠা 
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শশী ্রমণ বৃততান্তে কেবল কাশ্মীর ও জন্ম,র বিবরণ পাওয়া! যায়। আর্যদ- 
ধর্ভের অন্ঠান্ত 'অংশের সহিত ইহার সম্পর্ক নাই। ভূত্বর্ কাশ্মীরের 
ববধরণ ইহার পূর্বে অনেকেই লিখিয়াছেন? কিন্তু তাহ। হইলেও ইহার 
বর্ণনা কখনও পুরাতন অথবা অপ্রীতিকর বলিয়া মনে হয় নাঁ। ভারতবর্ে 
এক পেশোল৷ হ্দতটস্থ আরাবল্লী পর্বতমালা বেষ্টিত উদযপুর ব্যতীত 
কাশ্মীরের স্তাপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যমণ্ডিত স্থান আর কোথাও আছে 
বলিয়া জান] নাই। গ্রন্থ রচয়িত্রী শিক্ষিত মহিলা, পরস্থ হিন্দু গৃহীণী, 
স্থতরাং তাহার রচনায় যাহা আশ। কর। যায়, ঠাহাই আছে। কথিত, 
ও্ডাহ। ব্যবহার করিলেও রচয়িত্রী তীস্থবর-রর্থন/৯ ভঙ্গি -এনজ, অনাবাস 
গতি জদয্ষের উচ্ছণসে পাঠককে আকুষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
নৈসর্গিক সৌন্দর্ষ্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে তুষারমণ্ডিত উত্তঙ্গ পর্বতমালার, 
বেগবতী গিরিনদী, বৃক্ষ লতা ম্ডিত মনৌরম উদ্যান এবং সৌধ প্রাসাদ 
মন্দিরাদির কথা রচয়িন্রী চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন। 
বিশেষতঃ কয়েকখানি চিত্র ও কাশ্মীরের মানচিত্র যোজনা করা্মী গ্রন্থের 
 প্রয়োজনই়তাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। শীতের তুষারপাতে সমগ্র দেশ শ্বে্্ণ 
ধারণ করেঃ বৃক্ষ সকল পল্লবহীন হয় ; কিন্তু বসস্তাগমে নব অস্থুরিও চিত্র 
বিচিত্র তৃণ গুল্সে সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকাভূমি অপুর্ব শোভ| ধারণ 
কে, আর পর্বত-ছুহিত। বিতস্তার রজতধারার শোভায় সৌগন্ধে কাল 
 ভুল্ঙ্গিনীর মত গ্রীনগরকে বেষ্টন করিয়া চন্দন-তরুর স্বরূপ রূপের লহরী- 
লীলা ছড়াইয়৷ আনন্দে কলকল স্বরে নিশ্নগামিনী হইতেছে»__এদৃশ্ত যে 
দেখিয়াছে, সে ভূলিতে পারে না। গ্রন্থ রচয়িত্রীও যে ভুলিতে পারেন 
নাইঃ তাহার পরিচয় তাহার রচনার বছুানে পাওয়া যায়। 


